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  PRÓLOGO


  Se ha dicho que la función de la novela es inventar un personaje y la de la biografía es resucitarlo. Cosa más sobria y discreta es exigirle a la biografía que sea una minuciosa autopsia a un cadáver. Ambas empresas, la de taumaturgo y la de forense, aunque quiméricas, son plausibles y admisibles, si se considera la irrepetible e inmutable realidad del pasado como algo vivo, no sólo en el recuerdo, sino también en sus póstumas e inevitables consecuencias para el presente. Pero la biografía es, bien se sabe, un género que puede limitarse a ser crónica sobria y distanciada de hechos documentados, y también puede terminar siendo lo que no debe ser, una novela, en la que se reinventa el personaje, escogiendo en la vida algunos hechos, más o menos documentados, organizando lo escogido con un fin o intención concretos. En la redacción de una biografía juega, por supuesto, un papel primordial la vida del biografiado pero también la intención y circunstancia de quien se ha tomado la tarea de narrarla. Esta consideración reclama una aclaración previa sobre las pretensiones del autor de este libro que puede ser, a la vez, una justificación en interés propio.


  El autor de este libro ha dedicado casi cuarenta años, toda su vida profesional, a la edición crítica de las obras latinas de Ramon Llull. Con esta información no quiere mostrar de entrada una contundente competencia para la redacción de esta obra, sino todo lo contrario, apuntar la limitación y las dificultades inherentes a tal especialización de cara al esfuerzo de seleccionar aquellos datos significantes para la construcción de su biografía. La edición crítica de textos medievales es una ardua labor de especialista que consiste en recoger todos los testimonios manuscritos (e impresos) de una obra escrita a mano antes (e incluso después) de la invención de la imprenta analizando las variantes para intentar, a través de estos testigos, reconstruir el texto original. El resultado será la presentación en letras de molde al lector erudito de un texto, una lectura, lo más fiel posible a la redacción primera y autorizada, indicando, a pie de página, en el aparato crítico las variantes y las razones para tal elección. Es evidente que la mayor recompensa del editor crítico es saber que la opción textual por él elegida y presentada será en el futuro el texto base para todo estudio, lectura y posible traducción de la obra publicada. Aunque parezca un trabajo mecánico, la constante labor de selección entre distintas variantes exige una competencia filológica, pero sobre todo una comprensión exhaustiva de la temática del texto a editar.


  Esa labor editora es una lectura microscópica y absolutamente necesaria, una lectura especializada que es, a menudo, juzgada despectivamente como una labor para ‘ratones de biblioteca’ por aquellos ‘diligentes eruditos’ que se pueden permitir el lujo, más bien osadía, de hablar de textos y autores sin leerlos ni consultarlos. En el caso concreto de Ramon Llull la ausencia durante siglos de ediciones seguras y fiables, al lado de una abundante lista de obras espurias, fue la causa de que se haya hablado mucho de él desconociendo su obra y construyendo su ideario a través de una limitada selección de obras y criterios superficiales, analizando precariamente afinidades y divergencias con su entorno. Hasta mediados del siglo pasado más de la mitad de las obras lulianas eran inaccesibles y desconocidas al público erudito. Está claro que todas las afirmaciones sobre el autor y su obra se apoyaban sobre una base, sino insegura, al menos deficiente e incompleta. La admiración o desinterés por Ramon Llull en los últimos siglos no estaba siempre determinada por la lectura de sus escritos.


  Por otra parte, la inmensa, variada y, hasta cierto punto, hermética obra luliana se hace más difícil de resumir y exponer a un público no especializado cuanto más a fondo se lee y se conoce. Afirmación que vale, indudablemente, para cualquier otro autor. Esta simple evidencia fue la razón por la que el autor de este libro nunca tuvo en la mente escribir una biografía, estudio o reflexión divulgativa sobre Ramon Llull, sino dedicarse, en la medida de sus posibilidades, a aportar investigaciones y resultados para el estudio de la obra luliana, asomándose alguna vez a tentadores panoramas de descubrimiento, mostrando, desde luego, un cierto realismo y modestia por lo que toca a la difusión y al alcance inmediato de los mismos. No es presunción o arrogancia constatar con qué facilidad se habla de un autor sin conocerlo a fondo.


  Para un volumen introductorio a la vida, obra y pensamiento de Ramon Llull publicado hace ocho años en inglés en la serie Corpus Christianorum se me encomendó una relación con comentario de cada una de sus obras; este repertorio había sido redactado inicialmente en alemán para una enciclopedia de filosofía. En ese volumen se publicó también una concisa introducción biográfica que firmé con Jordi Gayá, quien había redactado primero un breve guion que yo, luego, fui rellenando en poco más de cien páginas. En estos últimos años fui revisando y ampliando el catálogo comentado que creo puede ser una deseada y útil guía al enorme y, sólo en apariencia, confuso maremágnum del corpus luliano. Este árido y, para una lectura cursoria, tedioso comentario, aunque de gran valor informativo, pedía una introducción biográfica que se fue elaborando a base del susodicho resumen biográfico añadiendo investigaciones y reflexiones que pueden interesar a un lector erudito. El resultado, aunque no puede decirse maduro, es comestible, ya que no es una información apurada o incompleta sino un esfuerzo de selección y un intento de aportar lo más esencial para la comprensión de Ramon Llull, un personaje, a la vez simple en su entraña pero muy complejo en el acceso inmediato. En este volumen se publica la parte biográfica y se anuncia la segunda parte más elaborada y original, deseada y necesaria para un lector más especializado.


  En un prólogo toca agradecer a aquellos que intervinieron di-recta o indirectamente en la elaboración de esta obra. La primera mención es, naturalmente, para Jordi Gayà, a quien no sólo se debe el primer guión de esta biografía, sino una porción de las muchas ideas expresadas en el desarrollo más amplio de la misma que aquí presentamos, lo cual no quiere decir que se le pueda culpar de las deficiencias que aquí se encuentren. Este agradecimiento va acompañado de una viva recomendación al lector interesado en profundizar en el estudio de Ramon Llull: la obra escrita por Jordi Gayà sobre este autor, desde su temprana y decisiva tesis doctoral, presentada en la Universidad de Freiburg en 1975 y publicada en Mallorca en 1979, hasta hoy, en cada una de sus investigaciones y reflexiones, es fundamental e imprescindible para comprender en profundidad el pensamiento del filósofo mallorquín. Todos los que nos dedicamos a las tareas lulianas sabemos el salto cualitativo de su enfoque y sugerencias, como también somos conscientes de la deuda que con él tenemos.


  La comunidad de personas interesadas y dedicadas al estudio de Ramon Llull en todo el mundo es más numerosa de lo que se pueda suponer. Se trata, de un lado, de muchas mujeres y hombres jóvenes en la primera experiencia de vida intelectual y estudio, siempre disponibles a abrirse a algo nuevo, con ansias de construir perspectivas y añadir nuevos resultados, abriendo nuevas fronteras en la investigación; de otro lado, mujeres y hombres maduros o ancianos, cargados de recuerdos, de sabiduría, de experiencia, con las ilusiones o desilusiones que la vida en su curso natural aporta. Una comunidad que, de una manera natural durante los últimos cincuenta años, ha ido encontrando en el Raimundus-Lullus-Institut de Freiburg el punto de referencia y encuentro, su territorio propio, su expresión de pertenencia a una univers(al)idad sin fronteras ni particularismos. Con la mayoría de estos estudiosos he tenido, en Freiburg y fuera de Freiburg, un contacto asiduo en presencia y en correspondencia, de todos ellos he aprendido y a todos ellos agradezco esta real, espiritual y memorable lulliana studiorum communitas, a la sombra de su grandiosa obra por la que tanto ya se ha hecho y tanto queda aún por hacer.


  Este libro no se hubiese escrito sin el empeño de Joaquim Palau, responsable de Arpa Editores, que ha cumplido con su legítimo deber y su específica tarea de editor, animando a un autor a poner por escrito aquello que puede aportar a la república de las letras. Esperemos que no haya sido en vano.


  Fernando Domínguez Reboiras

  en Neuenburg, a orillas del Rin, marzo de 2016


  NOTA PRELIMINAR SOBRE EL NOMBRE DE RAMON LLULL Y LAS DISTINTAS FORMAS DE ESCRIBIRLO


  Esta nota es puramente informativa y tiene como objetivo llamar la atención sobre la evidente variedad de nombres con que aparece escrito el nombre de nuestro personaje a lo largo de los siglos. Es interesante hacer notar la temprana y constante traducción de su nombre, hasta hoy día, a otras lenguas: Raymond Lulle (en francés), Raymundo o Raimundo Lulio (en castellano), Raimondo Lullo (en italiano), etc. Una cualidad que comparte con muchos otros autores medievales (por ejemplo, Aegidius Romanus como Gil de Roma, Gilles de Rome, Egidio Romano…). Estas diversas formas de escribir su nombre son, sin duda, una expresión palpable de la universalidad del personaje.


  En la escritura del catalán moderno, aplicando la normativa del Diccionari general de la llengua catalana (1932), culminación de la reforma ortográfica comenzada unos cuarenta años antes, se vino a sustituir poco a poco el centenario nombre Lull por Llull. Todavía la excelente y clásica edición crítica de sus obras catalanas, comenzada a principios del siglo XX, se titula Obres de Ramon Lull (ORL) y la excelente bibliografía RD de 1927 también lo escribe así. Las nuevas normas ortográficas exigieron escribir con doble ele la ele palatalizada al principio de una palabra. Sorprende, sin embargo, que esta norma se aplique, también, de manera tan consecuente y radical a los nombres propios. Es evidente que en todos los documentos medievales y durante más de seiscientos años se escribió siempre ‘Lul’, ‘Luyl’ o ‘Lull’, amén de otras muchas y variadas formas en catalán, latín y en otras lenguas. En los códices que contienen obras latinas se encuentran también distintas transcripciones, aunque la más común es Raymundus/Raimundus Lullus/Lullius. No tenemos certeza de la exacta pronunciación de ese apellido en el siglo XIV: es posible que, al ser el origen de ese patronímico un apodo (¿L’ull?, el ojo) no exigiese necesariamente la palatalización.


  Utilizamos en este volumen la forma Ramon Llull, tal y como se viene utilizando en las últimas décadas también en el ámbito de la lengua castellana, aunque no desechamos las otras formas como obsoletas o ilegítimas; por eso nos permitimos la libertad de ir escribiendo también, a lo largo de la obra, la antigua forma catalana, así como la centenaria forma castellana y la latina. Como historiador de oficio y lector asiduo de viejos textos lulianos en varias lenguas, confieso (acaso por deformación profesional) cierta cautela o resistencia hacia la moderna grafía que aplica una normativa ortográfica en contra de una larga tradición de más de medio milenio. Creo modestamente que asumir los planteamientos de Pompeu Fabra, sin duda útiles y necesarios, aceptados también por aquellos que los veían incompatibles con la larga tradición de una lengua milenaria, no debería implicar necesariamente una mutación gráfica de un nombre propio. Mutatis mutandis: sería inconcebible y ridículo que un alemán aplicase a Goethe, la ortografía actual y escribiese ‘Göte’. Cautela, por cierto, que comparten también quienes apuntan la (¿inconsecuente?) utilización del adjetivo ‘lul∙lià’ en lugar de ‘llullià’ o ‘lul∙lista’ por ‘llullista’. Por otra parte, la lengua es así y no evoluciona al gusto de todos.


  Espero que estas reflexiones no supongan remover susceptibilidades �nacionalistas’ y entrar así en el punto de mira del ignorante reportero que con su pote de engrudo va colocando por doquier su reducido repertorio de etiquetas. Así, pude oír recientemente esta sorprendente afirmación (¡en boca de una señora decana en una prestigiosa universidad!): “Ramon Llull y no Raimundo Lulio, como se decía en el franquismo”. Es evidente que aceptar y usar un nombre repetido y aceptado durante siglos en una lengua concreta ha de seguir siendo una opción, como otra cualquiera, sin demonizar a su usuario haciéndolo enemigo del uso legítimo de una lengua o partisano de una opción política. Corramos un tupido velo evitando estúpidas polémicas y recordemos lo que contesta Fausto a Margarita cuando ella le pregunta por su nombre: Name ist Schall und Rauch, el nombre es eco y humo (J. W. GOETHE, Faust, 1808).


  A MODO DE INTRODUCCIÓN


  EXORDIO, PREÁMBULO, PROEMIO O PRELUDIO A ESTE LIBRO E INVITACIÓN A SU LECTURA


  
    “Tres sabios hubo en el mundo: Adán, Salomón y Raimundo.”


    (Dicho popular)


    “Entre los pensadores de la Edad Media hay sin duda otros más grandes, pero, a pesar de sus «naivités» y sus extravagancias, Raymond Lulle es de todos ellos, sino el más moderno, aquél más cercano a nuestro corazón.”


    Maurice de Gandillac

  


  “EL MEJOR LIBRO DEL MUNDO”


  En Palma de Mallorca, en el paseo marítimo, a unos pasos de la catedral gótica, allí donde la ciudad vieja se encuentra con el mar, se puede ver una estatua del, sin duda, hijo más preclaro de aquella isla. Es una estatua de bronce sobre una base de mármol oscurecida por el tráfico intenso que allí se concentra en doble dirección, como en un embudo. Ramon Llull, un hombre de baja estatura, con larga barba, vestido de fraile franciscano (sin haberlo sido nunca), con un libro en una mano y una pluma en la otra, mira al mar, observa impertérrito desde hace casi cincuenta años el paso del tiempo. Esa estatua es todo un símbolo. Allí, como estorbando, en el nudo de tráfico más importante de la ciudad, en el centro histórico, frente a la Almudaina y la Catedral, en la vieja puerta de acceso a la Ciutat que lo vio nacer, pero con la sensación de estar allí como perdido, olvidado, ofreciendo a nadie su libro, su obra, por la que luchó y bregó toda la vida.


  ¿Quién fue, o mejor dicho, quién es ese Ramon Llull, Raimundo Lulio o Raimundus Lullus, como se le conoce en el mundo latino? El mallorquín universal, el filósofo español más leído y conocido allende nuestras fronteras, nació hacia 1232 y tanto durante su larga vida como después de su muerte contó con entusiastas seguidores que lo declararon sabio y con encarnizados enemigos que lo tacharon de hereje o de loco1. Ignorado por muchos pero siempre estudiado y apreciado por aquellos que buscaban la renovación de las ciencias, entusiasmó a pensadores como Nicolás de Cusa (1401-1464), Giovanni Pico della Mirandola (1463-1494), Giordano Bruno (1548-1600), Gottfried Wilhelm Leibniz (1646-1716) y hasta nuestros días sigue encontrando seguidores entusiastas y detractores empedernidos. Alrededor de él se construyeron y pervivieron una serie de leyendas hasta llegar a ser considerado durante siglos el más grande y prolífico representante de la ciencia alquímica con todos sus misterios y extrañas representaciones.


    1 La historia de la recepción de su obra es larga, controvertida y tan fascinante como su vida misma. Por ej.: CRISTÓBAL SUÁREZ DE FIGUEROA comienza una obra titulada Plaza universal de todas las ciencias y artes, publicada el año1630 en Perpiñán, con un ‘Encomio al arte del ilustrado Doctor Raimundo Lull’ en estos términos: “Compuso este señalado varón más de mil y quinientos volúmenes en lengua Catalana, Árabe, y Latina. En todos manifestó erudición tan exquisita, y profunda, y modo de demonstrar tan nuevo y sutil, que solicita admiración en los supuestos más curiosos y capaces…Tiénese haya sido el mayor Filósofo de los que se han conocido en el mundo… Júzgase comúnmente, sería acertado se enta-blase su dotrina en todas Universidades, por ser más perfeta, entera, y metódica que la introducida con título de Platónica, y Aristotélica. En esta conformidad afirmaba, sin otros, el doctísimo Fray Luis de León, haberse hallado en el mundo solos tres Sabios, Adán, Salomón, y Raimundo”. BENITO JERÓNIMO FEIJÓO, el ilustrado español, en sus Cartas eruditas y curiosas, Tomo I, Madrid 1742, en la carta núm. 22 dice textualmente: “Raimundo Lulio, por cualquiera parte que se mire, es un objeto bien problemático. Hácenle unos Santo, otros Hereje; unos doctísimo, otros ignorante; unos iluminado, otros alucinado… unos aplauden su Arte Magna, otros la desprecian. Pero en cuanto a esto último, es muy superior el número como la cualidad de los que desestiman a Lulio, al número y calidad de los que le aprecian. La Arte de Lulio, con todo su epíteto de Magna… después de bien sabida toda, deja al que tomó el trabajo de aprehenderla tan ignorante como antes estaba… sólo sirve para hacer un juego combinatorio, muy inútil… en lo que tiene de Metafísica, como en lo que tiene de Lógica, es sumamente inferior a la Lógica y Metafísica de Aristóteles. Así el Arte de Lulio en ninguna parte del mundo logró, ni logra enseñanza pública, exceptuando la Isla de Mallorca, de donde fue natural el Autor: por donde es claro, que acaso debe esa honra, no a la razón, sino a la pasión de sus Paisanos”.


  Constituye, sin duda alguna, una de las personalidades más originales y contradictorias de esa época que Paul Verlaine denominó “le Moyen Âge énorme et délicat”2. Quizá también por ello una típica y real manifestación de aquel, a pesar de tantos tópicos y malentendidos, fructífero y decisivo período de nuestra historia. Su variopinta y fascinante personalidad se muestra en extremos opuestos: además de ser considerado uno de los grandes místicos medievales se le cita también como “el primer ilustrado” o el primer filósofo moderno. Fue, sin duda, el primer europeo que escribió obras filosóficas en lengua vulgar y también el primero que escribió novelas en prosa sobre temas contemporáneos. Él, que probablemente conocía mejor el árabe que el latín, se considera un pionero en la formación del catalán escrito. También se le cita como el primer teólogo laico, es decir, quien primero escribe sobre teología sin formación clerical específica, que no solo exigió un estudio racional del texto bíblico sino que osó inventar una ciencia nueva o nuevo método científico: el arte luliano, la ars magna et generalis (su grande y general arte, su obra de arte) cuyo objetivo era convencer racionalmente a los no cristianos de la verdad de la fe cristiana. Este nuevo método científico, fundamentado formalmente en círculos giratorios, acompañados de un extenso manual explicativo repleto de conceptos teológicos, ha sido considerado el primer intento de lenguaje cibernético. Un Arte que unos consideran un revolucionario sistema lógico y otros un inútil maremágnum de números, letras y figuras.


    2 “C’est vers le Moyen Âge énorme et délicat…/ Loin de nos jours d’esprit charnel et de chair triste…/ Quel temps! Oui, que mon coeur naufragé rembarquât / Pour toute cette force ardente, souple, artiste!.../ Haute théologie et solide morale, / Guidé par la folie unique de la Croix / Sur tes ailes de pierre, ô folle Cathédrale! PAUL VERLAINE, Sagesse, I – X.


  Ramon Llull nació en Mallorca, probablemente en su Ciutat, hoy Palma de Mallorca, dos años después de ser conquistada por Jaime I, bien llamado el Conquistador. Nació en el seno de una familia de ricos hombres catalanes recién instalada allí que había participado en la invasión cristiana de la isla. Jaime I, el rey aragonés, declaró esclavos a todos los habitantes musulmanes y repartió las tierras entre los fieles vasallos que lo habían acompañado, apoyando y financiando la conquista. Al padre de Ramon Lull le correspondió un buen predio donde creció su hijo rodeado de esclavos musulmanes y en una isla donde convivían numerosos judíos con profesiones liberales o comerciantes. Durante su infancia pudo Llull constatar una pluralidad de lenguas, religiones y costumbres en su entorno vital. Su amplia obra no sólo muestra la observación comprensiva de ese ambiente social, sino el respeto por las diferencias entre los diversos grupos religiosos.


  Raimundo contrajo matrimonio con una mujer de su entorno social, hija también de una familia que participó en la conquista; tuvo al menos un hijo y una hija, pero en sus años de juventud llevó al parecer una vida “llena de aventuras y diversiones”.


  Recibió la formación escolar que correspondía a la acomodada burguesía insular, con responsabilidades y obligaciones sociales difíciles de precisar. Cumplidos los treinta años tuvo una visión que él consideró una clara señal divina. La visión se repite cuatro veces, siempre que intenta terminar un poema amoroso a una dama a la que amaba con locura. A la quinta ocasión, tras “una terrible noche en vela”, cavilando sobre el significado de aquella visión tantas veces repetidas, entendió, por fin, con toda certeza ser voluntad de Dios que él dejara el mundo y se entregara por completo y con todas sus fuerzas al servicio de Cristo.


  La necesidad de un cambio radical a su hasta entonces agradable y divertida existencia no lo atormenta tanto como el convencimiento de ser indigno de tal entrega. ¿Cómo ha de ser y con qué objetivo ha de organizar él su nueva vida? Lo normal hubiera sido hacerse monje o fraile de alguna orden mendicante que en aquel tiempo determinaban el ambiente ‘revolucionario’ en la sociedad cristiana. En cualquier caso este propósito de cambio radical de vida “se va formando en su corazón” como una exigencia inapelable.


  Por ello se propone realizar tres cosas que se complementan entre sí: en primer lugar, y sobre todo, escribir un libro contra los errores de los infieles, y que ha de ser, según escribe Ramon de manera literal y sorprendente, el mejor libro del mundo. Cuanto más considera su absoluta incapacidad para tal tarea, más se reafirma en él este extraño propósito y tanto más se afianza la imperiosa necesidad de escribirlo. En segundo lugar, entiende que ese libro le impone una tarea misional y proselitista para la cual tiene que aprender el idioma de aquellos a quien quiere convertir, es decir, aprender perfectamente la lengua árabe. Pero no sólo se propone escribir aquel libro y aprender a la vez el idioma de sus destinatarios, sino que piensa ya en dimensiones más universales: escrito el libro tendrá que convencer a reyes y papas para que funden monasterios en los que los monjes aprendan bien los argumentos de su libro, además de estudiar la lengua y la cultura de los no cristianos. Así se cumpliría su tercer propósito, lograr adiestrar suficientes personas para que, con aquel su libro, puedan predicar en tierras de infieles.


  Por sorprendente y curioso que parezca, toda la vida de Raimundo Lulio fue una lucha constante e incansable para conseguir estos tres extraños objetivos. No ha de extrañar que consiguiera más fracasos y desilusiones que éxitos, pero toda su vida perseveró y se obstinó en esos propósitos claramente ilusorios. Una actitud común a muchos personajes históricos tan convencidos de sus ideales que no dudan de su viabilidad aunque terminen al borde del fanatismo.


  La singular aventura de Ramon Llull, su larga y productiva vida, tiene en esta visión su origen y razón de ser. Una experiencia que se aúna en la tradición de grandes conversos, como Agustín de Hipona o Francisco de Asís, y no solo en ellos, pues se muestra también como lugar común en la biografía de muchos grandes filósofos y pensadores. En el caso de Llull la decisión se toma de una manera concreta y con una radical consecuencia, a saber, que su propia conversión tiene que ir acompañada de la conversión de todo el mundo. No sólo su vida exige un cambio, también y sobre todo su mente, su pensar, y en consecuencia el pensar de todos aquellos cristianos y no cristianos que pensaban hasta ese momento como él. Ramon está convencido de haber encontrado el único y verdadero sentido de su vida: la verdad ha salido a su encuentro y la divulgación de esa verdad es la única tarea para el resto de su vida.


  Pero frente a estas ilusiones y propósitos se encontró Ramon con la fría realidad: para escribir un libro tendría que aprender muchas cosas, pero sobre todo aprender latín y la ciencia de su entorno intelectual. Tras peregrinar a Santiago, al santuario de Rocamadour en el Limousin o al vecino Montserrat se propone ir a estudiar a París, centro por entonces de la erudición cristiana. El general de los dominicos, y después santo, el catalán Ramon de Penyafort, lo convence de que es más productivo volver a su tierra y dedicarse allí con paciencia al estudio. Ramon sigue su consejo: se viste de penitente, regresa a su casa y toma a su servicio como maestro a un culto esclavo musulmán. Casi diez largos años los pasará estudiando. Tras este intenso retiro y largo aprendizaje se dirige al monte Randa, que se alza solitario en el sur de la isla. Allí, alejado de los suyos, en una cueva y al raso, recibe Ramon su gran iluminación. El cielo le comunica la forma y estructura del “mejor libro del mundo” que se propuso escribir a raíz de su conversión. Nace allí y de ese modo aquel que será conocido en los siglos venideros como ‘doctor iluminado’.


  Por revelación divina —así lo confiesa él y, más tarde, sus seguidores— y sin otro maestro que la soledad en el monte Randa, descubre Ramon Llull la ciencia madre de todas las ciencias, una clave para poner orden en todos los campos del saber humano, un artilugio para encontrar la verdad, un “arte o ciencia general” para todas las ciencias, un Arte tan fácil y universal que puede ser aprendido por todo el mundo:


  
    “Aunque sea yo un hombre de pocas luces y poca valía, es posible, sin embargo, así como un pastorcillo o cazador puede encontrar en el campo una piedra preciosa que el mismo lleva a un profesional artesano para bien pulirla y hacerla brillar y hacer resaltar y relucir así la virtud y belleza de la misma piedra, así encontré yo, mediante la gracia de Dios, las verdades que aquí he expuesto.”3


    3 Declaratio Raimundi… (op. 74), ROL XVII, p. 401.

  


  Aquel libro —¡el mejor libro del mundo!— es sobre todo el instrumento para convencer al no cristiano de la verdad del cristianismo. Para lograr por medios pacíficos que todo el mundo sea cristiano. Cuando Lulio habla de este insólito, extraordinario y peculiar proyecto, se distancia radicalmente de los intelectuales de su entorno, tanto cristianos como no cristianos. ¿Para qué —argumentaría cualquier intelectual de la época y cualquier sencillo creyente— se necesita un nuevo libro para convertir a los infieles? La afirmación de tal necesidad sería sencillamente algo que raya la blasfemia, una ofensa al Dios cristiano, al Yahvé judío o al Allah musulmán, que nos ha dejado a los creyentes su palabra, la razón última de nuestra existencia, en un maravilloso y sagrado libro, base de todo nuestro discurso sobre Dios. El Evangelio de Jesucristo y los escritos sagrados aceptados por la Iglesia son “el mejor libro”, excelentes y suficientes medios para lograr la conversión del infiel y no las cavilaciones de un iletrado mallorquín. La comprensión cristiana del mundo, todas las manifestaciones de su cultura, el arte y la poesía tienen su fundamento en este libro sagrado. La razón por la que los infieles no disfrutan de esta divina ciencia y sabiduría es consecuencia de su falta de fe, que es la base de todo recto entender. Cuando Dios quiera, llegará el día en que esos no cristianos serán partícipes del regalo divino de la fe cristiana.


  La respuesta luliana a esta piadosa argumentación es sumamente original y revolucionaria: los cristianos tienen un libro sagrado y los clérigos son los autorizados intérpretes del mismo. Lo mismo sucede en el Judaísmo y en el Islam. También ellos tienen un libro y sus intérpretes oficiales. Y es por eso que todos hablan en el lenguaje de su fe, un discurso atado al contenido del libro que cada uno considera sagrado e inapelable, frente al otro que es falso. Así es imposible el diálogo sobre Dios entre las distintas religiones. El libro que el laico Ramon propone está por encima de los libros sagrados y puede ser comprendido y leído por todos los creyentes. Se trata de un libro que no se basa en la autoridad de una fe sino en la autoridad de la razón que es común a todos los seres humanos.


  En efecto, Lulio está convencido que el Dios cristiano se puede comprender y entender mediante argumentos racionales. Las afirmaciones sobre Dios son, por ello, más claras al entendimiento humano que las fórmulas matemáticas (así de claro, como que dos más dos suman cuatro o que un triángulo tiene tres ángulos). Si el ser humano piensa correctamente, si ejerce su natural y específicamente humana capacidad de pensar, puede y tiene que llegar al conocimiento de aquel Dios en el que los cristianos creen. El problema de la pluralidad de visiones sobre la realidad divina radica en el simple hecho de que la mayoría de los seres humanos no hacen un uso correcto de su capacidad de pensar y, lo que es peor, no saben amar, porque sólo se puede bien amar lo que biense entiende:


  
    “Mucho se maravillaba de la gente de este mundo, de cuán poco conocían y amaban a Dios que ha creado el mundo y lo ha dado a los hombres con gran magnanimidad y bondad, para ser de ellos amado y conocido.”4


    4 Libro de maravillas (op. 41), prol.

  


  Del convencimiento que Dios es accesible al conocimiento humano, y aún más, que Dios quiere que el ser humano lo conozca a través de su humano entender se sigue, aparentemente, una devaluación del acto de creer, aunque no de los contenidos de esa creencia. Para Lulio está claro que el creyente puede equivocarse, su fe puede ser errónea. Como tal, el simple creyente no tiene una instancia donde comprobar la verdad de su creencia. La razón es, en cambio, el verdadero criterio de verdad, pues donde la fe cree sin dudar la razón duda, examina y comprueba. Raymundo, al contrario de la mayoría de los eruditos contemporáneos, se había encontrado y enfrentado con otros creyentes en su propio entorno social. Se dio cuenta de que los judíos y los moros creen tanto o más profundamente que los cristianos. Como cristiano creyente él estaba convencido de que lo que los otros creían no era verdadero, por eso era fácil concluir que la fe sola no puede ser criterio de verdad. Sin dudar de la propia creencia no puede haber diálogo entre creyentes. Así de claro lo formula Llull:


  
    “La fe que los hombres recibieron de sus padres y antepasados está tan enraizada en sus corazones que es imposible apartarlos de sus convicciones ni por la predicación, ni por la discusión ni por cualquier otra cosa que el hombre pudiese hacer. Por eso, cuando alguien quiere discutir con ellos y mostrarles el error en que están, enseguida desprecian todo lo que se les explica y dicen que quieren permanecer y morir en la fe que han recibido de sus padres y antepasados.”5


    5 Libro del gentil y los tres sabios (op. 11), epíl.

  


  El diálogo entre las religiones sólo puede tener lugar sobre la base de un nuevo lenguaje neutral a todo discurso religioso, un lenguaje en el que los postulados de la fe de cada interlocutor no influyan para nada en la expresión de aquel diálogo. En lugar de hablar en los términos de la ‘sabiduría’ de los libros sagrados se ha de hablar en los términos de una nueva ‘ciencia’ al margen de esas revelaciones divinas. Será un lenguaje común a todas las religiones, una ciencia universal, un arte general (el ars lulliana generalis) la base ideal para semejante diálogo.


  El “mejor libro del mundo” se expresará en un común idioma aceptado, asumido y naturalmente común a las tres religiones y que servirá de base a un diálogo fructífero. Las diferencias se diluirán en esa unidad y un consenso será posible. La acción y la escritura luliana se resumen en ese ideal de unidad y consenso:


  
    “Y para todos es manifiesto que existe un solo Dios, un solo creador y un único señor, por tanto está claro que hemos de tener una sola fe, una sola doctrina y una única forma de alabar y honrar al altísimo creador, y que nos debemos amor y auxilio unos a otros, y que entre nosotros no debiera haber ninguna diferencia ni contradicción de fe y de costumbres. Y por estas diferencias y contrariedades son los unos enemigos de los otros, pelean, se matan y caen muchos en cautiverio. Y con tal guerra, muerte y cautiverio se impide la alabanza divina, el honor y la reverencia para lo cual se nos da la vida en este mundo.”6


    6 Ib.

  


  El “mejor libro del mundo” es un libro abierto a todas las creencias y opiniones, y en el que todo el saber humano se explica con tal claridad que todos los hombres en paz y concordia se pueden encontrar unidos en una única religión. Lulio, hombre optimista como pocos, está convencido que el ser humano a la larga no puede vivir sin aceptar los dictados de la razón, es decir, los fundamentos de su propio entender, y que las convicciones religiosas solo pueden perdurar y afianzarse con el apoyo de los postulados de la razón. También está claro que todos los dogmas de la verdadera fe han de derivarse necesariamente de los principios de su ciencia universal para despejar toda posible duda.


  La teoría misional luliana rompía muchos moldes y era en muchos aspectos absolutamente revolucionaria. Su exigencia constante de rechazar la violencia en el encuentro entre las religiones es ya notable, pero más interesante es aún la exigencia de acercarse al no cristiano estudiando su lengua y su cultura antes de comenzar la acción misionera para mejor comprender su mundo interior y su idiosincrasia. Una acción misionera que solo se puede concebir como un diálogo y no como una imposición forzosa. Así, no puede extrañar el epílogo del Libro del gentil y los tres sabios (op. 11) donde el pagano no creyente, después de escuchar los alegatos de cada uno de los sabios creyentes (el judío, el cristiano y el musulmán), deja abierta una decisión a favor de cualquiera de las tres religiones con el pretexto de que ha de seguir reflexionando. Una reflexión que no solo compete a él, sino también a los otros sabios y, desde su fe, seguros interlocutores.


  
    “Sería bueno […] que nuestra discusión dure el tiempo necesario para que los tres lleguemos a una única fe y a una única religión y que entre nosotros conservemos una forma de disputar de respeto y servicio mutuo y podamos llegar a un acuerdo, pues la guerra, el rencor y el vituperio impiden a los hombres estar de acuerdo.”7


    7 Ibid.

  


  Ramon Llull concibe el dialogo filosófico-teológico y la disputa como un “duelo espiritual” donde el adversario no es un enemigo, sino un solidario buscador de la verdad. Una disputa en la que ambos contrincantes, armados con “razones necesarias”, no buscan la muerte o la aniquilación del otro sino que luchan por dejar racionalmente en pie sus argumentos y derribar las falsas razones del contrario.


  
    “Es propio de la verdad que arraigue en el alma con más fuerza que la falsedad. Puesto que la verdad y el ser concuerdan y la falsedad concuerda con el no-ser. Si la falsedad fuese duramente combatida por la verdad por muchos hombres y de forma continua, necesariamente la verdad vencería a la falsedad por la sencilla razón de que la falsedad no recibe ninguna ayuda de Dios ni grande ni pequeña. La verdad, en cambio, siempre recibe ayuda del poder divino que es poder increado y que creó la verdad creada para destruir la falsedad.”8


    8 Ibid.

  


  La experiencia mística de la divinidad tiene en el entender su punto álgido. Una fe entendida en su engranaje interno es un divino e inapreciable regalo. Este sumo “placer espiritual de entender”, es decir, el intenso placer del sabio, es el objetivo de todo esfuerzo intelectual que exige ir más allá de su percepción sensual, superar la línea de lo material. Una mística del conocimiento sin arrobamientos ni éxtasis. Sólo el que entiende puede gozar plenamente aquí abajo y en la otra vida, pues el placer luliano de entender, al contrario de la fe que se acaba con la muerte, se puede seguir gozando en un más allá, en otro mundo, en la imperecedera vida del hombre.


  
    “Sí, en efecto, tenemos suficientes motivos para estar alegres pues nuestros cinco sentidos nos certifican que somos, que existimos, que estamos vivos. Tenemos ojos que ven, oídos que oyen, una nariz que percibe olores, una boca que nos hace percibir sabores y una piel que siente… Si a los hombres les causa placer y alegría ver a los árboles cargados de follaje, floridos y granados, ver riberas, prados y bosques, tanto mayor placer deben sentir viéndose y sabiéndose vivos y poseedores de un ser que vive. Porque, quien se alegra de la belleza y bondad que está fuera de uno mismo, bien se debe alegrar de aquella belleza y bondad que tenemos en nosotros mismos… Y tú, Señor, que tanta alegría has depositado en mi corazón, permite que todos los miembros de mi cuerpo, mi cara, mi boca, mis ojos, mis manos, todos se han de dejar inundar de esa alegría.” 9


    9 Libro de contemplación (op. 2), cap.2, § 1, 4, 23.

  


  El legado literario luliano se extiende en cerca de treinta mil páginas en más de doscientas cincuenta obras. Una obra escrita en medio de una incasable tarea viajera por Europa, África y Asia. Sus reflexiones rebosan tranquilidad a pesar de estar en actividad constante y febril, superando dificultades (naufragio, cárcel) y profundas depresiones. Lulio es a veces recio y seco filósofo, a veces entusiasta y embelesado poeta místico. Escribió obras de contenido teológico, filosófico, tratados científicos, novelas, arrebatos poéticos y místicos. Raimundus Lullus es, sin duda alguna, uno de los más importantes escritores medievales y, como lo demuestra la recepción posterior de su obra, una importante figura en la historia del pensamiento occidental.


  Se viene afirmando que el Lulio autodidacta escribía en un miserable latín. Sus enemigos escolásticos en París y sus posteriores detractores podían despotricar a gusto: ¡este catalán sabiondo, ni escribir sabe! Bien podemos suponer que su inusual vocabulario, sus enrevesadas creaciones lingüísticas y la original redacción de sus —para el hombre de hoy casi siempre— intrincados escritos le costaron muchas simpatías entre sus contemporáneos y en la recepción posterior. Sin embargo, esa forma de escribir que tanto molestó y molesta, ese inconfundible lenguaje luliano, con sus figuras y siglas algebraicas, es una escritura que se desvió conscientemente del lenguaje usado por los intelectuales de su tiempo. Es su discurso, su marca original y su legado. Al contrario de aquellos profesores y letrados, Lulio aprendió latín como un segundo idioma muerto y académico. Como laico, al contrario de los clérigos de su entorno, no usaba el latín a diario. En efecto, Llull piensa en catalán y usa el latín por necesidad, como idioma común de comunicación escrita. La renuncia a finezas estilísticas es necesidad, no virtud, pero es, en todo caso, una llave para comprender su obra literaria, también la escrita en catalán. Él soñaba con un idioma universal comprensible para todos, un idioma fácil de traducir, fuera del sentimiento, un idioma dirigido directamente al entendimiento, con pocas florituras, al grano, cercano a las fórmulas matemáticas. En casi toda su obra filosófica escribir en latín o en catalán no suponía para él un esfuerzo especial. La sencillez matemática de su estilo hace fácil, casi superflua una traducción. Así se pudo hablar del “sueño aritmético luliano” (Ernst Bloch, mi maestro en Tübingen), hoy la industria número uno en nuestro entorno digitalizado. Él concibe su Ars magna como un metalenguaje que supera todas las diferencias lingüísticas.


  Puede afirmarse que Raimundo, ni en vida ni tras su muerte, no tuvo éxito con sus proyectos. En las rígidas estructuras docentes clericales de las universidades medievales su voz no tuvo el menor eco. También entristece constatar que Ramon Llull fue muy venerado pero poco estudiado en su propia tierra. Él mismo se queja del poco interés que despiertan sus escritos:


  
    “No me quieren oír y en poco aprecio tienen a mi persona y a mi obra, me tratan como si fuera hombre que sólo dice tonterías, un necio incapaz de hacer algo según entendimiento.”10


    10 Lo desconhort (op. 63), vers. 80-82.

  


  Y en su melancólico Canto de Ramon dice, entristecido:


  
    “Soy hombre viejo, pobre, despreciado / por ningún hombre ayudado / y lo que emprendo es demasiado. / Mucho por el mundo he buscado, / muy buen ejemplo en él he dado, / poco soy conocido y amado.”11


    11 Cant de Ramon (op. 79), vers. 43-48.

  


  Como setecientos años atrás, es hoy actual su queja de que no se le toma en serio y se le tacha de iluso o loco:


  
    “Si se estudiasen intensamente mis libros, y no fuesen estos olvidados a causa de otras ciencias, yo sería conocido; pero los leen sin fijarse, como gato que pasa sobre brasas, por lo que nada adelanto en mi negocio… Me encuentro solo y abandonado; y cuando los miro a la cara y quiero hablarles de mis planes, no quieren escucharme, y los más dicen que estoy chalado y que les deje en paz con mis sermones.”12


    12 Lo desconhort (op. 63), vers. 258, 262, 187-189.

  


  Con su monomaníaca fijación en su objetivo misional cosechó Raymundo Lulio, ya en vida, burlas y sarcasmo hasta el punto de terminar él mismo (op. 190) jugando con el mote de doctor phantasticus, con el que al parecer se le conocía. Llull puso al servicio de Dios toda su impresionante energía con tal consecuencia y constancia que a todos aquellos que no comprendían o compartían su ideario le tenía que sonar a locura o estupidez. Pero él, impertérrito, asumió consciente la extrema radicalidad de su lucha por un proyecto casi utópico y se define a sí mismo como Ramon el loco.


  
    “Iba el amigo por una ciudad como loco…”13


    13 Libro de amigo y amado (op. 21a), 54.

  


  Probablemente, en las primeras semanas del año 1316, a la edad de 83 años, moría Ramon Llull, bien en el barco que le conducía a Mallorca desde Túnez o bien inmediatamente después de su llegada a la isla natal. Muerte que él describió como “hundirse en un mar de amor”. Sus restos mortales descansan en la iglesia de San Francisco de Palma. En su tumba escribieron sus sabios amigos y cincelaron en piedra el epitafio que el mismo Ramon había formulado:


  
    “Aquí yace el amigo que murió por su Amado y por amor… amigo humilde, paciente, leal, valiente, razonable, magnánimo, piadoso y lleno de bondad que ha iluminado a muchos amadores a honrar y a servir a su Amado y a su amor.”14


    14 Árbol de filosofía de amor (op. 77), Dist. V. 9.

  


  ADVERTENCIAS AL LECTOR


  UN HOMBRE DEL MEDIOEVO


  Ramon Llull es, en verdad, un personaje fascinante y enormemente complejo. Las páginas que siguen quieren ser un intento de compendiar su vida y dar un resumen de su inmensa obra facilitando el acceso a la misma en toda su dimensión. Pero hay que apuntar de entrada que la enorme dificultad que entraña la escritura luliana es doble. De un lado sus ideas son originales y se formulan en un lenguaje nuevo pero, a la vez, son respuesta a las ideas comúnmente admitidas en su entorno, ideas que él da por supuesto y que, de manera sorprendente, no cita y a las que pocas veces hace referencia explícita. Esto implica, naturalmente, que la comprensión de la obra luliana no es posible sin comprender el pensamiento medieval contemporáneo. Un estudio serio de la obra luliana exige, de hecho, un conocimiento profundo del pensamiento medieval y es ahí donde fracasan tantas bien intencionadas interpretaciones y sesudos tratados.


  Su obra, conscientemente revolucionaria, nace, como todo pensamiento original, en oposición a su entorno, es decir, como respuesta a muchas aporías o incongruencias de los presupuestos intelectuales de su época. Su vida y su obra forman un todo inseparable, pero la enumeración cronológica de los hechos de su vida, aunque posible, poco nos dice de su impresionante ideario. No es fácil resumir las casi trescientas obras lulianas y poco ayuda reducir y dividir. Este libro quiere ser un intento de construir una vía para penetrar en ese árbol espeso, o mejor, en ese bosque encantado de las miles de páginas que, para ser comprendidas, exigen ser leídas y no “como gato que pasa sobre brasas”. Si lo comparamos, por ejemplo, con su contemporáneo Dante Alighieri (1265-1321) está claro que no lo tenemos fácil. Su Comedia, la de Dante, redonda, de perfecta factura, está ahí como un monumento que vive independiente de su autor y sus afanes. En nuestro Raimundus Lullus vida y obra, acción y escritura son inseparables y se comprenden recíprocamente. Intentemos, pues de un parcial intento se trata, acercarnos a su obra setecientos años después de su muerte.


  Pero, para empezar a hablar de Lulio, es necesario desterrar todas las ideas confusas y simplistas que tenemos de la Edad Media. No se trata de una edad oscura sino de una edad intermedia (die mittlere Epoche), de un importante y decisivo período de la historia europea y del pensamiento filosófico occidental. Para conectar con este personaje es necesario superar además la idea obsoleta de un pensamiento medieval monolítico y rechazar aquel lugar común, fruto de la ignorancia, que quiere ver la ciencia y la filosofía de aquella época sometidas a una teología que las domina como reina y señora. Por otra parte, un conocimiento exhaustivo y preciso de la vida y la obra luliana es imposible si no va convenientemente enmarcado en los diferentes modelos del discurso teológico y su relación con la idea del mundo, gramática, historia o filosofía natural que Raimundo no podía ignorar y que haría más coherente la inclusión del pensamiento luliano en las corrientes espirituales de su siglo, donde la teología formaba parte de la filosofía teórica, que indaga el ser y el no ser y abraza toda la realidad visible e invisible. Una teología, pues, que era una gestión total de la vida humana y de todas sus actividades. Paradójicamente, la teología podía pretender el dominio de las otras ciencias porque estaba modelada según el mismo esquema. Una construcción ciertamente audacísima y consecuente con las necesidades de la época y aún vigente en la modernidad.


  Aunque Lulio no cita sus fuentes, él conoce bien la ciencia de su entorno. Este autodidacta había leído mucho y había hecho su cosecha donde le interesaba, buscando siempre “multiplicar sus razones”. Mientras los autores medievales establecen de una manera muy precisa los límites entre “lo que se sabe” y “lo que se cree” (en Tomás de Aquino esto está muy claro), Llull jamás pretende delimitar a priori el conocimiento que procede de una libre decisión divina (por revelación) y lo que aprende nuestro entendimiento a través de los sentidos. Porque el campo de la revelación divina no se limita a un libro sagrado sino al universal libro abierto de la naturaleza.


  El mismo hecho de la ausencia en las obras lulianas de la Biblia, aquella que fue la fuente principal de cualquier otro autor medieval, nos da un aviso claro de su originalidad y nos obliga a preguntarnos también si es posible y oportuno estudiar las fuentes de la obra luliana, no sólo por el carácter de novedad que él reclama para su doctrina y por la exclusión voluntaria en su obra de toda referencia explícita a cualquier tradición, sino también por el simple hecho de que su “libro”, invento divino, tiene el carácter de una obra anti-intelectual que se prefigura más como una máquina, un instrumento o un artilugio que como una verdadera y propia obra literaria y teológica. El Arte es un utensilio retórico, relativamente simple que —en la intención de su inventor— se puede aprender a usar en tres meses.


  Está claro que un lector interesado en conocer a fondo la inmensa obra luliana lo tiene difícil si no sabe latín y no dispone del tiempo que se necesita para arrimar la nariz a esos mamotretos. Los que nos dedicamos a la filosofía medieval somos, para la mayoría de los contemporáneos, en la mejor de las hipótesis, unos ‘especialistas’ en algo abstruso y hoy día difícil de entender. Pero, en todo caso, ¿qué viene a significar el término ‘especialista’? Positivamente y desde la perspectiva académica, subraya que por razón del acercamiento a los pensadores de aquella época son necesarios conocimientos previos: la lectura del latín y la lectura de los códices manuscritos. Competencias que son en principio incomparablemente menos difíciles que otras disciplinas histórico-filosóficas, por ejemplo la historia de la filosofía árabe, china o japonesa, o simplemente la historia de la filosofía griega.


  Pero no es éste el núcleo del problema o la dificultad que entraña su estudio, sino una cosa distinta que, en comparación con la filosofía griega, se pone de manifiesto. La filosofía griega tiene un tinte y significado positivo, mientras que la filosofía medieval tiene, en el imaginario actual, un significado eminentemente negativo. El problema es interesante porque muchos piensan que pueden leer y comprender la República de Platón o la Metafísica de Aristóteles pero no los diversos escritos lulianos. Los conocedores de la materia sabemos que ambos textos, en un sentido absoluto, son para el hombre de hoy, sin conocimientos previos, incomprensibles. Es importante convencerse de que no hay que hacerse ilusiones. Muchas veces pensamos que entendemos todo y no entendemos nada o muy poco y periférico. Contrariamente a lo que suele creerse, son pocas las páginas de la filosofía clásica que podemos comprender y gustar sin una preparación adecuada. Hemos de indicar que entre los textos antiguos más significativos y comprensibles elegimos aquellos que una larga tradición ya ha asimilado en nuestro contexto cultural. Traducidos y filtrados por una larga, lenta y compleja transmisión, mezclándose en diversas épocas con diversas imágenes y teorías, estos textos no han desaparecido nunca del todo de la cultura occidental y viven en nuestro subconsciente. Ésta es la razón por la que los consideramos ilusoriamente libros “sin tiempo” o “por encima del tiempo” y los reconocemos como parte integrante de nuestro pensamiento. Apuntemos ya que, por desgracia, los libros lulianos no se han asimilado en el contexto cultural catalán donde nacieron y del que se nutrieron. Y ese hecho, que no tiene vuelta de hoja y no es privativo del entorno catalán, es un déficit claro y muestra viva del desconocimiento que esa y otras culturas tienen de su representante más universal.


  Es evidente también que en nuestro subconsciente sobre la filosofía medieval —y por tanto sobre Raimundus Lullus— pesan dos condenas, diversamente motivadas, entorpeciendo a veces la investigación del historiador, creando algunos tremendos prejuicios y, sobre todo, estableciendo dos decisivas fracturas con el mundo moderno. La primera condena la pronunciaron los humanistas contra un concepto de filosofía que consideraban ajeno a su ideología y que calificaban de inútil y sutil, lógica árida y enemiga de las buenas letras, es decir, una no-filosofía. Más tarde, la Ilustración, combatiendo el Ancien régime, institución en declive pero con una cultura peligrosamente viva, etiquetó con eficacia el objetivo y postulados de aquella ‘retrógrada’ cultura como ‘medieval’. La elección estaba bien hecha: la Edad Media se identificaba con el poder eclesiástico y con una religiosidad que en el siglo de las luces aparecía con un contenido profundamente dogmático y enemigo del progreso. El Medioevo se vino a mostrar —y se sigue mostrando en los mass media— como una época en la que la razón humana no había sido llamada a tomar decisiones.


  Pero es útil darse cuenta de la verdadera perspectiva polémica de la Ilustración: la cultura que querían eliminar los ilustrados era la permanencia del absolutismo cultural y político, prepotente en su decadencia, el dogmatismo religioso católico post-tridentino, los privilegios eclesiásticos dentro del Estado moderno, circunstancias y realidades que pertenecían todas ellas, no a la Edad Media sino a la Europa de los siglos XVII y XVIII, a ese llamado Ancien régime que seguía y —quizá, a pesar de tanta apariencia progresista— sigue aún hoy vivito y coleando. La Edad Media era lejana, contradictoria y, en aquella época, desconocida. Era fácil encontrar una definición con contornos oscuros y horribles para dibujar los peligros de un movimiento reaccionario a las ideas ilustradas y liberales.


  En el siglo pasado se vino creando un círculo vicioso de ideas y las posiciones culturales se radicalizaron: la fe en la ciencia se encontró con la fe religiosa. Nace así en la historiografía filosófica del Medioevo la categoría del contraste entre fe y razón, una categoría que interpreta unívoca y anacrónicamente afinidades y divergencias que en el pasado, en la llamada Edad Media, habían tenido otros y muy varios significados. Es, por otra parte, en el siglo XIX cuando comienzan las investigaciones históricas sobre la filosofía medieval. Sin embargo, esa actividad estaba guiada por la escuela católica interesada claramente en los textos teológicos y, entre estos, aquellos en los que la autoridad de la Iglesia fijaba una doctrina firme y segura.


  Se puede apuntar que un conocimiento del contexto medieval —el verdadero Medioevo— catalán abriría horizontes insospechados a esa cultura que vivió en aquella época una verdadera Edad de Oro. Enorme trabajo pero también enorme satisfacción poder evitar una concentración e infructuosa permanencia en la arcadia del presente, sin pretérito ni horizontes, sumido en miopes ilusiones políticas de una trasnochada ideología decimonónica.


  “EL MAYOR ESCRITOR CATALÁN DE TODOS LOS TIEMPOS”


  De Ramon Llull dice Pere Gimferrer, y dice bien, que:


  
    “[...] es el mayor escritor catalán de todos los tiempos, y quizá el único a quien convenga plenamente el calificativo de genio, ése que reservamos para las grandes ocasiones, no más de uno por lengua. Llull es por sí solo toda una literatura, y la simple existencia de su obra da cartas de nobleza universal al idioma que usa.”15


    15 OEsc., p. cv-cvi.

  


  Es un hecho indiscutible y comúnmente aceptado que Llull es a la literatura catalana lo que Dante a la italiana, Cervantes a la castellana, Shakespeare a la inglesa, Goethe a la alemana, etc. Y, a pesar de ello, no se puede silenciar que la posición del “padre de la lengua” en la literatura catalana está llena de paradojas y curiosas incongruencias. Aunque su nombre se pronuncia con veneración, lo llevan con orgullo instituciones oficiales y lo utilizan sin reparo premios literarios, el conocimiento de la obra y sobre todo del pensamiento de Ramon Llull en el ámbito lingüístico catalán deja mucho que desear. Se reconoce unánimemente su función dentro de la formación del lenguaje, pero sus obras no se leen con la intensidad que se merecen, y en las instituciones docentes, tan preocupadas por el idioma, no se exige el estudio de su pensamiento, expresado en sus obras catalanas y latinas. En las otras disciplinas académicas, por ejemplo la filosofía, se desconoce y no se estudia la importancia de este autor en la historia de la cultura occidental.


  Al contrario que en otros países, en Cataluña y en España no se estudia a Ramon Llull como un importante capítulo de la historia del pensamiento occidental. Fatalmente, muchos de sus escritos, entre ellos el extensísimo e impresionante Libro de contemplación en Dios (op. 2), la pieza más bella e importante de toda su inmensa producción literaria, escrita primero en árabe y luego en catalán, enciclopédico resumen y punto de partida de toda su obra, no se puede adquirir en ninguna librería catalana o española. No existe todavía ninguna traducción completa al castellano ni edición cata-lana a la venta. Apurando la comparación inicial, ¿podría alguien imaginarse una librería italiana sin una edición de la Divina comedia o una española sin una edición de El Quijote? A Ramon Llull en Cataluña no se le desprecia pero se le ignora. Su figura se reduce a una cifra, a un mito, a un fanal sin referencia o contenidos concretos. La ignorancia de la obra de Llull tiene fácil remedio y consiste en leer sus obras. Tarea difícil porque acercarse a su pensamiento original y universal exige un no pequeño esfuerzo.


  Puede decirse que aún es actual aquel, ya citado en parte, lamento luliano de cara a sus compatriotas que aquí reproducimos en su versión original:


  
    “No.m volen ausir e tenent a nient / mi e mes paraules, com hom qui follament / parla e res no fa segons enteniment...”16


    16 Lo Desconhort (op. 63) VII.


    “Som home vell, paubre, menyspreat, / no hay ajuda d’home nat /e hai trop gran fait emparat. / Gran res hai de lo món cercat; / mant bon exempli hai donat: / poc som conegut e amat” 17


    17 Cant de Ramon (op. 79), v. 43-48.

  


  Y como hace más de setecientos años puede aún quejarse Llull de que los pocos que conocen sus libros


  
    “…mas com gat qui passàs tost per brases los ligen per què ab ells no faç quaix res de mon negoci

  


  y así


  
    “…quan los guard en la cara e.ls vull dir ma rasó, no.m volen escoltar, ans dien que fat so.”18


    18 Lo Desconhort (op. 63) XXII y XVI.

  


  Esta absurda realidad, es decir, de un lado el extremado aprecio y del otro el deficiente conocimiento de este autor puede explicarse, aunque no justificarse, por el carácter singular e insólito del personaje y su obra. La razón por la que Lulio es un desconocido radica en que una personalidad tan rica es imposible reducirla a fáciles esquemas. Se trata de un escritor marginal de extraña originalidad y difícil catalogación, situado al margen de las corrientes intelectuales que han marcado la historia del pensamiento occidental. Pero Raimundus Lullus es parte e importante eslabón de esa serie de figuras relevantes del pensamiento. No fue él, como algunos pretenden, un heterodoxo o un extraño y esotérico personaje de novela, sino un serio y exigente pensador que quiso romper con una serie de rígidas estructuras dentro de la ciencia medieval cristiana de fuerte impronta clerical. Lulio fue un laico de espíritu curioso y abierto con una visión amplia y universal, al margen de cualquier exigencia gremial o de escuela, que pretendió haber descubierto un sistema de búsqueda de la verdad por encima de religiones y creencias.


  EL DIFÍCIL ACCESO A LA OBRA LULIANA


  A pesar de una excelente base bibliográfica,19 la figura de Raimundo, su trayectoria vital y el contenido de sus escritos no se dejan compendiar con facilidad. La riqueza de pensamiento de los grandes sabios, y Lulio es uno de ellos, consiste precisamente en su contextura armónica, en la coherencia de sus diversas manifestaciones, en fin, en el equilibrio, estructural y arquitectónico, entre intuiciones fundamentales y sistema de argumentos, pero sobre todo en su capacidad de comunicar su mensaje esencial y cultivar, hasta los límites de lo posible, la eficacia del mismo. Ramon Llull escribió casi trescientas obras pero sólo cincuenta y dos se conservan en catalán; la mayoría de las obras lulianas se conservan en latín. Esa obra latina estaba hasta hace pocos años en gran parte inédita o en ediciones de difícil acceso. Considerando que fueron precisamente esas obras latinas las que influyeron en la historia de la filosofía y teología de la Edad Media y del Renacimiento se explica la importancia de tal vacío para el investigador luliano y la fragilidad de las afirmaciones absolutas sobre su pensamiento.


    19 Véase la breve orientación bibliográfica al final del volúmen. Enorme e inabarcable es la lista de obras y artículos que se ocupan de Lulio y su obra. Es posible enumerarlos pero muy difícil separar lo que es trabajo serio y científico de lo que es palabrería barata sin serio contenido. Hoy en día tenemos a nuestra disposición un excelente y laudable instrumento que facilita la investigación y abre una posibilidad de selección: La LlullDataBase de la Universidad de Barcelona: http://orbita.bib.ub.edu/llull/index.asp.


  Para un estudioso de la literatura catalana medieval pudiera parecer superfluo ocuparse de su obra latina, pero el contenido mismo de la obra luliana no permite compartimentos estancos. La producción literaria luliana rebasa el campo de los estudios románicos. Para Llull, como acertadamente afirmó Jordi Rubió i Balaguer, la literatura no fue nunca la finalidad primordial sino el medio para facilitar la consecución de sus fines misionales y de reforma interior de la cristiandad.20 Quien quiera conocer a fondo las obras literarias lulianas no puede prescindir de su obra latina que complementa y ayuda a comprender a fondo la estructura e intención de toda su obra. Quien crea que puede estudiar las obras, consideradas literarias, prescindiendo de cualquier aspecto de su pensamiento está equivocado. No se puede llegar al justo y cabal sentido de las más impresionantes páginas literarias de Ramon Llull sin haber penetrado en el intrincado tejido de su sistema y sin haberse parado a comprender dentro del ordenado conjunto del universo luliano la estricta jerarquización de seres e ideas. Esta visión de su obra literaria no tiene vuelta de hoja y obliga a renunciar al desdoblamiento de un Ramon Llull escritor genial y perenne, patriarca de las letras catalanas, y de un Raimundus Lullus filósofo y teólogo original.


    20 OE I, 89, 92-93.


  Como bien apunta Martín de Riquer, para la lengua culta catalana fue providencial haber sido creada por un hombre dotado de una gran inteligencia y de tan buen gusto literario. Pero este enorme mérito implica la dificultad de abarcar al personaje en toda su dimensión. El hombre, el pensador y el escritor que fue Raimundo Lulio se articulan en una unidad insuperable y desborda cualquier criterio parcial desde el que se estudie su figura. No puede extrañar, pues, que el fenómeno más significativo para un estudio de su obra literaria es la prevalencia del lulismo doctrinal sobre el puramente literario. Esto explica suficientemente que no hayan sido las obras que hoy consideramos legado literario de Llull en catalán las obras más divulgadas. El influjo luliano dentro de la literatura catalana es, por ello y a pesar de inconfundibles huellas, difícil de precisar y siempre secundario en relación al impacto de su obra filosófica.


  CREER Y ENTENDER, CIENCIA Y CREENCIA


  Tanto por su volumen, su amplitud formal, su original cuño y su profundidad “Llull —como dice Pere Gimferrer— es por sí solo toda una literatura”. Llull comenzó a escribir muy tarde, con más de cuarenta años, pero hasta pasados los ochenta no dejó de mover la pluma. Sólo su obra primera y más importante, escrita inicialmente en árabe y traducida luego al catalán, el Libre de contemplació en Deu (op.2), tiene un millón de palabras y ocupa unas dos mil páginas. Toda esta producción la realiza, pues, en su edad madura viajando incansablemente por casi todos los países del Mediterráneo. En los miles de páginas de su legado, en más de 250 obras, hace uso de los géneros literarios más dispares, los utiliza de una forma única y les imprime un sello de fuerte originalidad. Raimundus Lullus, en fin, trató con profundidad todos los temas de la filosofía de su tiempo y, como ya indicamos, se le considera el primer escritor europeo que escribió filosofía en lengua vulgar (aunque sus contemporáneos Eckhart y Dante también lo hicieron). Pero no sólo estas cifras causan pavor, sino la aparente variedad de temas y estilos. Encontramos desde poesía o prosa poética, novela y diálogos hasta enormes tratados de seca y casi algebraica estructura sobre filosofía, teología, medicina, geometría, física, etc.


  Las reflexiones y aportaciones de Lulio al tema de la comunicación y la propaganda se han de entender en abierta oposición al desinterés total del ambiente intelectual cristiano por la instrucción cristiana del pueblo y por la conversión del infiel por medios pacíficos. La escolástica, y con ella toda manifestación científica medieval, era ante todo comunicación de un sistema de ideas que parten de una reflexión sobre los textos de la revelación. Esas reflexiones se expresan en un lenguaje técnico desarrollado en un mundo clerical y universitario cerrado y hermético. Ramon, como el hombre moderno en la sociedad cristiana, no admite la exagerada profesionalización del magister limitado a la interpretación de un texto sagrado. Toda persona creyente tiene derecho y obligación de terciar y discutir sobre los temas que le interesan directamente como hombre y no puede contentarse con acatar a ciegas las sentencias definitivas que le suministran pretendidos expertos alejados de la realidad y escudados en una ciencia adquirida en las escuelas.


  El Ars luliana pretende ser una nueva ciencia universal, un nuevo método para todos, fácil de aprender y, por ende, fácil de comunicar. Esta clara reivindicación luliana frente a una especialización demasiado estrecha y elitista explica la esencia de su ideario. Llull pretendía que la ciencia teológica (en la Edad Media la ciencia por antonomasia) fuese una ciencia para entender y no sólo para creer, que saliese de los círculos intelectuales tradicionales y que, mucho más allá de profesores y clérigos, llegase a sectores sociales más amplios, incluso a los no cristianos, para realizar la unión natural de las religiones donde el tecnicismo y la especialización eran rémora y freno.


  Eso exige necesariamente la utilización de nuevas técnicas literarias por encima de la rígida literatura especializada teológico-filosófica. Lulio cree que tiene que existir un método para hacer comprensible y plausible la fe cristiana a toda persona medianamente capacitada para pensar. Toda especulación exige la puesta en práctica literaria de lo aprendido, no se puede separar con exceso fe y razón, lo intelectual y lo religioso, lo ontológico y lo ético. Llull pretende haber encontrado un método o arte de comunicar las verdades de su religión en un lenguaje comprensible dirigido al entendimiento y prescindiendo de los libros sagrados que, por principio, son un obstáculo para un diálogo y argumentación racionales. Dios no se manifestó a través de las Sagradas Escrituras para dificultar nuestro entender sino para facilitarlo. Partiendo de la segura posesión de la verdad revelada, cree Llull poseer el método para demostrarla. La verdad revelada, en su calidad de revelada, es obstáculo para los demás creyentes, no su demostración científica; la razón no es obstáculo para la fe sino su natural complemento.


  El Ars luliana es concebido por su autor como un sistema sustitutivo de toda la enseñanza universitaria medieval en materia teológico-filosófica o, por lo menos, una nueva orientación de la misma. Esto sonaría a presunción e inadmisible arrogancia en un hombre que no se llamase Ramon Llull, un hombre que, como ya se ha apuntado, consideraba su Arte tan revelada por Dios como la Sagrada Escritura misma. Su fracaso en los ambientes intelectuales contemporáneos y en la enseñanza oficial posterior es la mejor explicación de que esta pretensión encontrara necesariamente la oposición de la ciencia establecida. Por otro lado explica también la atracción y fascinación de este hombre phantasticus, sobre todo en ciertos sectores influenciados por el franciscanismo espiritual, que menospreciaba la soberbia de la ciencia universitaria, y más tarde, en el Renacimiento, cuando la crítica a la ciencia escolástica se hizo más aguda y, aun más adelante en el tiempo, cuando la propia subjetividad se convirtió en el punto de partida decisivo y necesario para el conocimiento de todos los objetos a nuestro alrededor, incluida nuestra propia realidad humana. No es extraño tampoco que Llull viese en París el obstáculo fundamental para la propagación de su nuevo programa de conversión y que fuera allí donde desarrollase una actividad teórica más constante.


  ‘RAMON, LO FOLL’. RAIMUNDO, EL LOCO


  En su obra, Llull asume voluntariamente el carácter original de su propuesta científica y literaria. Al no ser admitido como scholasticus (docto maestro) y tachado de phantasticus (fantasioso soñador) vende con éxito una imagen de iluminado, loco y visionario. Ya se ha indicado cómo en el Libro de amigo y amado (op. 21a) se define como “foll de amor”.21 Esa posición marginal, que ha motivado enorme simpatía y decidido rechazo, la cultivó él mismo queriendo resaltar así el carácter divino y providencial de su ideario. Vendía su imagen de ‘chalado’ como el poverello de Asís la suya. Él es Ramon el loco, el bufo, el juglar. Para dejar claro que no es un repetidor de tesis sobadas, ofrece él algo nuevo, una nueva mercancía, una gran idea a través de un programa de comunicación concienzudamente elaborado, de grandes vuelos, en donde la literatura es sólo vehículo de sus planes. Pocos autores medievales han dejado más claras sus intenciones. Llull no sólo vende una idea sino un entusiasmo, una ilusión que él cree realizable. Su experiencia personal de converso puede ser aplicada a todo el mundo.


    21 Vers. 152, ed. A. SOLER, p. 117; ver también vers. 54, p. 82.


  La característica fundamental de la obra luliana es, pues, su radical ruptura con las formas institucionalizadas de comunicación. Llull exige una congruencia entre el mensaje religioso y el sistema racional de conocimiento; la aceptación religiosa sin razón alguna es para Llull inadmisible. No acepta una disonancia entre el mensaje religioso y los criterios racionales del destinatario.


  LOS OBJETIVOS DEL INMENSO OPUS LULIANO


  El objetivo primario de la expresión literaria luliana es la comunicación de los postulados ideológicos de su Arte o nuevo método científico. La vida y la obra de Ramon Llull, todos sus planes y afanes, se pueden reducir a un esfuerzo de comunicar y difundir sus ideas. Llull es un pensador que se preocupa esencialmente del destino pedagógico del pensamiento que produce. Se ha dicho que Llull más que un pensador es un propagandista, un hombre de acción. El ya citado Jordi Rubió llega a decir que “[...] ponía más interés en publicar que en escribir”.22 Una frase un tanto enigmática que podría también leerse como un reproche a su incansable sed de publicar sin limar demasiado sus escritos. Se puede decir sin exagerar que Ramon se pasó la vida en la tensión continua de un agente publicitario buscando nuevas formas y programas para vender sus productos. Si muchas de sus ideas se repiten y machacan en similares fórmulas, si va cambiando y simplificando su Arte de encontrar la verdad, es precisamente porque va cambiando y adaptando su ideario a nuevos destinatarios, buscando la adhesión de nuevos auditorios o porque cree que refundiendo una y otra vez sus ideas podrían encontrar sus obras mayor aceptación. Todas sus obras nacen de esta necesidad imperiosa de darse a conocer y tienen, con mayor o menor intensidad, el fin primordial de elaborar una técnica de comunicación de la fe cristiana. Lulio propone una nueva forma de comunicar los contenidos de esa fe diferente a la formulada por el estamento clerical cristiano.


    22 J. RUBIÓ I BALAGUER, Ramon Llull y el lul·∙lisme, Barcelona 1985, p. 235.


  Por eso Lulio, a pesar de su ingente obra, no hace literatura en el sentido que normalmente se da a ese término. Raimundo escribe en todos los géneros literarios habidos y por haber con el único objetivo de propagar su ideario. También utilizó, sobre todo al principio de su vida, algunos géneros donde no falta la ficción, que es normal-mente lo que cualifica a un texto como literario. En los manuales de literatura se estudian sobre todo las obras en romance que siguen aparentemente ese esquema de ficción y que lo legitiman como literato. Jordi Rubió, a quien con razón se sigue considerando maestro de quienes se ocupan de las letras catalanas, no veía nada claro que se hiciera de Ramon Llull un literato. Al discutir la inclusión de una parte de la obra luliana en la historia de la literatura creyó necesario respetar escrupulosamente una noción luliana de las dos intenciones, una primaria y fundamental que es el servicio y alabanza de Dios, y otra instrumental que abarca todos los medios que hacen posible la primera. Rubió se dió perfecta cuenta que Ramon usaba instrumentalmente los recursos literarios para su labor de propaganda y promoción de su ideario. Por eso propuso hablar de “expresión literaria” en Llull y librarlo así de todo compromiso con las exigencias propias de los géneros que cultivó con singular originalidad, como la lírica, la narrativa o la paremiología.23


    23 RUBIÓ: 1985, p. 248ss.


  La propuesta de Rubió es esclarecedora pero responde, sin embargo, a la dificultad de su generación liberal de incluir en las historias de la literatura a muchos escritores religiosos, por ejemplo a san Francisco, que anda por los manuales de historia de la literatura italiana como su primer lírico. Es verdad que a ellos no le gustaría andar por esos honorables volúmenes y ser tratados como meros literatos, pero prescindiendo de sus aspiraciones, fueron ellos los que no tuvieron reparo en utilizar la superficial envoltura literaria para sus espirituales y superiores vuelos. Todos estos autores, y Lulio entre ellos, se movían en un clima intelectual mediatizado por modelos de difusión que admitían el uso de la ficción literaria entre los procedimientos de propaganda religiosa.


  Uno de los aspectos fundamentales de la figura humana de Raimundus Lullus en la historia de la cultura es la estrecha relación entre saber y escribir. La pasión por la escritura comienza en el momento mismo de su conversión, cuando se propone escribir aquel “libro mejor del mundo” que recogiese de una forma nueva los contenidos de la fe cristiana para mejor comunicársela a los infieles. La adhesión a este proyecto queda refrendada en su Testamento (op. 212) de 1313,24 en el que la referencia a sus libros —su más preciado tesoro— es determinante. Aquí se fundamenta la realidad de uno de los escritores más prolíficos del Medioevo, y de todos los tiempos, que se manifiesta en un desmedido afán por escribir que no se interrumpe a pesar de sus constantes viajes y empresas. Pero no sólo llama la atención la cantidad sino la original ambición del autor de creer, mucho antes de la aparición de la imprenta, en la fuerza y poder del libro. Llull cree que, aún después de muerto, sus proyectos vivirán en sus libros, y es por eso que no sólo fue un escritor excepcional sino además un cuidadoso editor de sus obras.


    24 ROL XVIII, p. 261-262


  Pero Ramon Llull se distancia del entorno científico contemporáneo, sobre todo, por emplear en sus escritos la lengua vulgar y no sólo la lengua culta, el latín. Esta original decisión venía dictada por la imperiosa necesidad de extender su ideario más allá del cerrado círculo de lectores:


  
    “Algunos seglares que desean adquirir ciencia se desaniman porque desconociendo el vocabulario científico se les hace muy difícil y penoso entrar en ese universo cerrado.”25


    25 Liber de ascensu et descensu intellectus (op. 120), ROL IX, p. 20.

  


  SU EXTRAÑO Y NOVEDOSO LENGUAJE


  Los filósofos medievales, a pesar de su diversidad, dan una posición central a la reflexión sobre el lenguaje. La razón principal es sin duda la omnipresencia de una religión fundada sobre un libro. La Biblia no sólo se considera testimonio o historia sagrada, ella es sobre todo una sucesión de oráculos, un conjunto de manifestaciones —palabras y otros signos— por los que la divinidad cristiana se ha revelado. Dios es considerado en la Edad Media cristiana como el Verbo (la Palabra), que se hizo carne y dio vida a todas las cosas. El Verbo se identifica con Dios mismo, pero el misterio de la encarnación tiene como fin tanto divinizar la palabra humana como humanizar la palabra divina. Este verbo divino organiza el mundo, le da sentido y determina su ser. En estas condiciones todo viene a ser signo: no solamente la palabra escrita o hablada sino los indicadores no lingüísticos por los que Dios se manifiesta: las profecías, los sacramentos, y sobre todo las cosas mismas que son el testimonio, por su existencia, sus caracteres y su estructura, del poder y la sabiduría de su autor. En este marco es inevitable que se haya prestado una atención particular al lenguaje humano, modelo a partir del cual, más o menos conscientemente, los otros signos son pensados metafóricamente. Para los creyentes lo fundamental no es lo que se ve sino lo que se ha escuchado (fides ex auditu). La palabra, el logos, es la verdad y la verdad es la palabra que se repite en voz alta. Lo fundamental no es nuestra reflexión, lo que se piensa. Lo fundamental es lo que se dice. En la reflexión filosófica o teológica del hombre medieval hay siempre una palabra pronunciada antes o un signo que la reclama. La modernidad se quedará huérfana de esa palabra prestada y pasará decididamente a pensar en el contenido y en el sujeto que habla.


  Raimundo sabe del poder del lenguaje y su carácter humano-divino hasta llegar a poner el habla (affatus) como sexto sentido (op. 56). Su sacralización está ligada a la civilización de la palabra y de la escritura, es decir, a la civilización humana, viendo en el universo un inmenso libro que los hombres jamás terminarán de descifrar, si llegan a leerlo todo. El lenguaje está hecho para establecer entre todos los hombres lazos de inteligencia y amistad. Este esfuerzo por divulgar su doctrina le llevó a constatar muy pronto el problema que suponía trasladar una temática y un léxico culto a la lengua vulgar. Para ello Ramon Llull intentó crear un nuevo léxico y obligó a la lengua catalana a ejercitar difíciles y osados malabarismos semánticos. Todos sus escritos, con mayor o menor intensidad, se caracterizan por una cierta virtuosidad lingüística que implica una inusual audacia neologística. En busca de una precisa adecuación de la escritura a su original pensamiento no duda en utilizar nuevas palabras y nuevas formas verbales. Son invenciones lingüísticas de inigual eficacia, acrobacias verbales en las que Llull intenta conducir al lector hacia lo más original de su pensamiento. Casi toda la prosa vulgar y latina luliana conserva una clara tendencia a crear nuevas formas de expresión y no sólo en aquellos campos (lírica y mística) donde nacían y progresaban en la Edad Media todos los intentos neologísticos. Llull tuvo plena conciencia del enorme esfuerzo pionero que estaba llevando a cabo y las dificultades que originaba su peculiar vocabulario y sus inusuales conceptos:


  
    “Y porque nos faltan vocablos en nuestra lengua vulgar, tenemos que usar algunos términos latinos e incluso algunas palabras extrañas que no se usan ni en la lengua vulgar ni en latín.”26


    26 “E cor havem fretura de vocables que no són en vulgar, cové-nos usar alcuns vocables, qui són en latí, e encara d’alcunes paraules estranyes qui no son en ús en vulgar ni en latí”, Prólogo al Arte amativa (op. 46), ORL XVII, p. 7.

  


  Pretende, incluso, que aquellos ‘sabios en latín’ que no saben trasladar su ciencia a la lengua vulgar “por falta de vocablos” puedan encontrar en sus libros material léxico y adquirir así “doctrina y manera” para traducir las palabras latinas al catalán y “parlar bellament en vulgar” usando las voces por él traducidas.


  Una constante de la producción luliana es dar forma a un proyecto de formulación sistemática de principios fundamentales que abarcan toda la realidad expuestos según una combinatoria lógico-matemática. Llamándole a ese método Arte y no simplemente ‘ciencia’ apunta a una visión de la actividad intelectual como un proceso ‘artesanal’ de montar (algo nuevo) y desmontar (lo que no sirve). Y así terminará diciendo que “todo filósofo puede ser un buen mecánico”, 27 una sorprendente y original frase que puede parecer jocosa o enigmática pero de enormes posibilidades inter-pretativas.28 Llull se ve artesano de la palabra y la escritura que crea obras filosófico-teológicas como otros artesanos producen obras en sus específicos menesteres, pues cree que las trilladas formas de exposición que utilizan los cristianos para explicar su ideas teológicas no se adaptan a la imperiosa y tozuda realidad, no sirven para hacer ver a los musulmanes la superioridad y necesidad del concepto cristiano de Dios. Por eso, ante la falta de palabras adecuadas, no tiene más remedio que utilizar nuevos vocablos:


    27 «Tot philosoph pot esser bon mechanic», Principios de filosofía (op.86), NEORL VI, p. 87.


    28 Frase que A. MUSCO calificó de genial: «una positiva provocazione, uno stimolo a cercare sempre di spingere in avanti l’orizzonte del sapere e del conoscere, a construire confronti e leggere dissomiglianze, a tenere assieme le distanze e le contraddizioni, le diversità e le somiglianze...», (en: ‘Presentazione’ de Contrarietas; saggi su i saperi medievali. A cura di A. MUSCO. Palermo 2002... «Io mi muovo da meccanico: seguo i passaggi e le funzioni ma senza mai escludere le intuizioni e le nuove possibilità che pur nascono dalla esperienza di montare e smontare. E non é poi proprio di Lullo il suggestivo ed efficace paragone/metáfora del mecanichus/philosophus?” (“Il cap. 366 del Liber contemplationis: La contemplatio in Deum tra hymnus e kyklos”, en:F. DOMÍNGUEZ, V. TENGE-WOLF, P. WALTER (eds.), Gottes Schau und Weltbetrachtung. Interpretationen zum »Liber contemplationis« des Raimundus Lullus.), Turnhout 2011, p. 455-471)».


  
    “Y porque no podríamos declarar bien todo esto ni entenderlo cabal-mente sin algunos nuevos vocablos que más abajo diremos, conviene que usemos estos como también algunos vocablos que no se utilizan en vulgar.”29


    29 “E car nos poriem be declarar ni alt enteniment aver, sens alcuns vocables novels que direm, conven a usar d’aquels e encara de alcuns vocables los quals hom no usa en romans”, Libro del Es de Dios (op. 92), NEORL IX, p. 36.

  


  Llull, al contrario del hombre ordinario, nunca dice que no puede expresar lo que siente, jamás hace esa confesión de invalidez. A fuerza de buscar nuevas formas de expresión ha afinado la sensibilidad y ampliado el poder expresivo de la lengua. Pero a pesar de la constante utilización de nuevos términos, como todo poeta innovador, declara Llull con vehemencia el carácter deficiente de esos mismos términos. Desde sus primeras obras ya advierte a sus lectores de las “improprietats de paraules”. También lo recuerda en otras obras cuando en medio de sus disquisiciones dice que “no tenemos vocablos apropiados” (non habemus propria vocabula). Pero, en el fondo, también en Llull el esfuerzo por formular le obliga a pensar mejor.


  A pesar de todos los avisos y confesadas carencias, el léxico luliano es riquísimo. Llull se vio obligado a dar nombre en lengua vulgar a todo lo que era objeto del saber de su tiempo, adjetivarlo y ponerlo en relación. Al escribir sobre cosas y temas que no habían sido expresadas en catalán y tampoco en cualquier otra lengua vulgar, el léxico catalán fue acrecentado de una manera incomparable en su entorno europeo. Llull dio nombre a muchas cosas y le dio el sentido que se ha conservado hasta hoy. Es un fenómeno singular y una suerte para el idioma naciente que Llull haya escrito sobre ciencias, filosofía, teología y otras materias que en Occidente sólo habían sido expresadas en árabe o en latín, con lo cual creaba un vocabulario técnico inexistente en lengua vulgar. Como bien ha indicado Martín de Riquer, Llull incorporó a la lengua catalana, además de cultismos originales, una buena cantidad de términos técnicos calcados del latín. En esa aportación es muy escasa la cantidad de dialectismos propios de Mallorca y también una cantidad mínima de provenzalismos de los que abusaba el parlante culto catalán. También sorprende realmente cómo Llull, sabiendo árabe, casi no introduce arabismos en su lengua intentando con éxito traducir todo su bagaje filosófico a la lengua vulgar.


  La prosa de Llull no tiene nada de arcaica, es una prosa fluida y perfecta tanto en la sintaxis como en la precisión del léxico. Se comprende que Llull es el primer escritor catalán de categoría, antes de él la prosa catalana se encontraba en un lógico y natural estado de romance incipiente y titubeante que sólo se expresaba en textos jurídicos, históricos y religiosos sin resultados ni pretensiones científicas ni literarias. Gracias a Ramon Llull el catalán salta del balbuceo a la elocución perfecta, plena, abundante, matizada y universal, desde la más abstrusa y difícil elocución filosófica o técnica científica hasta la más pequeña observación experimental, desde el más ardoroso misticismo a la exposición catequética más sencilla. Todo ello en una prosa de altísimo nivel, conscientemente depurada de vulgarismos y expresiones populares, pues si éstas abundasen, no podríamos leer sus obras hoy con la facilidad y modernidad que se nos ofrecen. Lo que hace arcaico un texto es la utilización de formas populares que cien años después no se entienden y dan una fisonomía anticuada a la lengua. La denominación de Llull como escritor popular es, por ello, poco acertada, pues para recibir este apelativo tendría que haber escrito en términos que entendiese el pueblo y que el pueblo leyese con gusto. Es difícil de aceptar, pero es un hecho palpable, que el pueblo no ha leído con gusto y fruición su Libro de contemplación (op. 2) o su Árbol de ciencia (op. 64). Llull quería “regalar ciencia al pueblo” (donar sciencia al poble) pero, aunque su obra iba destinada a los “laicos” (llecs) que no entendían latín, él se dirigía a personas que sabían leer, o sea, personas de un nivel cultural superior, por encima de la masa popular. Su lenguaje puede llamarse culto y refinado.


  Es, por ello, una feliz contingencia para la lengua catalana haber sido creada por un hombre dotado de tan gran inteligencia y fue también una fortuna que escribiese tantos libros que se copiasen tan profusamente. La difusión de los libros de Llull fija indudablemente las normas del catalán literario, que en el mismo siglo XIV será reglamentado por la cancillería real que se cuidó de la conservación de su dignidad libre de dialectismos y vulgarismos, algo verdaderamente extraordinario en la historia de una lengua romance medieval.


  LAS FUENTES


  Para un análisis crítico de los episodios de la vida de Ramon Llull nos encontramos con aquellas condiciones que afectan a la inmensa mayoría de personajes de la Edad Media. En sus vidas suele existir un acontecimiento que señala un antes y un después, que se traduce para la historia en una imprecisa etapa de preparación y en una generalmente segura cronología posterior. El acontecimiento referido será, según la persona de quien se trate, su acceso a la vida política, su graduación académica o su conversión a una vida más religiosa. La biografía transmitida, en todo caso, pretenderá ser ejemplar, eligiendo los datos memorables y coloreando, en consecuencia, la reconstrucción del pasado. Se lleva a cabo así una formación de la memoria que incorpora de forma condicionante los intereses del estamento social al que perteneció el personaje o se adapta a los lugares en los que transcurrió su vida.


  La biografía luliana se distingue y se agrava por el hecho de ser el personaje mismo, y sólo él, quien procede a la construcción de su memoria. Siendo él, además, un laico en toda la amplitud semántica del término, que pretendía tener voz y voto en todas las controversias filosófico-teológicas de su entorno sin preocuparse por los condicionamientos sociales y religiosos en los que estas controversias se desarrollaban, se ve obligado a defender continuamente su competencia y justificar la carencia de un proceso de aprendizaje o, como se diría hoy, de un título, para poder opinar en terrenos vedados y, en el entorno académico medieval, claramente estructurados.


  Para construir esa memoria y justificar sus pretensiones se sirve de tres medios: en primer lugar, y de modo muy explícito, a través de la narración de su vida, la Vita coaetanea (op. 189), obra redactada con su autorización en verano de 1311. En segundo lugar, introduciendo menciones autobiográficas en sus escritos. Y, en tercer lugar, con su costumbre, iniciada en 1294, de consignar lugar y fecha de composición al final de sus obras.


  Para la construcción de su biografía poseemos, además, una serie de documentos contemporáneos y, sobre todo, un documento biográfico ilustrado producido poco después de su muerte bajo la dirección de un aplicado y entusiasta discípulo suyo, canónigo de Arras y bien relacionado con la corte francesa, el maestro Thomas Le Myésier.


  VITA RAYMUNDI LULLI O VITA COAETANEA


  La Vita coaetanea (op. 189)1 ha venido gozando de la consideración de relato autobiográfico. En ella se conjuntan dos tradicionales temas literarios: historia de una conversión y biografía de un autor.2 El autor anónimo del texto presenta su escrito como versión autorizada de la narración que había hecho el mismo Raymundo en 1311, cinco años antes de su muerte.3 Probablemente hizo él un relato de su vida a un monje de la cartuja de Vauvert, ubicada en la periferia de la capital francesa, con la intención explícita de que de ahí surgiera un relato literariamente bien construido, más completo y conforme a los cánones vigentes de una narración bien estructurada. El buen latín de la obra, tanto en el ritmo como en la retórica, es evidente que se debe a una amable intervención ajena especialmente buscada al efecto. Como veremos más adelante, la convocatoria del Concilio de Vienne influiría también en el deseo de Llull, o de sus amigos, de contar con una mejor presentación de su vida y, sobre todo, de su empeño en favor de la misión y las medidas políticas que quería exigir en el Concilio a los detentadores de poder en la cristiandad.4
    

1 Propiamente debería titularse simplemente ‘Vita (Raimundi Lulli)’. El término ‘coaetanea’ es una invención del jesuita mallorquín JAUME CUSTURER, Disertaciones históricas del culto inmemorial del B. Raymundo Lulio, Palma de Mallorca, en la primera edición impresa de 1700 que, poco después, J. B. SOLLIER editaría en las Acta sanctorum (Junio, t. V, Amberes 1709, 661ª-668ª). Estas dos primeras ediciones son incompletas, siendo la primera edición íntegra la de I. SALZINGER en MOG I, p. 35-46. Son numerosas las ediciones y versiones posteriores (cf. ROL VIII, p. 263 y 266). La primera edición crítica es la de B. DE GAIFFIER, en: Analecta Bollandiana 48 (1930) 146-175, que ha dividido la obra en 45 párrafos, división arbitraria que se ha aceptado comúnmente y que también seguimos en nuestras numerosas citas. La edición más reciente de H. HARADA (ROL VIII, op. 189) presenta pocas variantes respecto a la anterior, a pesar de fundarse en un mayor número de manuscritos. La novedad más importante es sin duda la división en once secciones, que es unánime en los manuscritos y decisiva para entender la estructura de la obra. Sobre esta interesante estructura véase F. DOMÍNGUEZ, «Idea y estructura de la Vita Raymundi Lulli», en EL 27 (1987) 1-20. MIQUEL BATLLORI hizo un estudio comparativo de las dos ediciones en Analecta Bollandiana 100 (1982) 683-689: «Sur l’edition de l’autobiographie de Raymond Lulle par le Père De Gaiffier», donde prefiere la edición más antigua. A pesar del respeto que merece este autor, el análisis comparativo es sumamente superficial porque el insigne erudito no se había percatado de las aportaciones del nuevo texto y otros importantes detalles crítico-textuales de la nueva edición. Sobre la importancia de estos relevantes datos véase J. GAYÀ, «De conversione sua ad poenitentiam. Reflexiones ante la edición crítica de Vita Coetanea», EL 24 (1980) 87-91 y CH. LOHR, introducción a la versión francesa de la Vita en La pensee aux XIIIè et XLVè siècles. Visages de la philosophie, ed. por R. IMBACH y M.-H. MÉLÉARD, Paris 1986. Una versión castellana de esta obra se puede consultar en: A. VEGA, Ramon Llull y el secreto de la vida, Madrid 2002, p. 255-272.
    

2 Así la caracteriza y estudia G. MISCH en su monumental obra sobre la historia de la autobiografía: Geschichte der Autobiographie, Tomo 4/1. Parte tercera: Das Hochmittelalter in der Vollendung, Frankfurt am Main 1967, p. 55-83.
    

3 La primera frase de esta obra indica las circunstancias de su composición: «…cediendo a instancias de algunos religiosos amigos suyos, contó Raimundo y permitió que fuese escrito lo que aquí sigue sobre su conversión a una vida de penitencia y sobre algunos hechos suyos». (Raimundus quorumdam suorum amicorum religiosorum devictus instantia, narravit scribique permisit ista quae sequuntur hic de conversione sua ad poenitentiam et de aliquibus gestis eius.)
    

4 Véase más abajo, p. 282 y ss.


  Las frases introductorias ponen ya de manifiesto el carácter del opúsculo. Se trata en efecto de «algunos hechos» (de aliquibus gestis) de su ya entonces larga vida (79 años). Ciertamente, una observación superficial muestra el carácter fragmentario de la narración. Años enteros y episodios importantes se silencian, mientras que otros aparentemente banales son explicados con lujo de detalles. La Vita presenta, además, considerables lagunas en la narración, y datos cronológicos confusos. Sin embargo, ofrece en su conjunto un relato suficiente y fiable de la vida de Ramon a partir del episodio de su conversión. Está claro que ni él ni su anónimo amanuense pretenden ofrecer una exposición exhaustiva y completa de su vida sino que intentan dar a la posteridad algo más que una enumeración de datos biográficos mejor o peor hilvanados. Si, como hemos visto, toda la actividad de Ramon está en función de su programa se puede suponer con fundamento que la comunicación de sus datos biográficos y experiencias íntimas, así como el ‘permiso’ de darles publicidad, tienen una finalidad práctica y concreta que ha de ser buscada en los objetivos y afanes de Ramon Llull en otoño de 1311.5 En la coyuntura del Concilio de Vienne, donde Ramon quería presentarse con sus planes y exigencias, no quiso dejar nada por hacer en favor de la consecución de sus ideales. El monje que escribió la Vita no sólo conocía las cláusulas métricas de las escuelas medievales, que Ramon Llull ignoraba, sino también los requisitos para la construcción formal de un texto. Es bien sabido que el escritor culto en la Edad Media no ofrecía un producto al público buscando solo la comunicación de un contenido. Además de lo que se pretendía decir, la forma y el orden de exposición desempeñaban un papel de primera importancia.
    

5 Cf. F. DOMÍNGUEZ, art. cit. y Á. SANTAMARÍA, Ramon Llull y la Corona de Mallorca: sobre la elaboración de la “Vita Raimundi Lulli”, Palma de Mallorca 1989.


  La primera cuestión que se plantea es sin duda qué parte es de Ramon y cuál la del anónimo monje en la redacción definitiva de esta obra. No cabe la menor duda que los datos esenciales de su vida proceden de Llull. El relato de su conversión (§§ 2-9) y la crisis religiosa de Génova (§§ 21-25), por ejemplo, están tan llenas de anotaciones personales y revelan reacciones tan íntimas que no pueden ser fruto de la imaginación de otro autor. Por otro lado, los datos y lugares consignados se pueden constatar en otros documentos y obras lulianos por lo que parece claro que nada fue allí fruto de la invención del escribano. Donde el anónimo monje puso sin duda alguna su sello fue en la redacción definitiva. La elegancia del latín, las figuras retóricas y el ritmo prosaico revelan la mano de un autor versado en técnicas de redacción que brillan por su ausencia en otras obras lulianas.6 La obra tenía unos destinatarios concretos y por ello escogió una forma estilística asequible a quienes, sabiendo latín, comprendían mejor las formas sintácticas romanceadas y no tanto el latín escolástico. Está pues claro que el autor escribe de este modo para ser mejor comprendido por un amplio público ilustrado, no sólo para clérigos cultos de formación escolástica.7
    

6 Reuniendo los datos que nos proporciona un profundo estudio de MARIO RUFFINI, «II ritmo prosaico nella “Vita beati Raymund Lulli”» EL 5 (1961) 5-60, podemos ofrecer un parcial retrato de su autor. Se trata de un «hombre letrado y escrupuloso secuaz de las reglas rítmicas que gobernaban el período en el Medioevo» (p. 44). RUFFINI hace ver cuánto estudio y cuánta arte retórica se encuentra en la prosa de la Vita que bajo una apariencia desaliñada y vulgar ofrece en realidad una estructura rítmica y una vivaz sintaxis que muestran el grado de perfeccionamiento de las formas retóricas medievales de las Summae dictandi y Artes dictaminum que el escritor ha sabido adaptar a aceptadas formas rítmicas de la retórica en boga. El autor muestra una disciplina y enseñanza escolástica, pues para escribir en prosa métrica era necesario poseer no sólo una disposición natural sino haberse sometido a largas sesiones de aprendizaje en tan difícil y consumada técnica (p. 49 y 54).
    

7 Es también RUFFINI el que acertadamente apunta que «la fa scrivere con una sintassi così lontana da quella del latino scolastico e così vicina alla sintassi romanza... da rendere noi certi che egli (Raimondo Lullo) e l’anonimo autore pensassero che così doveva essere scritta per essere capita, perché, nonostante il latino fosse ancora la lingua dello Stato, della Chiesa e della cultura, solo così poteva essere intesa da coloro che, come gli appartenenti alla classe feudale e molti religiosi la parlavano o la capivano perché scritta con quella aderenza alla sintassi del loro volgare, che, sola, la faceva loro intelligibile. Farla scrivere con altra sintassi avrebbe voluto dire farle perdere di mordente, farla fallire allo scopo, non renderla intelligible a coloro che al Concilio andavano per dovere d’ufficio, per convenienza, per chiedere favori e aiuti o per semplice curiosità». (loc. cit, pág. 59).


  La cuestión de la autenticidad luliana del opúsculo se presenta así desde un nuevo punto de vista. Parece claro, pues, que Raymundo no sólo ‘permitió’ que esta obra fuese escrita, sino que probable-mente la mandó escribir él mismo en una forma retóricamente más perfecta de lo corriente. Lulio divulga una obra requiriendo la ayuda de un versado escritor educado en las técnicas retóricas vigentes. Parece que, por primera vez, no confía en su latín para poner en mano de sus destinatarios una obra que en la coyuntura del Concilio le pareció demasiado importante para dejarla al azar y a su poco refinado estilo latino. El análisis del contexto, intención y estructura formal de este opúsculo muestra su razón de ser y su importancia dentro del opus luliano.


  Más allá de la enumeración de datos biográficos, Llull quiere ofrecer un resumen y compendio de su vida desde el momento en que, según él, mereció ser vivida. Es la razón de ser y el punto de referencia de la propuesta luliana al Concilio, a quien exige, como él se exigió a sí mismo, una conversión, decisiva, radical y concreta. Es sin duda alguna una justificación de su Arte y de la vida que sacrificó por ella. Es también exhortación a hacer viable y facilitar su propagación. Al mismo tiempo que justifica todos sus trabajos y afanes en pro de su nueva ciencia, ajusta cuentas con aquellos que no toman en serio o discuten el valor de su obra.


  Es natural que a lo largo del opúsculo muchas afirmaciones suenen a exagerado orgullo y desorbitante alabanza de sí mismo. Por decirlo de otra manera, se tiene la impresión de que Llull está convencido de haberlo hecho todo bien y según la voluntad divina. Esta aparente falta de humildad pudiera ser un argumento en contra de la participación directa de Ramon en la elaboración definitiva de la Vita. Sin embargo, esta defensa de sí mismo es una de las características de la autobiografía medieval y, aún más, de la autobiografía en la literatura árabe.8 La narración en tercera persona es buscada, sin duda, para evitar una impresión de exagerada presunción. También este aspecto muestra a las claras el carácter propagandístico de la Vita.
    

8 Hablando de su Arte, divinamente inspirada, tampoco fue Llull parco en alabanzas: «Un compendio de la Verdad» (Veritas sub compendio) (Ars compendiosa inveniendi veritatem, MOG I, pág. 433); «como los pilotos se dejan guiar en lo más profundo del mar por la estrella polar, así el entendimiento se habitua en este Arte…» (…sicut nautae dirigunt se in profundo maris secundum Signum septentrionis, sic intellectus habituatus de ista Arte... (Liber de existentia et agentia, ROL VIII, pág. 137), «Arte noble que no se deja comparar con ningún otro tesoro» (Ars nobilis nullo thesauro comparabilis) (Liber natalis, ROL VII, pág. 72) y, sobre todo, en el Desconhort, VIII (OEsc., p. 458 ss.).


  Para encontrar y demostrar la disposición interna del libro nos valemos de las señales inconfundibles que nos proporcionan los manuscritos. Efectivamente, los códices latinos de la Vita ofrecen una rigurosa unidad a la hora de marcar con iniciales u otras señales inconfundibles la división del texto. Siguiéndolos, nos encontramos con una clara división en once apartados o secciones. No es ésta, pues, una división arbitraria ya que se basa en el testimonio unánime de todos los manuscritos latinos. La clásica división en 45 párrafos que se viene utilizando universalmente desde la edición de B. de Gaiffier es, en cambio, arbitraria. Los manuscritos ofrecen además —aunque no de una manera del todo unánime— otra división en 130 párrafos repartidos armónicamente de la forma siguiente:


  I - II - III - IV - V - VI - VII - VIII - IX - X - XI


  16 + 10 + 10 + 10 + 6 + 11 + 10 + 10 + 16 + 10 + 10


  Dejando a un lado esta subdivisión9 y volviendo a los once capítulos, si los enumeramos según los temas allí preferentemente expuestos, nos encontramos en él con una bella y plausible estructura:
    

9 En la citada edición de H. HARADA, ROL VIII se marca el comienzo de los párrafos de esta subdivisión por medio de letras versalitas.


  [image: image]


  Esta clara, visual, ordenada y geométrica estructura no es sólo un bello juego de números, sino una ayuda para comprender plenamente las intenciones de Llull al escribir o mandar escribir esta obra. La Vita coaetanea se comprende así en toda su profundidad.


  El punto de partida es la conversión (I) y el fin es el Concilio a donde Llull se dirige (XI). Los propósitos de Ramon se corresponden con sus propuestas al concilio. Conversión y concilio son el marco que encierra toda la narración de su vida. Causa efficiens y causa finalis se corresponden. La idea central es el Arte expuesto concisa pero claramente en III-VI-IX (la iluminación en el monte Randa y la demostración de su eficacia en tierras africanas). Es el Arte dado por Dios para la conversión de los infieles. El capítulo VI aglutina y resume los tres propósitos, alrededor de los cuales se mueve toda la vida y la obra de Ramon. Los cuatro capítulos pares II-IV-VIII-X se refieren a la serie de esfuerzos en pro de la misión dentro de la cristiandad, es decir, en sus esfuerzos por convencer a los detentadores del poder en la cristiandad de sus propuestas y planes. El capítulo II habla de la concienzuda preparación de esa misión y la justificación de su formación autodidacta. Es un capítulo que, como su correspondiente, el X, se dirige a sus interlocutores de París. No es casual que los capítulos IV y VIII comiencen con la misma frase, «Después de esto se fue Raimundo a la curia romana», y hagan ambos referencia a sus viajes. Los capítulos V y VII rodean el centro de la narración como una corona de espinas y expresan los sufrimientos que tuvo que soportar Ramon por su Arte, no sólo en el cuerpo sino en sus largas y profundas luchas interiores.10
    

10 La interpretación que da CH. LOHR (cf. not. 1) sobre la división de la Vita en once capítulos coincide, en líneas generales, con la aquí propuesta. La exposición de J. GAYÀ (art. cit. en la misma nota) no la contradice y añade nuevos datos y aspectos que la complementan.


  El ritmo de la narración está dictado por la idea central de la necesidad y eficacia del Ars lulliana y la perspectiva vital que Llull dio a sus propósitos. Como hilo conductor figura la voluntad expresa de Ramon que, desde su conversión, no ha cambiado sus planes, planes que recomienda al Concilio como propuestas concretas para decisiones conciliares y en los que él constantemente persevera; así como se lo dijo al clérigo Pedro (op. 190): «En este propósito persevero.»11
    

11 ROL XVI, p. 15.


  La Vita Raymundi Lulli tiene la claridad del sol que visualmente representa y la sencillez del círculo. No tiene la faceta dramática de otras manifestaciones autobiográficas como el Desconsuelo (op. 63) o el Canto de Ramon (op. 79). Es la objetiva numeración y ordenada disposición de su vida para que el lector la juzgue tal y como es. En lugar de una desesperada desolación vemos aquí la exposición valiente de sus intenciones en la consecuente redondez de su vida.


  Más allá de la enumeración de datos biográficos, Lulio resume y compendia su vida desde que, según él, mereció ser vivida, la razón de ser y punto de referencia de su propuesta al Concilio, de quien exige todo aquello que él se exigió a sí mismo: una conversión decisiva, radical y concreta.


  Hay que anotar, sin embargo, que, desconociendo el anónimo redactor algunos de los lugares e institutos jurídicos allí citados, no acertó a transmitir lo narrado con el necesario rigor histórico e incorporó expresiones imprecisas que inducen a error, motivando así que se acepten como seguras afirmaciones de imposible constatación histórica o geográfica.12 No es aventurado pensar que el redactor realizó una narración selectiva que ofrece evidentes connotaciones apologéticas y hagiográficas. El propio Ramon es presentado como un iluminado, una persona que se siente elegida por Dios y que por ello, frente a la irreductible indiferencia de los poderosos, entrega sus bienes y su persona para seguir un camino evangélico de martirio. Referencias clave a algunos textos bíblicos, así como elementos tomados principalmente de la espiritualidad franciscana, añaden ciertos matices que aproximan la Vita a una narración hagiográfica.13 Más allá de estas circunstancias, la Vita conserva todas las trazas de las narraciones de Llull en sus obras y es particularmente fiel en todo momento al esquema fundamental de su pensamiento. No sólo se presenta como una obra luliana auténtica sino incluso como la más luliana de sus obras, ya que en ella pretende justificar toda su vida y toda su obra literaria.14
    

12 Cf. Á. SANTAMARÍA, ob. cit., esp. p. 81ss.
    

13 Es digno de hacer notar en este sentido la traducción catalana de la Vita hecha al final del siglo XV y conservada en el ms. 16432 de la British Library en Londres bajo el título de La vida e actes del reverende mestre Ramon Lull (publicada por M. BATLLORI, en OE I, p. 34-54) que presenta una biografía llena de admiración y veneración, aunque en ciertos pasajes manipula y amplifica el original latino. Cf. PASQUAL, VL I, p. 4.
    

14 “Lejos estaba él [Lullus] de pretender una exposición históricamente fiel de su vida y obras, como tampoco le interesaba una historia religiosa de su alma, tal y como, siguiendo a San Agustín, se vino haciendo durante Alta Edad Media en ambientes místicos, al contrario, su inmediata pretensión era ofrecer de mane-ra sistemática una especie de análisis detallado de su trayectoria vital”. G. MISCH, ob. cit. p. 60.


  El episodio central, como se puede ver en el esquema propuesto, es la parte VI, donde se demuestra la razón de ser de su conversión en la presentación pormenorizada del debate de Ramon con un sabio musulmán en Bugía (§§ 25-27). El episodio revela la metodología misionera que él preconizaba y al mismo tiempo sirve para presentar el uso del Arte luliana. Ambos temas, la misión y el Arte, son, según Llull y según la Vita, los verdaderos protagonistas de su vida.15
    

15 Cf. F. DOMÍNGUEZ, art. cit.


  En el Electorium magnum (ms. 15450 de la Bibliothèque National de París), donde su discípulo Thomas Le Myésier reunió una gran antología de obras lulianas, se muestra la importancia de la Vita para la comprensión del opus luliano. En este primer intento de hacer un compendio de la obra luliana y buscar un principio ordenador a su inmensa obra, al aclarar el canónigo de Arras sus criterios de selección y distribución, justifica la inserción de la Vita «para que se vea su [de Raymundo] intención».16 El discípulo de Ramon comprendió perfectamente la idea central de la Vita: comunicar y defender el objetivo fundamental del Ars lulliana.
    

16 «Ponit gestus Raimundi primo, ut videatur eius intentio», Epitome Electorii, publicado por HILLGARTH, Appendix IV, pág. 399.


  MENCIONES AUTOBIOGRÁFICAS


  Las menciones autobiográficas son frecuentes en los escritos lulianos y obedecen a diversos motivos. Posiblemente su número mayor se refiere al momento de la conversión, al cambio de vida que se operó en él y a la recepción del Arte como regalo divino en la montaña de Randa. Son igualmente numerosas las menciones que hacen referencia a la suerte de sus gestiones para difundir el Arte y la toma de decisiones a favor del incremento de la acción misionera. Notable resulta, en este grupo, la constante referencia a sus propios escritos, lo que le permite a menudo indicar el objetivo concreto de cada uno. No faltan, sin embargo, recuerdos y episodios en los que resulta difícil distinguir la realidad de la ficción, y que pueden ser parte de una bien calculada invención o fruto de un encauzado uso retórico de los mismos. En definitiva, cada grupo de estas menciones autobiográficas, e incluso cada una en particular, exige ser tomado con las necesarias reservas de interpretación.


  En las primeras obras se manifiesta el propósito de ocultar el nombre de quien las ha escrito, porque su condición de pecador lo hace indigno de figurar en ellas y también porque el mensaje salvador de las mismas remite directamente a Dios como iluminador y causa de su escritura, y no a Raymundo, que es sólo un instrumento.17 Ya el Liber contemplationis in Deum (op. 2) abunda en pasajes autobiográficos, que evocan un pecador anónimo, sordo a las amonestaciones de la religión cristiana y aferrado a los vicios (lujuria, orgullo y vanagloria). Al final de este libro, sin embargo, el mismo Raymundo avisa de no tomar al pie de la letra estos excursos literarios apuntando así al escaso y relativo valor histórico de estas citas.18 También en el Libro del gentil (op. 11), pero sobre todo en el Blaquerna (op. 21), se pueden encontrar detrás de diversas formas de ficción literaria personajes que evocan clara o veladamente al autor del Arte luliana.19 Las sugerencias autobiográficas del protagonista Blaquerna, que terminará su vida como sabio y solitario ermitaño, continúan en las obras de su primera estancia en París, a saber, en el Liber Tartari et Christiani (op. 39) y en el Félix (op. 42). Entre las más claras presencias de Lulio en estas narraciones están aquel hombre sabio que, compareciendo ante el Papa, se hace llamar ‘Ramon el loco’,20 y otras figuras intercaladas en la narración de esas obras llamadas literarias. El prólogo del Félix, primera presentación de su desesperación ante los numerosos e inútiles intentos de hacerse oír en los ambientes universitarios de París, es un buen ejemplo de cómo en su obra se va reflejando su estado de ánimo en un momento determinado de su trayectoria vital.21
    

17 «Vos, Señor, bien sabéis que soy un villano y, por mi natural y por malas obras, un pobre hombre; por eso no soy digno de que mi nombre aparezca escrito al pie de esta obra ni que ella me sea atribuida; y es por eso que yo expulso y borro mi nombre de esta obra que atribuyo, Señor, a vos y a vos la doy» (ORL II, 6). Cosa que reafirma en el Libro del gentil (op. 11): «yo, que soy hombre culpable, mezquino, pobre, pecador, menospreciado por la gente, indigno soy de que mi nombre sea escrito en este libro ni en cualquier otro» (NEORL II, p. 5).
    

18 «Sin embargo, Señor, en muchos lugares de esta obra hemos presumido de ser virtuosos o de ser viciosos, y esto lo hicimos para que esta obra sea más perfecta; por eso, cuando hemos mentado las virtudes que hay en nosotros, lo hicimos para embellecer esta obra, porque así como el trovador se enorgullece de estar muy enamorado para que su canción suene mejor, así nosotros hablamos de nuestras virtudes con la intención de embellecer esta obra; y cuando denunciamos nuestros vicios… lo hicimos también para mejorarla» (ORL VIII, p. 640-641). A. SANCHO y M. ARBONA en OE II, p. 259 enumeran en detalle los pasajes autobiográficos presentes en este Libre de contemplació avisando al lector de no aceptarlos ingenua y acríticamente para reconstruir la biografía de su autor.
    

19 El valor autobiográfico de Blanquerna (op. 21) es indiscutible. Sin embargo, muchas veces se exageran esos paralelismos, como p. ej. en la primera parte en donde se narra la educación ideal de un joven (Blaquerna) y se quiere ver la narración de la infancia real de Ramon.
    

20 Caps. 79-83 de Blaquerna. M. DE RIQUER, Història de la literatura catalana I, Barcelona 1964, p. 283, dice de este personaje que es “una diáfana reproducción del mismo Ramon Llull”.
    

21 «Desalentado y en profunda tristeza estaba un hombre en tierra extra-ña. Mucho se maravillaba de las gentes de este mundo, que tan poco conocen y aman a Dios, que ha creado ese mundo y se lo ha regalado a los hombres con tanta generosidad y bondad para ser por ellos bien conocido y amado. Este hombre, llorando, se lamentaba de que Dios tenga en ese mundo tan poca gente que le ame, sirva y adore. Y para que Dios sea conocido, amado y servido, escribe él este Libro de maravillas», NEORL X, p. 81. Véanse, entre otros, los capítulos 41 (ib., p. 248): «...un hombre pobremente vestido y con una barba larga », y 89 (NEORL XIII, p. 215): «...un hombre que mucho tiempo había trabajado para el bien de la Iglesia Romana vino a París y dijo al rey de Francia y a la Universidad de París…»


  Innegable es el carácter autobiográfico de los dramáticos temores y esperanzas expresados en el Desconsuelo (op. 63), en el prólogo del Arbor scientiae (op. 65) y en el Cant de Ramon (op. 79)22 pero también en una obra tan personal como el Phantasticus (op. 190), escrito contemporáneo a la Vita, se encuentran alusiones a su propia vida y se manifiestan las ansias de un hombre que necesita salir del anonimato y presentarse como escritor del Arte, enamorado de Dios y procurador de los infieles después de tres décadas de tozudos esfuerzos ante las instancias de poder de la cristiandad. Lo mismo se puede decir del Liber de civitate mundi (op. 250). Al lado de personificaciones menores, incluidas al comienzo o al final de algunas obras, se han de destacar algunas obras introducidas por un prólogo donde aparece el autor dialogando en primera persona, mostrando y actualizando su estado anímico.23
    

22 Estos dos poemas los trata G. MISCH, ob. cit., como «Autoretratos de Ramon Llull». Los capítulos sobre la Vita y el Cant de Ramon, los escribió este autor poco antes de su muerte y no tuvo tiempo de terminar el capítulo del Desconhort. Cf. La nota del editor, L. DELFOSS, en la p. 84.
    

23 Estas obras y sus prólogos fueron analizadas recientemente no sólo, pero también, dentro de su función autobiográfica por ROGER FRIEDLEIN, Der Dialog bei Ramon Llull. Literarische Gestaltung als apologetische Strategie, Tübingen 2004, esp. p.139-204. Obra recientemente traducida al catalán.


  DATACIÓN DE LAS OBRAS


  Aunque el primer impulso luliano fue esconder su identidad personal, acabará por triunfar, a partir de 1294, otra actitud en la que se afirma su condición de autor que firma cada una de sus obras, instalando y propagando su propia imagen. Frente a una actitud de ocultación en beneficio del Arte recibida, Lulio se presentará a partir de entonces como el autor del Arte, o por lo menos como su autorizado propagador. Por eso, y a partir de esa fecha, indicará casi siempre al final de sus obras la ciudad y la fecha de su conclusión, lo que constituye un documento preciso para fijar la cronología de sus obras y el itinerario de sus continuos desplazamientos. Una circunstancia que parece haber contribuido a consolidar este proceder, es el hecho de que muchas de sus obras se redactan para presentarlas a personas concretas e incluyen de alguna forma una petición de ayuda o de intercesión. En todo caso, no parece que pueda inferirse siempre que la obra en cuestión fuera íntegramente redactada en el lugar que se menciona en su final. Su ingente producción literaria nos hace pensar que en ciertos momentos se encontraba con diversas obras en preparación, quizás contando con la ayuda de algún redactor o recopilador a su servicio, por ejemplo cuando una obra incorpora fragmentos de considerable extensión aparecidos en otras anteriores.


  Así, como bien ha indicado Marta Romano, “una de las constantes de la actividad humana y cultural de Raimundo Lulio es la estrecha relación entre saber y escribir, la pasión por la escritura que cautiva a Lulio desde el momento de la conversión y que no lo abandonará jamás. En los primeros compases de su vida como sincero creyente está ya la invitación recibida desde lo alto para componer ‘un libro, el mejor del mundo’, que recogiese de forma nueva los contenidos de la fe cristiana para obtener la conversión de todos los hombres a la verdad. La adhesión a este mandato constituye el centro unificador de su vida y está documentada hasta los últimos momentos, hasta aquella su última voluntad expresada en su testamento, en el que él confía a sus seguidores el patrimonio inestimable de sus libros”.24
    

24 En la introducción al Ars amativa boni (op. 46), ROL XXIX, p. 3.


  OTROS DOCUMENTOS


  Existe una breve serie de documentos contemporáneos de distinto valor documental que aportan datos sobre las actividades de Ramon Llull. Se trata de papeles notariales, cartas y otros documentos oficiales que han sido reunidos recientemente en un pequeño volumen, con traducción al catalán, por J. N. Hillgarth.25
    

25 J. N. HILLGARTH, Diplomatari lu·lià: documents relatius a Ramon Llull i a la seva familia, Barcelona/Palma de Mallorca 2001 (en lo sucesivo: Diploma-tari). En el apéndice (pp. 317-342) del libro de S. GARCÍAS PALOU, El Miramar de Ramon Llull, Palma de Mallorca 1977, se publican además 25 ‘Documentos relativos al Miramar de Ramon Llull’, el monasterio y escuela de misioneros que él fundó en Mallorca.


  EL BREVICULUM O ELECTORIUM PARVUM


  Se conserva un singular, curioso e importante documento biográfico producido bajo la dirección del discípulo de Ramon Llull, el maestro y canónigo de Arras Thomas Le Myésier, el llamado Electorium parvum seu Breviculum,26 que va a concebir la idea de hacer legible e inteligible la producción enciclopédica luliana mediante la sistematización de su doctrina resumiéndola en esquemas. Le Myésier tenía acceso a las obras lulianas depositadas en la Universidad de París y en la Cartuja de Vauvert, además de poseer él mismo una veintena de manuscritos. Con este material planeó tres antologías de las obras lulianas contextualizándolas en un corpus lógico-filosófico, ordenándolas temáticamente y ofreciendo una clara estructura sistemática. La compilación más corta e ilustrada es este Breviculum, en cuyo prólogo hace Le Myésier una declaración de principios:
    

26 RAIMUNDUS LULLUS – THOMAS LE MYÉSIER, Electorium paruum seu Breuiculum, Handschrift St. Peter perg. 92 der Badischen Landesbibliothek Karlsruhe. Edición facsímil con volumen monográfico adjunto ed. por G. STAMM, Wiesbaden 1988. Transcripción crítica en ROL, Supplementum Lullianum I: Breviculum seu Electorium parvum Thomae Migerii (Le Myèsier), edd. CH. LOHR, T. PINDL–BÜCHEL, W. BÜCHEL, Turnhout 1990. Se conservan cuarenta y cuatro folios de los sesenta y uno que aún tenía en el siglo XVII; el año 1736 fue adquirido en Francia por el abad benedictino de Sankt Peter en la Selva Negra. Después de la secularización, en el año 1807, pasó a ser propiedad del Gran Ducado de Baden y se depositó en la entonces Biblioteca Ducal y hoy Landesbibliothek de Karlsruhe. Conserva doce (famosas y muy reproducidas) miniaturas sobre la vida y la obra de Ramon Llull.


  
    “La intención por la cual he mandado hacer e ilustrar esta obra ha sido doble: primero, para que se conozca el origen a partir del cual y la manera cómo nació este Arte y las otras artes de Raymundo y también todos sus otros libros; la segunda intención responde a motivos de esperanza para que cosas como éstas estimulen a examinar el alma para vivir rectamente y hacer buenas obras.”27
    

27 Breviculum, Suppl. Lullianum 1, p. 3.

  


  DE LA HISTORIA A LA LEYENDA


  Como sucede con todas las personas que han destacado por la calidad e importancia de su trayectoria vital, pronto se fue construyendo sobre su biografía una serie de episodios legendarios. El Raymundo histórico fue entrando en la mentalidad popular de tal manera que, muy pronto, la historia documentada y los motivos legendarios se fusionan y crean un entramado que la crítica histórica en los últimos decenios tuvo que ir seleccionando y aclarando. En el caso de Raymundo impresiona observar cómo muy pronto apareció una tradición espuria que lo enlaza de una manera decisiva y protagonista de una vasta tradición alquímica, hasta el punto que esa enorme tradición pseudoluliana de obras de alquimia logró superar en número a la no pequeña producción luliana.28
    

28 Un completo repertorio de estas obras: M. PEREIRA, The Alchemical Corpus attributed to Raymond Lull, London, 1989.


  En lo referente a su biografía, se fueron incorporando una serie de episodios legendarios centrados sobre todo en la primera fase de su vida, en la que los datos históricos son muy limitados y tergiversados. Haremos alguna referencia a ellos porque, a pesar de su inverosimilitud, siguen todavía vinculados a su figura en narraciones más o menos populares. Por otra parte, estas leyendas muestran la dimensión popular del personaje y —sobre todo— muestran que su pronta veneración como beato o santo creó unas leyendas de carácter hagiográfico que perviven también en su iconografía e incluso en obras que pretenden delimitar la figura histórica real del personaje de leyenda, como fueron las Disertaciones históricas de Jaime Custurer (1700).


  Las leyendas que se forman en torno a la carismática y controvertida figura histórica tienen diversos orígenes y van desde dudosos episodios amorosos hasta la leyenda de su martirio. El famoso lentisco o arbusto con hojas en las que se hallaba escrito el alfabeto luliano y otras visiones ligadas al monte Randa, el encuentro con Duns Scoto, son motivos diversamente vivos y desarrollados, más o menos difusos y puntuales en escritos biográficos, eruditos, poéticos, dramáticos, novelescos de los siglos XVI al XIX. A la tradición alquímica se le arriman otros episodios, como un largo encuentro ‘alquímico’ con Arnau de Vilanova, un viaje a Inglaterra y el fructuoso encuentro con su monarca en presencia del cual transmuta metales en oro, enlazado con unos dramáticos episodios que permanecieron muy activos en la literatura esotérica del siglo XVIII que hablan de una larga vida mucho más allá de lo históricamente seguro.


  Hay que considerar también el papel que le dio la orden fran-ciscana como defensor del dogma de la Inmaculada y que motivó, entre otros extraños episodios, batallas campales por la calles de Palma de Mallorca. A todo esto se añadirá a partir del siglo XIX, mezclados con las primeras manifestaciones del nacionalismo, una serie de mitos de Lulio como héroe de la identidad catalana.29
    

29 Cf. J. E. RUBIO, «Ramon Llull com a mite identitari (més ençà de la Renaixença)», Mirabilia, 5 (2010), www.revistamirabilia.com/Numeros/Num5/art3.htm).


  BREVE RELACIÓN DE ALGUNAS BIOGRAFÍAS DE RAIMUNDO


  A lo largo de los setecientos años de historia de la recepción de su obra, el número de biografías de Llull es enorme. El denominador común de todas ellas es aprovecharse de la Vita como base y fuente principal, casi siempre aceptando, sin crítica alguna, todas y cada una de las informaciones allí escritas. Es evidente que no podemos esperar en ellas nuevos datos históricos fiables. Estas biografías se diferencian sustancialmente en la aceptación o rechazo de las numerosas leyendas que se fueron tejiendo a lo largo de los siglos, y se hacen más críticas cuanto más se alejan de una finalidad puramente hagiográfica, sobre todo después de la Ilustración. Sus autores son generalmente conocidos lulistas defensores de su persona y escritos. En muchos casos la biografía no es el objetivo principal, sino sólo una parte dentro de una obra apologética más extensa.


  Se pueden apuntar, sin carácter exhaustivo y en orden cronológico, las principales biografías:


  CHARLES DE BOUELLES, Epistola in vitam Raymundi Lulli, Paris, 1511,30 la primera biografía impresa que sigue fielmente con pocas variantes y añadidos la Vita coaetanea.
    

30 RD 45 y 51. Véase J. M. VICTOR, «Charles de Bouelles and Nicolas de Pax: Two XVIth Century Biographies of Ramon Lull», Traditio, 32 (1976), 316-46.


  NICOLÁS DE PAX O PACS, Vita divi Raymundi Lulli, Alcalá, 1519.31
    

31 RD 73. Véase el art. citado en la nota anterior. Entre el primero y el segundo biógrafo existió una relación epistolar (RD 75). Editada de nuevo por J. B. Sollier, cf. infra.


  LUIS JUAN VILETA, Vita divi Raymundi Lulli praesertim ex Nicolao de Pace Theologo excerpta, Barcelona, 1565.32
    

32 RD 102. Resumen de la vida de Lulio tomada de N. de Pax impresa en un apéndice de su edición del Arte breve.


  JUAN SEGUÍ, Vida y Hechos del Admirable Doctor, y Martyr Ramon Lull vezino de Mallorca, Mallorca, 1606.33
    

33 RD 158. Compuesta entorno a 1580 y publicada con una edición de la traducción castellana del Desconsuelo de Nicolás de Pax.


  ANTOINE PERROQUET, La vie et le martyre du docteur illuminé le Bien-heureux Raymond Lulle avec une Apologie de sa sainteté et de ses oeuvres contre la mensonge, l’envie et la médisance, Vendôme, 1667.34
    

34 RD 257.


  JEAN-MARIE DE VERNON terciario franciscano, publicó en París en 1668 —un año después de A. Perroquet— una biografia de Lulio en el primer volumen de su L’Histoire générale et particuliere du Tiers Ordre de Saint François d’Assize. Al año siguiente publicó una versión ampliada, L’Histoire veritable du Bienheureux Raymond Lulle Martyr du Tiers Ordre S. Francois, & la reparation de son honneur, Paris, 1668.35
    

35 RD 258 y 259.


  La erudición del siglo XVIII nos ofrecen obras importantes como la de JAIME CUSTURER, Vita Raymundi Lulli ab anonymo coaevo scripta (versión castellana de la Vita coaetanea), que se corresponde con los capítulos VIII-IX, p. 474-543, de Disertaciones históricas del beato Raymundo Lullio dotor iluminado, y mártir con un apendiz de su vida, Mallorca, 1700.36
    

36 RD 283, publicada también en la primera edición de JEAN BAPTISTE SOLLIER, Acta B. Raymundi Lulli… RD 291.


  JEAN-BAPTISTE SOLLIER, Acta B. Raymundi Lulli Maioricensis, Doctoris Illuminati, Bugiae in Africa Martyris, et ab eo denominatae Lullisticae Academiae Patroni, collecta, digesta et illustrata a Joanne Baptista Sollerio Societatis Jesu Theologo, Amberes, 1708.37
    

37 RD 291 y publicada íntegramente un año después en las Acta sanctorum juni, Tomus V, p. 633-736.


  ANTONIO RAIMUNDO PASQUAL, Vita illuminati doctoris Beati Raymundi Lulli, martyris, ex eius operibus potissime deprompta en el tomo I de sus Vindiciae Lullianae, sive Demonstratio Critica Immunitatis Doctrinae Illuminati Doctoris B. Raymundi Lulli Martyris, ab erroribus eidem a Nicolao Eymerico impactis, a Censuris ab Albitio Cardinali relatis; reliquisque aliorum lituris … Praemittitur Vita ejusdem B. Raymundi Lulli, ex ipsius operibus potissime deprompta, Avignon, 1778, pp. 1-439. El original latino fue traducida por él al castellano no al pie de la letra sino con numerosas variantes y publicada, un siglo más tarde, por la Sociedad Arqueológica Luliana en dos volúmenes con el título Vida del Beato Raymundo Lulio, mártir y doctor iluminado, en 8º, Palma de Mallorca: J. Villalonga, 1890-1891, I, xviii+394 pp.; II, 418.38
    

38 Para su tiempo significa la obra de PASQUAL, a pesar de sus excursos acríticos, una aportación importante para el estudio serio de la biografía luliana.


  Ya en el siglo XX se puede resaltar la del estudioso inglés E. ALLISON PEERS, Ramon Lull. A biography, Londres, 1929, y una más breve del mismo autor de agradable lectura: Fool of love. The life of Ramon Lull, Londres, 1946. En alemán la obra más importante, con una documentada biografía, se debe a E. W. PLATZECK, Raimund Lull. Sein Leben. Seine Werke. Die Grundlagen seines Denkens (Prinzipienlehre), 2 vols., Düsseldorf 1962-1964. Un original resumen de la vida de Ramon la ofrece un opúsculo del insigne lulista SALVADOR GALMÉS publicado en Palma de Mallorca en 1935 con el título Dinamisme de Ramon Lull, traducido al castellano como ‘Introducción biográfica’ en Obras literarias de Ramon Llull, Madrid, 1938, p. 3-39.


  Por último son dignas de resaltar las introducciones biográficas en HILLGARTH y en las OS (A. BONNER).


  EL MARCO GEOPOLÍTICO: EL MEDITERRÁNEO NOROCCIDENTAL


  El amplio escenario de espacio y tiempo en que se desarrolló la agitada vida y la inmensa obra de Ramon Llull (ca. 1232/ca. 1316) tiene un claro eje que le confiere unidad y consistencia: el Mediterráneo occidental de la segunda mitad del siglo XIII y primeras décadas del XIV, dominado en aquel entonces por las diferentes líneas de las casas reales de Aragón y Anjou. Salvo tres largas e importantes estancias en la Universidad de París, la vida de Ramon Llull se desarrolla íntegramente en el área mediterránea. Su visión de la religión cristiana y su pensamiento estuvieron determinados por esa perspectiva geográfica. Para comprender el original idea-rio luliano es imprescindible considerar los principales factores que determinaban el poder, la economía, el comercio y la cultura en aquella zona donde la confrontación y convivencia religiosa desempeñaban un papel decisivo. Esta perspectiva es, sin duda, la causa profunda de la originalidad y diversidad de su sistema y por ello, también, la causa de todas las incomprensiones que tuvo que soportar durante su vida y después de su muerte.


  Esto viene a significar, ante todo, que su pensamiento surge en la periferia suroeste de la cristiandad medieval al margen de los reconocidos centros coetáneos de tradición filosófica y académica. La intrincada situación política en aquella región, con sus peculiares exigencias económicas, su pluralidad cultural, con la inevitable e inmediata confrontación entre las diferentes religiones, forma una compleja realidad que va a determinar de manera decisiva su pensamiento y su escritura. Especialmente importante es la presencia de la cultura y religión árabes en las regiones dominadas por la casa de Aragón, cuyas condiciones de vida implicaban una situación de frontera que no se correspondían del todo con el modelo social del resto de la cristiandad.1 En una primera fase, la actividad de Ramon Llull se moverá en el espacio dominado por la Corona de Aragón,2 más tarde intentará buscar aliados en las repúblicas marineras italianas y, sobre todo, exponer sus planes en la Curia romana. Como consecuencia de la creciente y mutua dependencia del pontífice de Roma con la casa de Anjou, buscará el apoyo de la casa real francesa emparentada con la de Aragón. Los escritos lulianos irán mostrando cada vez más una intensa toma de conciencia de los temas que preocupaban a la intelectualidad cristiana representada por la Universidad de París, que se saldará con una creciente confrontación de su pensamiento con las nuevas corrientes filosóficas, alejadas o en clara oposición con los postulados del ideario luliano.


1 G. MISCH, ob. cit., p. 57-58, refiriéndose al § 5 de la Vita dice: «Para nosotros, que miramos aquel tiempo a una no pequeña distancia, a través de la corta y apretada descripción de aquella cristiandad‚ en su entorno acosada y rodeada de ‘infieles’, nos queda claro que nos está hablando aquí un español, que ve su mundo como si fuese así todo el mundo». Cf. F. DOMÍNGUEZ, «La España medie val, frontera de la cristiandad», en A. GALINDO / I. VÁZQUEZ (eds.), Cristianismo y Europa ante el Tercer Milenio, Salamanca, 1998, p. 75-88.


2 El reino de Aragón, situado en el nordeste de la península ibérica y en el sur de Francia, incluyendo la ciudad de Montpellier, gracias a la conquista de Mallorca (1229), Valencia (1238-1245) y la ocupación de Sicilia (1282) experimentó un enorme crecimiento e importancia como factor dominante en el Mediterráneo. De esa nueva constelación política se aprovechaban, sobre todo, los comerciantes de Barcelona y con ellos el litoral sur de Francia, sin olvidar la siempre potente y soberbia Génova y su rival Venecia. Los reyes aragoneses tenían además, a través de consulados y colonias comerciales, intensas relaciones con los dominios musulmanes del Norte de África.


  En primer lugar, tenemos que considerar un dato distintivo con respecto a la mayoría de sus contemporáneos: la cristiandad no es para Raimundus Lullus el centro del mundo, un cerco amurallado, sino el foco espiritual de una humanidad mayoritariamente no cristiana, amplia, múltiple y compleja. La fecha y lugar de nacimiento marcan unos horizontes más amplios y la imperiosa necesidad de considerar las tres grandes culturas del área mediterránea.


  Estas circunstancias de tiempo y lugar van a determinar decisivamente todos sus escritos. Obras que están, con frecuencia, relacionados con personas, lugares y hechos que, voluntaria o involuntariamente, se cruzaron en su camino. Como apunta Hillgarth “no sería una exageración afirmar [...] que la filosofía de Lulio es su autobiografía [...] la vida de Lulio en apariencia extraordinariamente pintoresca, está íntimamente ligada a su filosofía.”3


3 “...it would scarcely be an exageration to say... that Lull’s philosophy is his autobiography… Lull’s life superficially extraordinarily pintoresque, is intimately linked to his philosophy”. HILLGARTH, p. 1.


  Es evidente, pues, que para situar a Ramon Llull y sus escritos, y para comprenderlos, hay que señalar que la situación que le tocó vivir explica más de una convicción, muchas de sus palabras y no pocas de sus posturas. A fuerza de compartir y de convivir, llegó a ser, aun inconscientemente si se quiere, una caja de resonancia de las ideas, las inquietudes e incluso las respuestas a los problemas político-religiosos de su tiempo.


  LA CASA DE ARAGÓN Y EL REINO OCCITANO-BALEAR DE MALLORCA


  Después de tres siglos en poder de los musulmanes, Mallorca fue (re) conquistada por Jaime I, quien había planteado esa acción militar ante las cortes reunidas en Barcelona el 23 de diciembre de 1228. El proyecto incluía también la conquista de Menorca, Ibiza y las otras islas. Mientras que la nobleza aragonesa se mantuvo al margen, fueron los comerciantes y nobles de Barcelona, la influyente y pudiente orden del Temple, además de los magnates eclesiásticos en los territorios de la Corona, incluidas las ciudades de Montpellier y Marsella, quienes aportaron los recursos necesarios para financiar esa expedición, muy exigente en barcos y tropas. El día 29 de agosto de 1229, en Tarragona, ratifica el rey el acuerdo anterior y en la madrugada del miércoles 5 de septiembre una flota de más de 150 navíos zarpó de los puertos de Salou, Tarragona y Cambrils, que anclará frente a Santa Ponça el sábado 8 de septiembre. El asedio de la Ciutat comenzó el día 18 y lo dirigió el propio monarca, que contaba entonces veintiún años, desde un campamento situado al lado de una de las acequias para el suministro de agua de la población, lugar que luego se pasó a llamar La Real, en la que se edificó el monasterio cisterciense de Santa María, a donde posteriormente se retirará Ramon Llull tras su conversión. Las tropas musulmanas fueron derrotadas en el llamado Coll de sa Batalla y en Portopí, mientras que Madīna Mayūrqa, muy bien pertrechada de provisiones y soldados resistió un largo sitio hasta que el ejército de Jaime I, compuesto en su mayoría por catalanes y gentes de la Baja Provenza, entró a sangre y fuego por la puerta de Santa Margarita (Bab al-Khal) el lunes, día de San Silvestre. Sellaba así la definitiva reconquista de la isla, que no se completaría hasta la capitulación de los musulmanes huidos a las montañas de Artá en 1232.4


4 Sobre los presupuestos de la conquista de Mallorca cf. el documentado estudio de Á. SANTAMARÍA, “Determinantes de la conquista de Mallorca (1229-1232)”, en: Mayurqa 8 (1972) 65-132. Sobre la Mallorca musulmana: G. ROSSELLÓ BORDOY, L’Islam a les Illes Balears, Palma 1968, DEL MISMO, Mallorca musulmana (estudis d’arqueologia), Palma 1973; MIQUEL BARCELÓ, Sobre Mayurqa, Palma 1984.


  El último día del año 1229, Mallorca, después de más de tres siglos de dominio musulmán, caía por fin en poder de Jaime I, un rey cristiano. Muchos caballeros, comerciantes y prohombres de las ciudades habían apoyado su conquista.5 Consumada ésta, muchos regresaron a la Península, acumulados honores y ganancias. Pero otros muchos decidieron establecerse en las nuevas tierras. Entre estos últimos figuraban ciertos ricoshombres de Barcelona, los Lull, en el seno de cuya familia y en la ciudad recientemente conquistada, Madīna Mayūrqa, nació, sólo unos años después de la conquista, Ramon Lull.


5 Sobre los protagonistas de la conquista véase J. N. HILLGARTH, “The problem of a Catalan Mediterranean Empire, 1229-1323”, The English Historical Review.Suplement VIII, Londres 1975 y ÁLVARO SANTAMARÍA “Determinantes de la conquista de Mallorca (1229-1232)” en Mayurqa 8 (1972) 65-132 y del mismo Ejecutoria del reino de Mallorca, Palma de Mallorca 1990 y STEPHEN P. BENSCH, Barcelona and its Rulers 1096-1291, Cambridge U.P. 1995, p. 178, 382.


  Dos rasgos fundamentales iban a caracterizar el futuro inmediato de la isla en la que Ramon creció, se formó y, tras su conversión, inició su andadura espiritual siguiendo de forma original los modelos de su tiempo. El primero de ellos fue la riqueza cultural y religiosa de un entorno en el que, a pesar de profundas fisuras y bajo el predominio de un gobierno cristiano, entran en relación judíos, musulmanes y cristianos. El segundo, la inclusión de la isla y del archipiélago en una construcción política continental/insular (occitano/balear), que recibiría el nombre de Reino de Mallorca. Uno y otro aspecto tienen consecuencias y un claro reflejo en las formas que tomó la trayectoria vital de Raimundo Lulio.


  JUDÍOS, MUSULMANES Y CRISTIANOS EN MALLORCA


  La isla de Mallorca había sido hasta su conquista un territorio plenamente islamizado. Es cierto que en época musulmana existió allí una sólida comunidad judía que sobrevivió incluso bajo la hostil mirada de los almohades que conquistan las Baleares en 1203.6 Sobre la existencia de una posible comunidad cristiana mozárabe nos han llegado escasos indicios que sí hablan de cierta presencia de cristianos foráneos o neo-mozárabes.7 Así pues, en los años que siguen a la conquista y a la implantación del predominio cristiano, la mayor parte de la población de la isla era musulmana y una parte cualitativamente importante era judía. Cuando en 1229 tiene lugar la toma de Madīna Mayūrqa el trato dispensado por los nuevos gobernadores a la población autóctona cobró un cariz muy distinto, casi inverso, en el caso de judíos y musulmanes.


6 Sobre las relaciones entre el norte de África y las Baleares en época almorávide y almohade, así como sobre la conquista almohade de 1203 véase J. M.ABUN-NASR, A History of the Magrib in the Islamic Period, Cambridge 1987, especialmente p. 87-103. Mallorca figura, en los años anteriores a la conquista, integrada en las grandes rutas del comercio internacional de los famosos mercaderes judíos de la Genizah del Cairo, al respecto véase S. D. GOITEIN, Letters of Medieval Jewish Traders, Princeton 1973, p. 68 y 242.


7 Tal y como demuestran los estudios de M. DE EPALZA, en especial: “Los cristianos en las Baleares musulmanas” en: Les Illes Orientals de Al-Andalus. V Jornades d’estudis històrics locals, Palma de Mallorca 1987, p. 133-143.


  Al menos al principio, la comunidad judía vio alentada y promovida su permanencia en la isla y su papel en el sistema financiero y económico del Reino de Mallorca. Recibió tierras en el Repartiment,8 vio preservados sus derechos y reconocida su constitución en aljama. Durante la segunda mitad del siglo XIII la comunidad floreció sin excesivas preocupaciones en el interior del reino, manteniendo su identidad, conservando sus lugares de culto y enseñanza, sus espacios de trabajo y de comercio, sus conexiones con otras comunidades judías y también sus buenas relaciones con los comerciantes genoveses que operaban en Mallorca. Sólo hacia 1300 las tensiones se hicieron más evidentes y, aunque los intereses de la monarquía preservaron a la comunidad de posibles expulsiones, como las que se llevaron a cabo por la misma época en Francia, durante el siglo XIV se hace manifiesta la tendencia a la marginación de la aljama y su progresivo enclaustramiento en el “call” o “ghetto”. Sin duda el creciente aislamiento de los judíos de Mallorca se hizo notar a medida que la política de la Corona pasaba del privilegio a la persecución.9


8 Sobre el reparto del botín después de la conquista véase infra, p. 86, not, 4-6.


9 D. ABULAFÍA dedica todo un capítulo de su libro sobre Mallorca, A Mediterraneam Emporium. The Catalan Kingdom of Majorca, Cambridge 1994, a las comunidades musulmana y judía de la isla, para los judíos véase p. 75-99. (La traducción castellana de esta obra: Un emporio mediterráneo. El reino catalán de Mallorca, Barcelona 1996). Sobre la comunidad judía de Mallorca, véase también A. PONS, Los judíos del Reino de Mallorca durante los siglos XII y XIV, 2 vols, Palma de Mallorca 1984, y J. N. HILLGARTH, «Sources of the History of the Jews of Majorca», Traditio 50 (1995) 334-341.


  Los musulmanes, por su parte, vivieron desde el primer día un clima de fuerte hostilidad. La negativa de Jaime I a negociar una capitulación y la toma al asalto de la ciudad de Mallorca muestra un comportamiento especial y casi único en relación a otras ciudades reconquistadas en el entorno peninsular. Lo normal en los siglos XII y XIII era negociar la capitulación de las ciudades en las que la población musulmana permanecía y conservaba un status jurídico peculiar.10 Aunque factores de orden económico y social pudieran haber recomendado, como en otras partes de la península ibérica, la aceptación de morerías, en Mallorca no se actuó así. Es difícil determinar por qué no existieron en Mallorca después de la conquista comunidades musulmanas con fuero propio.11 Lo que es seguro, en todo caso, es que no las hubo.


10 La reconquista de las ciudades en España implicaba el reconocimiento y legalización de las aljamas musulmanas libres que existían como comunidades diferenciadas y administradas por magistrados elegidos por los propios moros según sus costumbres y según la normativa coránica Cf. J. BOSWELL, «The royal treasure» en: Muslim communities under the crown of Aragon in the fourteenth century, New Haven 1977, y R. I. BURNS, Islam under the crusaders, Princeton 1973. Por capitulación negociada se ocupan, entre otras, Toledo (1085), Zaragoza (1118), Lisboa (1147), Cuenca (1167), Teruel (1170), Alcántara (1227), Cáceres (1227), Badajoz (1230), Córdoba (1236), Valencia (1238), Sevilla (1248) hasta Granada (1492).


11 La táctica de guerra total en la conquista de Mallorca pudo estar condicionada por una exigencia de estrategia militar dictada por la insularidad del territorio que hizo considerar el riesgo de unas comunidades musulmanas bajo fuero propio en un área insular. En caso de capitulación hubiese sido inevitable la creación de una comunidad musulmana autónoma que hubiese significado, desde un punto de vista militar, un serio riesgo en el supuesto de un desembarco de moros africanos para los que esa comunidad podría venir a ejercer una función de quinta columna. Otro motivo que pudiera explicar la tajante actitud de Jaime I hacia la población autóctona mallorquina pudiera haber sido el clima de cruzada que por entonces regía la cristiandad occidental. La sexta cruzada (1228-1229) es coetánea a la conquista de Mallorca.


  Los habitantes de la isla que sobrevivieron a la conquista lo hicieron en condición de esclavos sin fuero ni derechos comunitarios propios, o bajo matizados regímenes de servidumbre, dedicados al cultivo de la tierra. Los musulmanes no existían de derecho como comunidad propia, se les prohibió constituirse en aljama y practicar el culto en público, y por eso, con toda seguridad, no quedó ninguna mezquita en la isla. En líneas generales su tejido social fue sometido a una sistemática fragmentación con la dispersión de sus miembros y la entrada de otros contingentes musulmanes, esclavos y libres, en el nuevo reino.12


12 Por eso no es del todo exacta la expresión ‘mudéjar’ o ‘mudéjares mallorquines’ que se viene utilizando en algunas monografías (p. e. S. GARCÍAS PALOU, Ramon Llull y el Islam, Palma de Mallorca 1981, p. 23, 369) porque lo que define al mudéjar es su condición de moro libre en tierras reconquistadas por cristianos y el reconocimiento de un estatuto jurídico a la comunidad de musulmanes.


  A pesar de todo, en las décadas que suceden a la conquista la isla continuó poseyendo una población musulmana cuantitativamente importante, formada por una mayoría de siervos dedicados a las labores de la tierra, pero también y especialmente en el caso de la Ciudad de Mallorca, por un número indeterminado, pero atestiguado, de artesanos y mercaderes. A estos cabe añadir, durante los treinta primeros años, la presencia intermitente de los musulmanes de Menorca que, a tenor del real decreto de 1231, tenían garantizada su libre circulación por la isla vecina.13 El tiempo, sin embargo, jugaba en su contra: la conquista definitiva de Menorca, la ausencia de todo referente institucional-comunitario y la emigración de libres y esclavos rescatados del norte de África y del reino de Granada, hicieron que la población musulmana fuera reduciéndose paulatinamente. En 1300, cuando Ramon Llull regresó a la isla tras veinte años de ausencia, el panorama que debió encontrar diferiría bastante del que conoció en su juventud. Aun así, según él mismo nos cuenta, Mallorca estaba poblada todavía entonces por “numerosos sarracenos” a los que se propone predicar y convertir.14


13 DAVID ABULAFIA, op.cit., p. 56-74; ÁLVARO SANTAMARÍA «La problemática de la población musulmana» en Ejecutoria op.cit. pags.49-265; sobre las relaciones entre Menorca y Mallorca de 1235 hasta su conquista por Alfonso III en 1287: R. ROSELLÓ VAQUER, Aportació a la historia medieval de Menorca. El segle XIII, Ciutadella 1980; para una discusión sobre la condición social y jurídica de los musulmanes mallorquines, véase, además del citado trabajo de A. SANTAMARIA, el polémico pero interesante trabajo de E. LOURIE, «Free Moslems in the Balearics under Christian rule in the thirteenth century», Speculum 45 (1970) 624-649.


14 Sobre la comunidad musulmana que debió encontrar Llull a su regresó a la isla en 1300, véase en especial mis reflexiones en la «Introducción general” a ROL XIX, p. xxvii-xxxv en especial p. xxvii-xxxv.


  Poblada por judíos y musulmanes después de 1229, Mallorca era, sin embargo, ante todo una isla cristiana. Ya durante el reinado del Conquistador tuvo lugar la progresiva transformación del territorio musulmán en territorio cristiano. Buena parte de las tierras de los vencidos se repartieron entre los conquistadores: miembros de la aristocracia catalana, la Iglesia, las órdenes religiosas y militares, prohombres de las ciudades, etc. Algunos señores feudales, como el conde del Rosellón y el de Ampurias, recibieron amplias áreas con sus correspondientes derechos jurisdiccionales. En estas últimas y en las tierras del rey tuvo lugar una amplia tarea de repoblación que llevó a trabajar a la isla, junto a los musulmanes, a campesinos del Principado y de los condados del norte. Además, en Mallorca florece por entonces un gobierno con todos los contornos políticos y culturales de las cortes europeas de la época. A su sombra nace también una comunidad mercantil formada sobre todo por catalanes, beneficiados por privilegios y franquicias después de la conquista, pero también por italianos y provenzales. La nueva red mercantil desplaza en pocos años casi por completo a la previa comunidad de mercaderes musulmanes, aunque, al menos al principio, se desarrolla junto a la importante comunidad judía.


  El paisaje interreligioso de las Baleares estaba lejos de ser un espacio de convivencia. Ahora bien, desequilibrada pero real, la presencia de las tres religiones en el espacio insular no puede pasarse por alto, pues es uno de los rasgos más específicos y característicos de los primeros años del Reino de Mallorca. Junto a los cristianos latinos, los judíos y musulmanes formaban parte, aunque de maneras distintas, de la población insular del siglo XIII que vio crecer a Ramon. Desde la infancia, a diferencia de los cristianos del norte de Europa o sus interlocutores maestros parisinos, tuvo ante sus ojos la realidad viva de la diversidad religiosa y cultural. A diferencia de éstos, oyó hablar el árabe a musulmanes libres y a siervos, a los esclavos de la isla, uno de los cuales, con el correr del tiempo, habría de enseñarle el idioma. También los judíos de Mallorca, algunos muy ligados a la corte, hablaban árabe además de hebreo o arameo. Y también a ellos los vio pasar Raimundo muchas veces por las calles de la ciudad, camino de las sinagogas. Muchos eran sabios en diversas ciencias: de la cábala y la astrología a la cartografía, no es imposible que en algún momento de su vida Lulio se acercara a esas fuentes de conocimiento.


  Sabemos que Ramon Llull fue en todos los aspectos un hombre de la cristiandad latina y mediterránea del siglo XIII. Esto significa que es difícil entenderle sin entender la fuerza y especiales características de los movimientos espirituales en la Europa de este siglo, pero significa también que es imposible entenderle sin tener en cuenta su infancia, juventud, conversión y formación pasadas en presencia de una concreta, real y visible diversidad religiosa y cultural. Sólo este segundo aspecto da cuenta de los motivos que pudieron llevarle al convencimiento profundo, expresado ya en 1274 en el Libro del gentil (op. 11), de que las tres religiones eran experiencias históricas de una misma revelación y que por tanto había de ser posible “un modelo unitario de comprensión, superior al de una comprensión dogmática y fragmentada”.15


15 Tal como lo ha planteado A. VEGA, Ramon Llul y el secreto de la vida, Madrid 2002, p. 36.


  UN REINO SINGULAR Y CONFLICTIVO DETERMINANTE DE LA BIOGRAFÍA LULIANA


  La conquista de Mallorca en 1229 afectó de inmediato a las otras islas del archipiélago. Dos años más tarde, en una segunda expedición, los catalanes firmaban un tratado con Menorca que se sometía a la soberanía del rey de Aragón. A tenor del mismo, sin embargo, los menorquines conservaban su autonomía como sociedad musulmana y podían circular, como ya se ha indicado, libremente en la isla vecina. Esta situación, tan distinta a la de las otras islas, incluidas Ibiza y Formentera conquistadas en 1235 por el arzobispo de Tarragona, Guillem de Montgrí, el conde Nuño Sancho de Rosellón y el infante Pedro de Portugal, se mantuvo, sin embargo, tan sólo algo más de medio siglo. En cualquier caso, ya en el reinado de Jaime I cristalizó la idea de crear con las Baleares un reino insular/continental independiente que gravitaría en torno a la corona aragonesa. Este reino, formado por las islas pero también por otros territorios aparentemente inconexos, había de constituir la herencia del segundogénito de Aragón, Jaime, según la historiografía en boga, amigo y, en todo caso, mecenas de Ramon Llull.


  Jaime II de Mallorca, que sube al trono a la muerte de su padre en 1276, fue así el primero de los tres reyes de un efímero reino con cierta y siempre menor independencia, que acabaría por sucumbir a las presiones integracionistas de la Corona de Aragón en 1343. Es fácil considerar el naciente Reino de Mallorca, compuesto por las Baleares, los condados del Rosellón y de la Cerdaña, el señorío de Montpellier y el vizcondado de Carlat, como un conglomerado político variopinto y perfectamente inviable; algunos historiadores, sin embargo, han afirmado sin reparos que el reino privativo funcionó de forma coherente, sobre la base del eje occitano/balear, como encrucijada entre Europa y África.16 Quienes defienden esta segunda postura señalan que el llamado Reino de Mallorca se apuntalaba en una tríada urbana estratégica: Montpellier, Perpiñán y la propia Ciudad de Mallorca, que jalonaba las rutas comerciales y que se hallaba en el centro de los intereses políticos internacionales en el Mediterráneo occidental.17 Por las puertas de las tres ciudades, en una cadena fuertemente entrelazada, entraban y salían la lana, los paños y las especies, y por las mismas puertas pasaban las relaciones, los pactos, los conflictos y las alianzas de quienes se disputaba la hegemonía política y/o económica en la zona: las ciudades-estado nord-italianas, la Francia de San Luis y Felipe IV, y naturalmente, la Corona de Aragón. Por las puertas de la tercera de ellas, Ciudad de Mallorca, se alcanzaba con facilidad el mundo musulmán de África.


16 La Corona de Mallorca, como ente político era, al igual que la Corona de Aragón, una unión personal de territorios, cada uno de los cuales tenía plena autonomía respecto a los demás y sus propias peculiares instituciones e incluso distinta moneda legal. El lazo que unía a tan diversos y dispersos territorios era su común dependencia de un mismo soberano titulado Rex Maioricarum, comes Rossillionis et Ceritaniae et dominus Montepessulani. Cf. Á. SANTAMARÍA, «Creación de la Corona de Mallorca: las disposiciones testamentarias de Jaime I», Mayurqa 19 (1979/80) 125-144.


17 Mostrar la viabilidad y la entidad del Reino de Mallorca en el ámbito político catalano-aragonés y en los circuitos comerciales del Mediterráneo occidental es el objetivo principal de la obra de DAVID ABULAFIA, ob. cit. Sobre las relaciones políticas y comerciales entre los territorios continentales y las regiones insulares, así como las tensiones entre el reino de Mallorca y la Corona de Aragón véase también: A. RIERA MELIS, La Corona de Aragón y el Reino de Mallorca en el primer cuarto del siglo XIV. Las repercusiones arancelarias de la autonomía balear (1298-1331), Madrid-Barcelona 1986.


  La isla era administrada en nombre del rey por un gobernador, cargo ocupado simultáneamente por dos personas, en los primeros años. De acuerdo con las provisiones testamentarias de Jaime I para desmembrar sus dominios, a partir de 1260 la autoridad en Mallorca es atribuida a su hijo Jaime, que toma efectiva posesión del nuevo Reino en 1262, aunque no será proclamado rey hasta la muerte de su padre en 1276. El reinado del primero de los tres reyes del reino privativo se extiende a lo largo de casi cuarenta años (1276-1311). Son años cruciales en la vida de Raymundo, tanto en su proyecto de construcción de un monasterio en la isla como en su fase activa de predicación.


  El 27 de julio de 1276 muere el Conquistador y el príncipe Jaime se convierte en rey del ‘Reino de Mallorca’. Tan sólo unos meses más tarde una bula papal confirma la fundación del monasterio de Miramar, sufragada por el propio rey, donde trece franciscanos habían de estudiar árabe y el Arte luliano.18 Un hilo sutil parece tejerse entre la corte occitana, verdadero centro político del Reino de Mallorca, y el monasterio balear. Las soledades contemplativas de Miramar, donde Ramon Lull se dedica a la meditación, y el palacio de Perpiñán, donde se halla en 1283 y donde al parecer escribe el Blaquerna (op. 21), son dos pilares que sostienen su proyecto espiritual en estos años.


18 Cf. infra.


  Pero ese hilo sutil que los unía necesariamente debió romperse en 1285. En aquel año un grave conflicto estalla entre los reyes hermanos de Mallorca y Aragón. Las relaciones entre ambos habían sido tensas desde que subieran al trono. Las presiones de Pedro III sobre Mallorca habían llevado ya en 1279 y en la ciudad de Perpiñán al reconocimiento por parte de Jaime II de la soberanía aragonesa sobre su reino.19 En 1282, a raíz de las ‘Vísperas sicilianas’ y de la proclamación de Pedro como rey de Sicilia, el papa Martín IV excomulga al rey de Aragón y otorga todos sus reinos al segundogénito del rey de Francia, Charles de Valois. Jaime II toma entonces partido contra su hermano a favor de Francia y en 1285 incita abiertamente a Felipe III a invadir Cataluña. La invasión será un fracaso. A finales de año Felipe se retira, llega derrotado a Perpiñán y muere en la ciudad rosellonesa de su aliado mallorquín. Las consecuencias serán inmediatas: Alfonso III, primero como infante y luego, a la muerte de su padre, como rey, invade las islas. En noviembre entra en Ciudad de Mallorca y un año más tarde arrasa la musulmana Menorca (súbdita del rey de Mallorca) vendiendo a la población como esclavos y repoblando la isla de catalanes.


19 La base de la independencia del reino de Mallorca fue, como ya se ha dicho, el testamento de Jaime I el Conquistador que dividió sus reinos correspondiéndole a su hijo Pedro los reinos de Aragón (con el principado de Cataluña) y Valencia y a su hijo Jaime el dominio sobre Montpellier, las islas Baleares, los condados de Rosellón y Cerdaña, las regiones de Conflent y Vallespir. Aunque en 1276 se hizo coronar Jaime II como rey de Mallorca, su hermano mayor Pedro III de Aragón, apoyado por la burguesía barcelonesa, no quiso reconocer la independencia de Mallorca con respecto a los demás territorios de la Corona de Aragón. Con claras amenazas Pedro, en enero de 1279 en el claustro del convento dominico de Perpiñán (in claustro domus fratruum predicatorum Perpiniani), coaccionó a su hermano menor Jaime a aceptar la condición de feudatario. Comenta Jerónimo Zurita (Anales de Aragón, ed. de Á. CANELLAS, Zaragoza 1970, t. II, p. 28) que “el rey don Jaime quedó con grave sentimiento del rey su hermano y con mucha queja por esta novedad porque se intentó contra la disposición y voluntad del rey su padre; comúnmente se entendía que fue opresión y fuerza”. Según R. MUNTANER este acto formaba parte de un plan estratégico de mayor alcance orientado a implantar la hegemonía aragonesa en el Mediterráneo. En este sentido se puede admitir que este tratado de enfeudación incide en toda la historia del Mediterráneo y constituye un capítulo importante del acontecer político del último cuarto del siglo XIII.


  Durante trece años (1285-1298) el eje occitano/balear permaneció escindido, las promesas que se apoyaban en él se desvanecieron. Raymundo, que en esos años no pisa Mallorca, comienza su intensa etapa de predicación activa, cambia de estrategia, acudiendo ahora al Papa y al rey de Francia.


  En 1298, Jaime II de Mallorca recupera la isla como feudo del rey de Aragón. La vieja situación del reino parece restablecerse. En muchos aspectos, sin embargo, puede decirse que el eje occitano/insular no renació: desde un punto de vista político Montpellier, la casa de Raymundo, su lugar de residencia preferido, gravitaba cada vez más en torno a Francia, mientras que la Cerdaña y el Rosellón (y por tanto Perpiñán) por un lado y las Baleares por otro se encuentran más claramente bajo la esfera hegemónica aragonesa. La propia estructura unitaria del reino se halla cuestionada y el mismo rey Jaime se refiere al Regnum Maioricarum sólo cuando habla de las Baleares y denomina en cambio sus territorios continentales como “las otras tierras” (aliae terrae) del rey.


  Con todo, la reconciliación con Aragón parece tener consecuencias en la vida de Lulio. Justo después de resuelta temporalmente la cuestión del Reino de Mallorca, e instalado ya el rey Jaime en la isla tras tantos años de ausencia, Lulio se pone en camino desde París en dirección a Barcelona con la idea de buscar el apoyo del nuevo rey de Aragón (Jaime II, sobrino de su homónimo en Mallorca). Las relaciones de Raymundo con ambos Jaimes, el de Aragón y el de Mallorca, en los años que cabalgan el cambio de siglo, muestran un claro acercamiento al monarca aragonés, a quien visita en 1299 y del que recibe el permiso para predicar en todas las sinagogas y mezquitas de sus dominios (incluida Mallorca).20 Desde Barcelona, Ramon viaja a Mallorca en 1300 con intención de pasar una larga temporada en la isla y, tal vez, de volver a poner en marcha el proyecto de monasterio de Miramar. Pero sea por falta de apoyo económico del rey, sea debido al enfriamiento de sus relaciones o a la aparición de nuevos horizontes de interés, sólo un año después Raimundo abandona su isla natal. Desde entonces y hasta la muerte de su antiguo mecenas, el rey de Mallorca, en 1311, lo encontramos viajando a Chipre y Armenia Menor en 1301-1302, a Bugía en el norte de África en 1306 buscando el apoyo del rey de Aragón y de su sobrino Federico de Sicilia así como del rey de Francia y del gobierno de la potente república marítima de Génova. El eje occitano/balear no volverá a ser la base de sus proyectos misioneros.


20 Véase mi “Introducción general” a ROL XIX, p. xxxvii-xxxix y más abajo p. 102.


  El año en que muere en Mallorca el rey Jaime (1311), Ramon se encuentra en Vienne en el Concilio, y no será hasta la primavera del año siguiente que, pasando por Montpellier, regresará a la isla donde reina ahora el hijo de aquél, Sancho (1311-1324). Será, casi con toda seguridad, su última y relativamente breve visita a Mallorca.


  En esta somera y compendiosa excursión por el entorno político coetáneo de la biografía luliana queda claro que la realidad sociopolítica de su tierra natal es determinante en su proceso vital. Más difícil de determinar, según los datos que poseemos, es la relación de Raymundo con la casa real de Mallorca antes y después de 1276, año en que accede al trono Jaime II como primer rey de un ‘independiente’ Reino de Mallorca.


  LOS AÑOS OSCUROS.SU VIDA ANTES DE LA CONVERSIÓN


  Basándonos en las fuentes documentales y en otras muy escasas referencias de que disponemos, se puede hacer una narración de la biografía de Ramon Llull bastante completa en su segunda etapa, después de la conversión, y sólo aproximada en su primera etapa, antes de esa conversión. Esto no quiere decir que después de ese acontecimiento central de la biografía luliana, desaparezca por completo la zona de oscuridad de datos biográficos sino que ésta se extiende más allá de la conversión y, en conjunto, supone una incertidumbre y pobreza de documentos fiables acerca de los primeros cincuenta años de la vida de Raymundo Lull.


  ORÍGENES FAMILIARES. LA CONQUISTA DE MALLORCA


  Sus padres, Ramon Lull e Isabel d’(H)erill, habían vivido, al parecer, en Barcelona, en los alrededores de la iglesia de Santa María del Mar, hasta su traslado a Mallorca después de la conquista. Como ya se ha indicado, la familia de su padre formaba parte de la burguesía media de la ciudad de Barcelona. Antes de empeñarse en la conquista de Mallorca, poseía algunas tierras y casas en diversos puntos de Barcelona, por ejemplo en Vilanova de la Mar, es decir, la zona norte del puerto de Barcelona, el antiguo Born. Según la documentación conservada y archivada, esta familia tomaba parte esporádicamente en actividades comerciales e intervenía raras veces en la vida política. Algunos parientes con ese apellido sobresalieron como comerciantes de esclavos y productos textiles. El apellido de la familia era, al parecer, Amat, siendo Lull un sobrenombre, o quizá un mote o apodo (¿L’ull?) de algún antepasado que pasó a ser utilizado por parte de la familia como patronímico.1 Poco se sabe, sin embargo, de la familia de la madre, que algunos han considerado oriunda de una incierta zona del Pirineo interior pero emparentada con cierta nobleza asentada en la zona mediterránea (¿Mataró?).


  1 Se han hecho muchas y diversas elucubraciones sobre el origen de la familia antes de su asentamiento en Mallorca. Véase J. MIRET Y SANS, «La Vilanova de la Mar i la familia d’En Ramon Lull en la XIII centúria», Boletín de la Real Academia de Barcelona, 5 (1910) 525-535, y del mismo «Lo primitiu nom de família d›En Ramon Lull» en la misma revista 8 (1915) 305-307. Cf. También R. CONDE Y DELGADO DE MOLINA, «Los Llull: una familia de la burguesía barcelonesa del siglo XIII», en XI Congresso di Storia della Corona d’Aragona, Palermo 1983, vol. II, p. 371-406.


  La familia Lull-(H)erill se trasladó a la Ciudad de Mallorca poco después de que el ejército de Jaime I de Aragón en el último día del año 1229 se apoderase de la ciudad.2 El padre de Ramon y algún(os) hermano(s) suyo(s) participaron en (y/o financiaron) la expedición del rey Jaime. Como ya se ha indicado, los invasores cristianos esclavizaron a los habitantes de religión islámica y lengua árabe, que fueron desposeídos de sus tierras y de sus derechos de hombres libres. La población autóctona superviviente fue reducida a la cautividad.3


2 Así lo describe, añadiendo legendarias circunstancias, PASQUAL, Vida, p. 5: “Diez años había que Ramon Lull... nacido en el año 1196, estaba casado con la referida señora [Isabel de Heril], sin fruto de bendición: de donde es consiguiente que entrambos consortes con el deseo de tener prole, pidiesen á Dios con fervo-rosa oración que les concediese a lo menos un hijo; y continuando las mismas súplicas, avecindados ya en Mallorca desde el año 1231, fueron oidas por Dios de manera que en el año 1232 tuvieron un hijo, á quien en el bautismo pusieron el nombre de Ramon Lull (nuestro beato mártir, quien así se nombra a sí mismo en muchísimos libros suyos)”.


3 La crónica de BERNAT DESCLOT relata con desmedida exageración que en el asalto “foren cinquanta mília los sarrayns que hi murriren” y que el número de cautivos sarracenos fueron treinta mil (Crónica, ed. de M. COLL I ALENTORN, vol. II, Barcelona, 1949, p. 136). La Crónica o Llibre dels fets del rey en Jaume (§ 86, ed. de J. BRUGUERA, Barcelona, 1991, p. 98) habla, también con suma exageración, de treinta mil supervivientes y veinte mil muertos. Además de los numerosos muertos en uno y otro bando a causa del asedio y posterior ocupación se produjeron muchas ejecuciones y un considerable número de fugitivos resistieron y murieron en la cordillera del norte y en las montañas de Artá. Los supervivientes musul-manes se dedicaron a las faenas del campo como mano de obra barata o como artesanos dentro de la ciudad y las villas de la isla.


  Ya desde el mes de enero de 1230 se procedió al reparto de tierras y bienes inmuebles de la isla. Para dejar constancia de esta expropiación redactaron los vencedores, tras enormes dificultades para ponerse de acuerdo, un Libre de Repartiment en las tres lenguas en las que Lulio redactará sus escritos. De este libro existen cinco copias, tres en latín,4 una en catalán5 y otra mixta en latín y en árabe.6 Este último ejemplar, escrito en la lengua de los vencidos, es el que presenta más diferencias con respecto a las otras redacciones y se supone copia del original. La función primaria de este documento no es la ordenación administrativa del territorio sino meramente el reparto de un botín de guerra. Estos repartimientos eran un instrumento de legitimación jurídica de lo que se consideraba recuperación de unas tierras usurpadas por los infieles a la cristiandad.7


4 La transcripción del códice latino del Archivo de la Corona de Aragón en: P. DE BOFARULL, Repartimientos de los reinos de Mallorca, Valencia y Cerdeña (Colección de documentos inéditos del Archivo General de la Corona de Aragón XI), Barcelona 1856, pp. 7-149.


5 Códex català del llibre del repartiment de Mallorca, ed. a cura de R. SOTO I COMPANY, Palma de Mallorca, 1984. El mismo R. SOTO ha estudiado un muestrario de grupos familiares en Mallorca después de la conquista que él llama “gestors colonials”, a los que pertenecía el padre de Ramon Llull. Estos se dedicaban, entre otras cosas, a la compraventa de esclavos, típico y productivo negocio del comercio mallorquín en aquella época (“Alguns casos de gestió ‘colonial’ feudal a Mallorca”, en: AA. VV., La formació i expansió del feudalisme catalá, Girona 1984-85, p. 345-369.


6 J. BUSQUETS, “El códice latino-arábigo del Repartimiento de Mallorca (parte latina)”, en: BSAL 28/30 (Palma, 1947-1952) 708-758, y J. BUSQUETS, “El códice latino-arábigo del Repartimiento de Mallorca (texto árabe)”, en: Homenaje a Millás Vallicrosa I, Barcelona, 1954, p. 243-300.


7 Cf. DON JUAN MANUEL (1282-1349), Libro de los estados, 1a parte, cap. 30: “[Los musulmanes] se apoderan de muchas tierras, et aun tomaron muchas et tienen las hoy día de las que eran de los cristianos... et por eso la guerra entre los cristianos et los moros, et habrá fasta que hayan cobrado los cristianos las tierras que los moros les tienen forzadas; ca cuanto por la ley nin por la secta que ellos tienen non habrían guerra entre ellos”.


  Al considerar la expansión cristiana por territorios musulmanes como ‘reconquista’ y a los propietarios infieles como usurpadores de tierras cristianas, al reparto del botín se le da un carácter trascendente. La religión, y no el nacimiento, servirá como determinante del derecho de dominio de la tierra. Después de la conquista, Mallorca era un país cristiano y legítimamente pertenecía a los cristianos y no a los musulmanes, hubiesen estos nacido o no en la isla. Por encima de sus vínculos a un municipio o a una comunidad política, la subordinación a un rey o a un señor, el hombre medieval se consideraba cristiano. La pertenencia a la cristiandad y a sus estructuras administrativas era el elemento fundamental de cohesión social.


  Ramon Lull senior, y sus hermanos (sons frares) fueron, pues, algunos de aquellos guerreros catalanes que tomaron parte activa en la conquista y participaron del botín. En recompensa recibió algunas casas en la Ciudad, hoy Palma de Mallorca, y algunas porciones de tierra en varios puntos de la isla.8 En total, un conjunto de propiedades que lo situaba en una proporción media-alta respecto a lo recibido por los demás participantes en la empresa.9 Poco después de haberse establecido el matrimonio en Mallorca, en 1232 (o quizá 1233), nació Ramon Lull probablemente hijo único del mismo.10


8 Así consta en el citado Còdex català del Llibre del repartiment..., p. 47 y 58. Cf. Diplomatari, ns. 1-4.


9 Cf. A. R. PASQUAL, VL I, p. 11 y Vida I, p. 3s. Una enumeración detallada de los documentos sobre el patrimonio de los Lull en ÁLVARO SANTAMARÍA, Ramon Llull y la Corona de Mallorca, p. 105-06.


10 En ninguna parte consta que tuviese hermanos, antes bien indica que no los tuvo al confesarse heredero de sus padres en el cap. 16, 26 del Libre de contemplació (op. 2) donde habla de ellos “porque cada día me hace olvidar a mi padre y a mi madre que me engendraron, me educaron, me instituyeron su heredero y confiaron que me acordaría de ellos haciendo limosnas de los bienes que me dejaron”. Dice PASQUAL, Vida, p. 6: “… parece que no tuvo más prole que el beato mártir, que consiguieron sus oraciones después de tantos años de infecundidad”.


  No se dispone, en efecto, de una referencia segura sobre el año del nacimiento de Ramon Lull.11 Se propone el año 1232 (ab incarnatione: del 25 de marzo de 1232 al 24 de marzo de 1233) como el más probable, calculando a partir del Libro de contemplación (op. 2), cap. 70, 22, donde se obtiene la primera referencia cronológica:


11 M. BATLLORI, “Certeses i dudes en la biografia de Ramon Llull”, EL 4 (1960) 317-320 afirma acertadamente que “la oscilación entre 1232 y 1235, como fecha de nacimiento, queda como un interrogante inicial, al cual difícilmente se podrá dar una respuesta cierta”.


  
    “Pues yo he estado loco (foll) desde el comienzo de mis días en aquellos treinta años antes de acordarme y considerar vuestra sabiduría y desear vuestra alabanza y reflexionar sobre vuestra pasión.”12


12 Son referencias a los primeros treinta años de su vida, escritas en los años 1271-1272, noveno y décimo año después de su conversión, años que él considera perdidos en locuras de juventud como se puede leer en el mismo cap. 70, 23 y sobre todo en el cap. 107, 6, donde vuelve a mentar esos treinta años perdidos. También habla de los cuarenta años de edad que tenía cuando escribe los caps. 103 y 106. Véanse las reflexiones de A. R. PASQUAL sobre el año de nacimiento en VL I, p. 14ss. y Vida I, 7ss.

  


  MALLORCA, SU PATRIA: COMPLEJO Y SINGULAR ENTORNO SOCIAL


  En Mallorca, pues, dos años después de la conquista de la isla por Jaime I, nació Ramon en el seno de una familia de ricos hombres catalanes que había participado en la invasión de la isla. A su padre le había correspondido un buen predio donde su hijo creció rodeado de esclavos musulmanes y en una isla donde convivían numerosos judíos en profesiones liberales o como comerciantes.


  Ya hemos apuntado algunas consideraciones sobre las circunstancias históricas del momento que le toco vivir. Una sociedad reorganizándose tras un cambio total de estructuras sociales y religiosas: el ambiente social de la ciudad de Mallorca, que conservaba necesariamente una atmosfera oriental dictada por la mayoría étnica y religiosa de musulmanes reducidos a una situación de esclavitud.


  De niño, Ramon tuvo que percibir esa realidad singular tanto en su casa como en la calle. Una realidad social recíproca que hacía posible la absorción de costumbres de los unos a los otros y que permitía sobre todo adquirir un conocimiento inmediato de las lenguas que cohabitaban a la fuerza. De esta situación arrancan, sin duda, los primeros conocimientos de la lengua árabe coloquial y la predisposición a una convivencia equilibrada y al diálogo religioso a partir de la lengua y la idiosincrasia del infiel. Durante su infancia Lulio pudo constatar una pluralidad de lenguas, religiones y costumbres en su entorno vital, una experiencia singular que contrasta con el desconocimiento total de estas estructuras de frontera por parte de sus posteriores interlocutores en París y en otras regiones. Su amplia obra no sólo muestra la observación comprensiva de ese ambiente social, sino el respeto por las diferencias entre los diversos grupos religiosos:


  
    “Señor —dijo Félix—, ¿por qué son los sarracenos más inteligentes cuanto más envejecen, mientras que con los cristianos sucede lo contrario? El ermitaño respondió que el vino, que genera vapores, y la carne, que los cristianos más consumen que los sarracenos, causan daños irreversibles en el cerebro, que es el órgano de nuestro entender; y el agua, que es fría y húmeda, atempera el cerebro… Para conservarse más joven es mejor la vestidura holgada que la estrecha, para que el aire, por el vestido holgado, pueda participar con la superficie del cuerpo, por ese aire caliente pueden salir los vapores corporales que quiere echar la potencia digestiva; y por el aire frío se cierran los poros y permanece el calor natural dentro del cuerpo y se hace mejor la digestión, por la cual se conserva mejor la juventud en el hombre joven y la salud del cuerpo en el viejo… La razón por la que generalmente envejece y muere antes el cristiano que el sarraceno es ésta: el sarraceno come más cosas dulces —calientes y húmedas— que el cristiano; y el agua que bebe multiplica la humedad, por la cual dura el húmedo radical; mientras que el cristiano que bebe vino, que es caliente y seco, multiplica el calor y consume la humedad…”13


13 Félix o Libro de maravillas (op. 41), lib. VIII, cap. 50.

  


  Ramon recibió una formación escolar correspondiente a la acomo-dada burguesía insular con cargos y obligaciones sociales difíciles de precisar. Sus años de infancia y juventud transcurrieron en un ambiente social estructuralmente débil. La política de conquista aplicada por el rey aragonés en Mallorca, a diferencia de lo que sucedió más tarde en Valencia, por ejemplo, tendía a suprimir de hecho toda la estructura social anterior y suplantarla por otra de nuevo cuño, que no era, por otra parte, una simple reproducción de formas establecidas en la parte continental del reino.


  Un objetivo fundamental de la conquista de Mallorca fue asegurar las vías comerciales del Mediterráneo occidental.14 En este sentido, desde los primeros años de su existencia, el nuevo reino ve incrementar su posición de paso marítimo casi obligado y se convierte en un polo de atracción para gentes de la más diversa procedencia. La administración del territorio y el aprovechamiento de las posibilidades derivadas de las transacciones comerciales que tenían a Mallorca como plaza, parecen ser los dos polos de interés de las familias establecidas en la isla.


14 Con anterioridad, las ciudades italianas de Génova y Pisa habían intentado controlar la ruta mallorquina, bien con las armas (expedición pisano-catalana de 1150), bien a través de pactos con los musulmanes de Valencia. G. DOXEY, “Diplomacy, trade and war: Muslim Majorca in international politics: 1159-81”, en: Journal of Medieval History 20 (1994) 39-61.


  Es evidente que, durante su infancia, Raimundo Lulio pudo observar cómo se iba cristianizando paulatinamente el substrato cultural árabe anterior a la conquista.


  LENGUA Y RELIGIÓN


  El que se viene considerando creador del catalán literario vive, pues, en un contexto social sumamente peculiar y, en cierto modo, atípico dentro del contexto histórico y geográfico de la lengua catalana. Ramon era un ‘catalán en Mallorca’15, es decir, hablaba una lengua numéricamente minoritaria pero determinante del poder y dominio en una isla poblada por musulmanes que durante generaciones habían hablado árabe y apenas comprendían el catalán o, todavía menos, el latín.


15 En un presunto autógrafo de Ramon Lull dirigido al dogo y al consejo de la ciudad de Venecia se identifica como “Ego magister Raymundus Lull cathalanus”. Este calificativo es extraño al lenguaje luliano y no se encuentra en ninguna de sus obras. En el Glosari general luli·à de M. COLOM (4 vols.), Palma de Mallorca, 1982-1985, no figura ni el término ‘català’ ni el gentilicio ‘mallorquí’.


  La situación lingüística de la isla de Mallorca reflejaba una típica estructura imperialista y colonial. El imperialismo no es únicamente un fenómeno político o económico sino que implica factores culturales y, más concretamente, lingüísticos. El proceso colonial a nivel lingüístico en la concreta situación mallorquina se puede caracterizar como un proceso colonial de clara y abierta ‘glotofagia’16 con unas concomitancias religiosas de acuerdo con la visión medieval del mundo. El proceso lingüístico que se va desarrollando en Mallorca durante la vida de Ramon era una consecuencia lógica de la reconquista armada: una lengua dominante y advenediza devora, se come a la otra (dominada). Esto significa que una cultura absorbe y devora a la otra. Un pueblo somete a otro y disfruta del otro imponiendo su cultura y destruyendo la del otro. Durante su infancia y juventud, la lengua catalana en Mallorca es expresión de opresión y dominio, es la lengua que oprime y elimina sistemáticamente la lengua árabe, la de los esclavos. Según el proceder de los cristianos invasores no hubo lugar, como en otras regiones de la península ibérica, a una simbiosis o un período intercultural de transición. En Mallorca, la opresión del árabe y de todo lo que aquel idioma representaba, religiosa y culturalmente, fue total.17


16 Este término y su contexto fue expuesto larga y apasionadamente en un libro provocativo por L.-J. CALVET, Linguistique et colonialisme. Petít traité de glottophagie, París, 1974. Sus reflexiones son en muchos puntos aceptables y en otros, por razón de su óptica ideológica, sumamente discutibles. Cf. también del mismo, La guerre des langues et les politiques linguistiques, París, 1987.


17 A pesar de todas las visiones de convivencia entre las religiones en el área ibérica hay que insistir en el carácter limitado del encuentro medieval de culturas en España. La tolerancia, cuando existió, fue siempre por interés de la clase dominante. El poder establecido y la supremacía de la lengua eran constitutivamente intocables. Esto mismo, aplicado a Mallorca, tiene todavía un carácter más restrictivo.


  Es evidente que, aunque se puede hablar de una total desaparición de la comunidad islámica de Mallorca como ente jurídico tras la conquista, no quiere esto decir que la población musulmana en la isla hubiese desaparecido también. A pesar de las conversiones en masa que siguieron a la ocupación cristiana, un contingente de población de credo musulmán, cuya cuantía es difícil de precisar, continuó viviendo en la isla, y se mantuvo fiel durante todo el siglo XIII y parte del XIV a su fe y demás señas de identidad étnica.18 Muy pronto va a jugar también Mallorca un papel importante en el mercado de esclavos capturados por embarcaciones ligeras en corso o comprados en otras regiones para ser luego enviados, sobre todo, a Sicilia.19 La administración favorecía este comercio que aportaba pingües rentas al erario público y privado.20 Este mercado de cautivos foráneos dificulta hoy la caracterización de la población musulmana en la isla y hace difícil hablar en general de la situación del musulmán mallorquín. No existe tampoco ningún documento que avale la opinión de que los cautivos autóctonos gozaron de una condición jurídica más favorable en relación a los esclavos forasteros comprados o cogidos en corso.21


18 A pesar de la afirmación de RAMON MUNTANER que habla de la Ciudad de Mallorca como “poblada tota de catalans” (Crònica 8, ed. de MARINA GUSTÀ, Barcelona, 1979, vol. I. p. 31), no quiere esto decir que los moros hubiesen sido expulsados. La frase de A. LECOY DE LA MARCHE, Les relations politiques de la France avec le Royaume de Majorque, París, 1892, vol. 1, p. 72: «les Maures ne furent donc pas entièrement expulsés de Majorque», denota una visión de la reconquista de Mallorca un tanto irreal. La población autóctona, en su gran mayoría, no fue expulsada, sino que permaneció en la isla.


19 No es extraño que el cronista inglés MATTHEW PARIS (Chronica majora, vol. III, ed. H. R. LUARD, London, 1875, p. 384) hable de Mallorca como de una isla “piratis et vispilionibus referta, mercatoribus et peregrinis... inimicissima” (llena de piratas y chantajistas, no propicia para comerciantes y viajeros). Cf. CHARLES VERLINDEN, L‘esclavage dans l’Europe médiévale. I: Peninsule iberique-France, Brujas, 19S5, y JOHANNES VINCKE, “Königtum und Sklaverei im aragonesischen Staatenbund während des 14. Jahrhunderts“, en: Spanische Forschungen der Görresgesellschaft. Gesammelte Aufsätze zur Kulturgeschichte Spaniens, Bd. 25, Münster/W., 1970, pp. 19-112.


20 «…el 20% del precio de venta de esclavos correspondía al rey de Mallorca», CH. E. DUFOURCQ, La Espagne catalane et le Maghrib aux XIIIe et XIVe siècles, París, 1966, p. 72. También la familia Lull aparece implicada en la compraventa de esclavos, cf. Diplomatari, nrs. 5-6.


21 LECOY DE LA MARCHE, op. cit., vol. I, p. 72, afirma: «Tandis que les sujets que s’etaient volontairement soumis purent se livrer la culture et jouir de une independence relative... le reste (une minorité, il est vrai) se vit condamné à une servitude d’une espèce particulière, et ces ‘captifs’, classe distincte des esclaves étrangers, se rencontrent encore près d’un siècle après la conquête».


  Sin embargo, no todos los moros vivían en Mallorca bajo la condición de cautivos. A raíz de la conquista, algunos de los que habían colaborado con los conquistadores recibieron un tratamiento especial. Sabemos también que ciertos grupos de resistencia capitularon conservando su condición de hombres libres. Está documentada también la existencia de numerosos sarracenos libres ejerciendo oficios artesanos e implicados en operaciones de comercio.22 La coexistencia de esta insignificante minoría con la población cristiana libre no indicaba necesariamente hostilidad pero sí prevención, y reflejaba una política encaminada a dificultar su establecimiento en Mallorca. Era un permiso de residencia tolerada e, incluso, vigilada. La condición del espacio balear como frontera del Islam y el acoso frecuente de piratas bereberes operaba como determinante de una postura de desconfianza hacia el moro.23


22 “Moros libres actúan como testigos en la diligencia de tratos notariales y pueden ser nombrados procuradores, ejercen oficios artesanos... reciben viviendas en enfiteusis y tierras en aparcería, practican sobre todo el comercio, convienen contratos, e incluso pueden ser copropietarios de embarcaciones y otorgan préstamos a cristianos libres... pese a su laboriosidad y variedad de actividades que ejercen, al analizar las fuentes se contemplan duras situaciones cotidianas, de vivencia sacrificada y abnegada, marcada de ordinario por el apuro y la penuria”, Á. SANTAMARÍA, Ejecutoria del Reino de Mallorca, Palma de Mallorca 1990, p. 94 y s. G. ROSSELLÓ-BORDOY, “El mudejarismo en Mallorca en la época de Ramon Llull”, en: BSAL 98 (1982) 257-63 indica una serie de categorías de artesanos que han subsistido integralmente después de la conquista. La incidencia demográfica de estos sarracenos libres en Mallorca era muy escasa ya que estaba muy lejos de llegar al uno por ciento de la población cristiana. Cf. Á. SANTAMARÍA, ob. cit., p. 108.


23 Sobre estos y otros aspectos de la sociedad mallorquina después de la conquista cristiana, véase sobre todo el ya citado libro de Á. SANTAMARÍA y también F. DOMÍNGUEZ, “Ramon Llull ‘catalán de Mallorca’ y la lengua árabe. Contexto sociolingüístico” en Literatura y bilingüismo. Homenaje a Pere Ramírez, Kassel 1993, p. 3-17.


  Es importante hacer notar que ni la Iglesia ni el rey se preocupan seria y continuadamente de la cristianización de los musulmanes en cautividad, mientras se muestran muy activos a la hora de promover la conversión de los judíos. Aunque una disposición pontificia de 1233 estimula a la cristianización de los moros, otra resolución de 1240 es mucho más circunspecta y reticente.24 Según ese documento, la razón de este cambio se debía a que los sarracenos se convertían sin convicción y por puro oportunismo. La verdadera causa de estas precauciones era el perjuicio que causaba la conversión de los sarracenos cautivos a ciertos señores en Mallorca.25.El bautismo liberaba a los moros cautivos de judíos pero no cambiaba la situación de los cautivos de cristianos, aunque sí podía mejorar sus condiciones de manumisión y les concedía también ciertas libertades garantizadas a todo bautizado por la jurisdicción canónica.26 La cristianización de los cautivos mallorquines no se realizó en general bajo el apoyo o presión de los amos catalanes sino más bien en contra: ni al rey ni a los cristianos pudientes les interesaba la conversión de la población cautiva musulmana y por eso oficialmente no la favorecieron.27


24 Cf. LORENZO PÉREZ, “Documentos del primer pontificado de Mallorca”, en: BSAL 32 (1961-62) p. 52 y 53.


25 Ib., p. 59 y s. Detrás de una súplica del populus Maioricarum a la que hace referencia el breve pontificio se esconden los hombres ricos de la isla y, probablemente, los señores del Temple y del Hospital preocupados por las pérdidas económicas que se producían con el incremento de las peticiones de bautismo. El Papa exhorta a que super hoc provideas prout animarum saluti et terrae stati (se proceda considerando la salvación de las almas y las circunstancias del lugar).


26 Cf. Á. SANTAMARÍA, op. cit., pp. 233 y ss.


27 Esta actitud se mantuvo aún muy avanzado el siglo XIV. Cf. J. VINCKE, art cit., p. 35 (documento núm. 63).


  Se puede afirmar, sin lugar a dudas, que cuando Lulio exigía con vehemencia la conversión de los musulmanes, actuaba en contra de los intereses de la sociedad cristiana mallorquina y también en contra de las influyentes órdenes militares del Temple y del Hospital. El tiempo, sin embargo, trabajaba a favor de una cristianización creciente a pesar del desinterés de los magnates mallorquines. La conversión al cristianismo de los habitantes de la isla y la consiguiente romanización de los grupos islámicos se realizaba por inercia social, sin necesidad de disputas ni predicaciones. En la conciencia de los detentadores del poder no había necesidad de dedicarse expresamente a un programa de conversión.28


28 La frase que Llull pone en boca del clérigo Pedro en relación a la conversión del infiel correspondía a la común opinión de la masa cristiana: “... quando Deo placuerit, infideles ad uiam ueritatis reducet. Satis enim papae, cardinalibus et Concilii patribus esse videbitur, ut christianos ordinent» (cuando Dios quiera vendrán los infieles al camino de la verdad, por eso al Papa, a los cardenales y a los padres del Concilio les basta con ordenar lo concerniente a los cristianos), Disputatio Petri et Raimundi sive Phantasticus, (op. 190), ROL XVI, p. 28.


  Considerado este contexto, parece claro que la acción de Ramon en pro de la conversión de los musulmanes disputando y predicando se realizaba en contra de los intereses de las clases dirigentes. Las condiciones para un programa de conversión, tal y como Raimundo pretendía, se desarrollaba dentro de Mallorca en unas condiciones desfavorables. Una predicación a los musul-manes tenía que ser más fácil en cualquier otro reino peninsular con una comunidad mudéjar organizada y autóctona que en el territorio balear donde esas comunidades, al menos sobre el papel, no existían. Sin querer poner en duda la afirmación de la Vita29 es difícil admitir que Raimundo pudiera haber puesto en práctica en Mallorca aquel permiso de predicar en las mezquitas de los países de la Corona de Aragón tal y como lo formula Jaime II de Aragón en 1299.30 También es difícil imaginarse unas disputas con moros cautivos y esparcidos por el entorno rural o trabajando de artesanos en la ciudad. La relación de Lulio con los moros de Mallorca se hubo de limitar probablemente a grupos de sarracenos libres dedicados al comercio, que eran los únicos interlocutores posibles.31 Por otro lado, considerando el reducido número de estos musulmanes libres, es inverosímil que Lulio, al hablar de los moros en su tierra, se refiera exclusivamente a este grupo tan minoritario.


29 Vita, § 32 : «... y regresó a Mallorca. En cuanto allí llegó, se esforzó mediante disputas públicas y sermones en atraer a los muchos sarracenos que allí vivían al camino de la salvación».


30 Véase más abajo, p. 231, not. 15.


31 D. URVOY, Penser l’Islam. Les présupposés islamiques de /’«Art» de Lull, París 1980, p. 152, afirma que el complejo conocimiento que del mundo arabo-islámico tenía Llull se debe —además de un buen dominio de la lengua estudiada intensamente durante nueve años— a su contacto con «les Musulmans libres restés dans l’île et conservant une certaine vie l’Islam majorquin... et avant tout, un certain état d’esprit envers elles, et par ceux avec les commercants et marins de passage, d’assimiler le fonds comun qu’ils véhiculaient en matière de croyances, thèmes folkloriques, toumures expressives, etc.»


  Es interesante apurar estos datos de cara al título que con tanto orgullo Ramon Llull se daría a sí mismo de “abogado o procurador de los infieles”. Su actitud de cara a los moros es, en la estructura social de Mallorca, sumamente ambigua. Por un lado puede parecer decididamente revolucionaria y pudiera concordar con el carácter fantástico y utópico de su ideario. En todo caso, no se puede olvidar que al preocuparse por los sarracenos se hacía abogado del grupo más oprimido del cuerpo social de la isla y, con respecto al conflicto entre la ciudad y la parte foránea, muestra un interés especial por la población agrícola autóctona que había sido privada de sus bienes y estaba sometida a una dura explotación colonial. Por otro lado, con su programa misional, Ramon trabaja en pro de una aceleración del proceso de asimilación y romanización de las estructuras socioculturales de impronta árabe, y pone las bases para garantizar y galvanizar el dominio cristiano de la isla. Lulio no utiliza el árabe por amor a esa lengua y su cultura sino como medio eficaz de acelerar la integración total de la primitiva población autóctona. De un lado trabajaba en beneficio de la población oprimida sin tocar los intereses de la clase dominante, por otro aceleraba el proceso de asimilación de los vencidos a la religión y cultura de los vencedores. Sería anacrónico suponer que él pudiese pretender un cambio de aquellas claras estructuras precapitalistas donde la necesidad de esclavos como mano de obra era constitutiva.


  Raimundo, aunque toma partido por los esclavos y por la población oprimida, no pretende, a pesar de la impronta moralizante de su ideario, reformar por ello la estructura económica en una isla donde la incidencia de la esclavitud era, al parecer, mucho mayor que en otras zonas del Mediterráneo.32 Su postura es, sin embargo, una prueba de su buena disposición de cara a los musulmanes y pudiera llevar consigo una enorme carga de oposición y reacción a categorías sociales generalmente admitidas.33 Como procurator infidelium (abogado de los infieles), se pone de parte de aquella masa de población autóctona, cuyo único pecado era no haber sido cristiana. Esos infieles vivían en cautiverio y sometidos a unas cuantas familias catalanas, como la suya propia, que de todo se preocupaban menos de su conversión. La constante preocupación por escribir manuales prácticos de catequesis cristiana y libros de carácter práctico pastoral, sobre todo durante sus estancias en Mallorca (véanse por ejemplo las op. 200-208), pueden ser un síntoma de su afán de promover una formación cristiana más profunda en el entorno mallorquín. En sus estancias en la isla (1300-1301 y 1307-1308) a Llull vuelve a preocuparle el árabe como lengua para divulgar su ideario, y pone especial acento en libros de carácter divulgativo que puedan ser leídos y entendidos por los musulmanes.34


32 «Tout le monde ou presque possède des captifs, aussi bien des religieux, comme les Templiers et les Bénédictins, que des artisans... La Couronne a ses esclaves; les chantiers de constructions navales ou le consulat de mer de telle ville... Les Majorquins en ont souvent plusiers dizaines par famille!», CH. E. DUFOURCQ, ob. cit., p. 72.


33 Así lo ve también D. URVOY, ob. cit., p. 153, cuando afirma que «l’attitude de Lull est une preuve de sa bone volonté envers les Musulmans... il s’oppose au climat de suspicion qua a entouré cette catégorie dans les Baléares, climat entretenue soigneusernent par la Papauté». Sorprendentemente M. BARCELÓ, ‘”... per sarraís a preicar’ o l’art de predicar a audiències captives’, Estudi General 9 (1989) 117-131, defiende la opinión contraria poniendo al laico Ramon entre los ‘clergues (sic!) fanàtics i obcecats”.


34 Así se explica la observación que hace Llull al inicio del Liber de Est Dei del año 1300 (op. 92) diciendo que él escribe este libro para ser traducido al árabe. Parece haber aprovechado su estancia en Mallorca para ampliar sus conocimientos en esa lengua.


  En todo caso, habrá que admitir en la visión luliana del Islam y en su consiguiente labor en pro de la conversión de los musulmanes, acentos diversos, ya se tratase de los musulmanes que vivían en los países de Dar al-Islam o de los musulmanes que vivían como esclavos en Mallorca. Quizá se puedan explicar así los duros juicios sobre el Islam como religión y sus amables referencias hacia esos ‘infieles’ que se pueden espigar a lo largo de su obra. Quizá se pueda hallar también aquí el fundamento de tantas aparentes contradicciones frente al problema musulmán que se pueden encontrar en sus escritos.


  MATRIMONIO E HIJOS.

  PARTICIPACIÓN EN LA VIDA ECONÓMICA Y SOCIAL


  Al parecer, Raimundo llevó en sus años de juventud una vida “llena de aventuras y diversiones”, como confesaría más tarde:


  
    “La belleza de las mujeres fue pestilencia y tribulación de mis ojos… he amado tan intensamente y a tantas personas, que noche y día no pensaba y no hacía otra cosa sino amarlas. Y así siempre con gran locura abrazaba aquellas cosas que amaba… ¿cómo fue posible que yo albergase en mi corazón tantos amores, tantos ansias y tantos deseos?”35


35 Libro de contemplación en Dios (op. 2), cap. 104, 16 y cap. 8, 20.

  


  Más allá de estas y otras muchas similares expresiones que Ramon usará, a lo largo de sus escritos, para referirse a este primer periodo de su vida como años perdidos en cosas sensuales,36 nos es lícito imaginar que su incorporación a la vida social sucedió normal-mente a través de una formación muy elemental y de la progresiva asunción de sus obligaciones familiares.


36 “Cuando fui adulto y sentí la vanidad del mundo, comencé a hacer mal y entré en pecado, siguiendo la carnalidad y olvidando al verdadero Dios.”, Lo desconhort (op. 64), cant. 2. “Yo fui un necio desde el principio de mis días hasta los treinta años de edad.”, Libro de contemplación (op. 2), cap. 70, núm. 22. “Fui el hombre más malo, y el más grande pecador de todas esta ciudad y sus confines.”, ibid., cap. 128, núm. 44. Todo este libro esta lleno de semejantes confesiones, en donde habla de los vicios en que estaba enredado, sobre todo la lujuria (cap. 143, núm. 12 ss.). De estas expresiones y de lo que contará en la Vita hablando de su conversión se puede deducir que no fue un marido fiel a su esposa.


  Ramon contrajo matrimonio con Blanca Picany, una mujer de su entorno social, miembro de una de aquellas familias catalanas que participó en la conquista y fuertemente implicada en la administración de bienes inmuebles. El matrimonio tuvo lugar en 1257, o poco antes, puesto que en un documento de noviembre de este año Blanca designa a su esposo procurador de sus bienes.37 De ese matrimonio tenemos referencia documental de, por lo menos, dos hijos, que se llamaron Magdalena y Domingo.38


37 Diplomatari, n. 7. Para la documentación de estos años cf. J.N. HILLGARTH, “Ramon Lull’s early life: New Documents”, en: Mediaeval Studies 53 (1991) 337-347.


38 En la Vita 9, habla de “su esposa y sus hijos” sin nombrarlos. Sus nombres aparecen en el Testamento (op. 212). En cuanto al primero, se ha tendido a identificarlo con el “amable fill” que aparece en el prólogo de varios escritos lulianos (op. 8, 19 y 58). Esta identificación es unánime y ha puesto sin discusión nombre al “fill” a quien parecen ir dedicados esos escritos. Sin embargo, como bien apunta J. SANTANACH en su introducción a la edición crítica de Doctrina pueril (op. 8; NEORL VI, p. xxxiii, not. 12) esta unánime opinión puede ser puesta en duda pues desconocemos si tuvo Llull otros hijos, quizá ya muertos antes de la redacción del Testamento, además de ser plausible que la referencia constante al “amable fill” no fuese otra cosa que una convención retórica muy habitual en la literatura didáctica medieval. En cuanto a su hija Magdalena, el Testamento cita también tres veces a su marido y, por tanto, yerno de Ramon Llull, Pere Sentmenat, en cuya casa había depositado Ramon un cofre de libros que deja como legado al monasterio cisterciense de La Real. Por otra parte, no haciendo mención de otros hijos en su testamento es de suponer que no los tuvo.


  Por estas mismas fechas falleció Ramon Lull padre. El último documento que nos da noticias de su progenitor pertenece a 1246, en él figura como comprador de un esclavo árabe, Alí de Bugia.39 Igualmente relacionado con un esclavo es otro documento que nos habla de Ramon Lull, hijo. Se trata de la designación de procuradores por parte de Ramon Lull con el encargo de recuperar “un esclavo blanco, bautizado, de nombre Bernardo”. Si bien el documento no conserva la fecha del acto, presumiblemente corresponde al mes de noviembre de 1259.40


39 Diplomatari, n. 5.


40 Diplomatari, n. 8. R. SOTO, “Alguns casos de gestió ‘colonial’ feudal a Mallorca”; in: La formació i expansió del feudalisme català, Girona, 1985-86, p. 345-369, da la fecha de 1256. La de 1259 es propuesta y argumentada por J.N. HILLGARTH, “Ramon Lull’s early life..”, art. cit.


  Si consideramos estas noticias en el contexto documental de la época, que nos habla de las familias establecidas en Mallorca a raíz de la conquista, debemos pensar que la familia de Ramon Lull era una familia acomodada que participaba de un gran número de actividades diversas, no muy destacadas por su volumen, pero, al fin y al cabo, sumamente fructíferas. El fallecimiento prematuro de su padre, cuando él contaba unos 14 años de edad, le obligaría a tomar desde muy joven ciertas responsabilidades familiares sobre la administración de sus bienes. La ausencia de su padre le brindaría también una mayor libertad para adoptar actitudes permisivas en la sociedad mallorquina de aquellos años, una sociedad nueva, heterogénea, más bien de costumbres laxas. Con toda naturalidad él asumiría el puesto que le correspondía en aquella sociedad y, al parecer, con notable éxito. Lo resume este escueto recuerdo: “Yo era un hombre casado, con hijos, bastante rico, disoluto y mundano.”41


41 “Fui hombre unido en matrimonio, tuve hijos, fui bastante rico, lascivo y mundano”, Phantasticus (op. 190), ROL XVI, p. 15.


  La personalidad de Ramon Llull tal y como se refleja en sus proyectos posteriores, ciertos temas y perspectivas adoptadas en sus obras o el código ético que se manifiesta en sus escritos moralizadores, nos hacen pensar en una etapa de juventud y primera madurez dedicada a una actividad práctica, basada en una participación en negocios familiares. Para tal actividad no habría sido necesaria una gran preparación teórica, imposible en las circunstancias de aquellos años y, por lo demás, inusual en el entorno social al que pertenecía. Exactamente lo describirá la Vita al manifestar que para los nuevos proyectos que Lulio se propuso tras su conversión, él comprendía que “no poseía el saber suficiente, ni tan siquiera la gramática, a no ser una parte mínima”.42


42 Vita, § 5


  “La gramática consiste en hablar y escribir correctamente”.43 Ramon la habría aprendido como la inmensa mayoría de aquellos —bastante pocos— que en su tiempo sabían leer, utilizando el Salterio.44 Pero, sobre todo, habría aprendido a “hablar con corrección” gracias a una cultura no clerical notablemente incrementada por la tradición de los relatos de caballerías y, de forma más próxima, por la cultura de los trovadores. Gran número de sus escritos posteriores, determinadas ideas adheridas incluso al meollo de su sistema artístico, delatan una culturización en este sentido, sin que necesariamente obliguen a pensar en una dedicación especializada. Las formas y las imágenes de tradición trovadoresca habían evolucionado notablemente, habían sufrido cambios y la incorporación de elementos extraños, de tal forma que aquella educación trovadoresca de Ramon bien pudiera haberse limitado a imágenes populares que todo movimiento cultural termina por engendrar.


43 Doctrina pueril, cap. 73, 1, NEORL VII, p. 189.


44 Cabe recordar que en el siglo XIII se da un notable auge de la educación infantil, y Ramon se mostrará partidario de ella en algunas de sus obras, como menciona D. ALEXANDRE-BIDON, “La lettre vollée. Aprendre à lire à l’enfant au Moyen Age”. Annales ESC 44 (1989) 953-992. Sería interesante estudiar hasta qué punto puede establecerse alguna relación entre los recursos (figuras, juegos de “invención”...) usados para enseñar a leer y los recursos gráficos del Arte luliana.


  Si algún exceso hubo en estos años de su vida —negarlo sería llevar la contraria a su insistente autoinculpación—, no debe ceñirse al comportamiento sexual, como pueden evocar los temas trovadorescos. Con todo, es notorio que en repetidas ocasiones Llull insiste en su infidelidad matrimonial. Pero no deben pasarse por alto los reproches que se hace a sí mismo por haber dedicado su único afán a la acumulación de riquezas, o por su intemperancia frente a sus conciudadanos y hacia sus subordinados, entre los que debemos incluir sus esclavos. Por otro lado, conviene recordar una vez más su propia confesión al final del Libro de contemplación (op. 2): “en muchos pasajes de esta obra exageré mis virtudes y mis vicios. Lo hice para que la obra resulte mejor dispuesta (afigurada)”, y lo compara con el modo de proceder de los trovadores.45


45 Libre de contemplació (op. 2), 366, 26.


  La violencia y la injusticia, muy visibles en la sociedad mallorquina de aquellos años, se notaban con más fuerza en razón del ambiente social y de la notoria impunidad con que actuaban las familias dominantes. Disposiciones de la autoridad civil y de la eclesiástica, documentos judiciales de variada índole, la evolución misma de las estructuras sociales, dan fe de la turbulencia de la época.46 Ramon Llull vivía de lleno este clima social. Por su origen familiar estaba destinado a formar parte del núcleo de sus protagonistas. Hasta que se produjo una ruptura, no creemos que brusca sino lenta aunque definitiva: su conversión.


46 Cf. L. PÉREZ, “Documentos conservados en los registros vaticanos relativos al primer Pontificado de Mallorca, 1230-1266”, en: BSAL 77-78 (1961-2). Destaquemos la noticia sobre la presencia de albigenses en la isla.


  ¿NOBLE O BURGUÉS? SU INCIERTA RELACIÓN CON LA CASA REAL ARAGONESA Y MALLORQUINA


  ¿A qué se dedicaba Raimundo antes de su conversión?


  El autor de la Vita presenta a Raimundus con el rimbombante título de “seneschallus mensae regis Maioricarum”.47 Incierto e inservible calificativo que ha generado una secuela de confusiones y motivado numerosas fabulaciones muy alejadas de la realidad histórica. En primer lugar, es imposible determinar a quien se refiere el texto al mencionar el “rex Maioricarum”. El primero que llevó con propiedad este título fue Jaime II de Mallorca, que inició su reinado en 1276, una docena de años después de la conversión de Raimundo. Con anterioridad, desde 1256, había sido reconocido como príncipe heredero, pero raras veces pisó la isla y tampoco se sabe que como tal tuviese un mayordomo o senescal. Existe una amplia documentación sobre las personas que rodeaban al príncipe y en ella no aparece Ramon Lull.


47 “Senescal (?) de la mesa del rey de Mallorca”, Vita, § 2.


  En el siglo XVIII, Antonio R. Pasqual, en su ya citada biografía, construye partiendo de este dato una imagen de Llull que ha sido asumida posteriormente por la historiografía luliana, casi siempre propicia a dar credibilidad axiomática a la Vita. Se ha querido ver en Lull un “cortesano rico y poderoso, y honrado con el distinguido empleo de mayordomo de un Infante heredero del Reino”. Partiendo de este dato, ya se le quiere ver de niño como paje del rey Jaime I, padre del infante y, luego, consecuentemente, como preceptor de aquél, del cual sería ‘senescal’, incierto cargo que se suele traducir por ‘mayordomo’.


  En buena lógica, Pasqual, suponiendo también que pertenecía a la comitiva del rey Jaime I, quiere ver a Llull metido de lleno en tareas cortesanas, viajando por las distintas regiones del Reino de Aragón y visitando otras cortes reales que le pondrían en contacto con la cultura de otros lugares. Evidentemente, si hubiese sido ese fiel servidor y cortesano del Conquistador que insinúa el cargo de ‘senescal’, su residencia hubiese sido fuera de la isla y alejado de sus posesiones mallorquinas. Por eso lo ve Pasqual acompañando a su rey Jaime en 1257/58 en los tratos con San Luis, rey de Francia, culminados en el tratado de Corbeil. De este modo, al cumplir treinta años, cuando se supone su conversión, Llull seguía ejerciendo de ‘senescal’ del infante Jaime, tal y como se indica al comienzo de la Vita.48


48 Cf. PASQUAL, Vida del beato..., tomo I, p. 26-39. Este autor se esfuerza en ver en Lulio “un varón de la primera nobleza... a quien vio Mallorca y la corte de Aragón arrastrando brocados y otras preciosidades” (p. 124). M. CRUZ HERNÁNDEZ, El pensamiento de Ramon Llull, p. 42-43 y 397, recogiendo esta ya generalizada opinión sintetiza así su relación con la corte. En 1248/49 entra como paje al servicio del rey don Jaime el Conquistador. Hacia 1256 es preceptor del infante don Jaime hijo del Conquistador. Hacia 1258 es senescal y mayordomo del infante Jaime. Como botón de muestra hasta donde han llegado las disquisiciones sobre la “noble progenie” luliana baste citar a Gabriel Lull que en 1606 queriendo demostrar los orígenes nobles de su apellido no duda en citar como directo ascendiente genealógico al santo alemán Lullus, obispo de Maguncia y discípulo de San Bonifacio. Cf. JAIME LUIS GARAU, “Arbre genealògich de la descendencia de Ramon Lull fins l’any 1606”, BSAL 3 (1888) 262-264.


  Este dato, sin embargo, forma parte de aquellas imprecisiones del redactor de la Vita que apuntábamos más arriba. Lo que está documentado es que la familia Lull de Mallorca nunca tuvo ni se adjudicó la condición social de noble. La presentación de Raymundo como paje, preceptor o senescal del rey de Mallorca es, por muchos motivos, históricamente inadmisible.49 No existe ninguna mención de tal cosa en la bien archivada documentación sobre la Corona de Aragón, donde ejercieron la mayordomía personalidades de abolengo y ricoshombres, además de documentados ‘senescales’ de conocido renombre. En el Reino de Mallorca se citan en ejercicio procuradores, bailes o lugartenientes. Las funciones de mayordomo o senescal, es decir, la administración del patrimonio real, durante el reinado de Jaime II de Mallorca las asumían, según está abrumadoramente documentado, los procuradores reales.50 Consideradas las circunstancias sociales de su linaje, es impensable que aquel Ramon Lull asumiera funciones palaciegas tan significativas. La familia de Ramon Lull no alcanzaba el grado correspondiente al de quienes, según la documentación existente, eran llamados para tales cargos.


49 Una detallada e indiscutible revisión historiográfica de este dato, no tenida muy en cuenta, con indicaciones sobre la situación socioeconómica de Ramon en Á. SANTAMARÍA, Ramon Llull y la Corona…, ob. cit., pp. 97-108.


50 Cf. PAU CATEURA, “Mallorca a la primera meitat del segle XIII. Aspectes politics i financiers fins a 1276”, Estudis Baleàrics 17 (1985) 57-86.


  Por otra parte, es muy difícil precisar lo que movió al redactor de la Vita a utilizar el término ‘seneschallus’. Difícil también precisar lo que le dictó Ramon y qué indujo al anónimo redactor a utilizar este término. Sin querer darle valor estrictamente autobiográfico al relato de la novela Blaquerna (op. 21), se puede apuntar lo que pone Lulio en boca de Evast, el padre del protagonista, que procuró educar a su hijo en “las costumbres que convienen a la buena crianza, que corresponden a los primeros ciudadanos y hombres de linaje”.51 Quizá detrás del término sólo haya el intento de resaltar la nobleza del personaje retratado, un argumento que el propio Ramon asume para reforzar su narración y que el anónimo autor transcribe apuntando a un cargo nobiliario de claro perfil en Fran-cia pero indocumentado y, con toda probabilidad, inexistente en el entorno aragonés.


51 Blaquerna, cap. 2, 11, ORL VII, p. 15. En la nueva edición de esta obra, NEORL VIII, p. 95, el texto varía considerablemente; en lugar de “… les costumes qui s convenen ab bona criança, las quals han de tenir primer los ciutadans e homens de linatge” se lee “els costums que corresponen a bon ensenyament”.


  Así, en el Libro de contemplación (op. 2), cap. 89, 27, dice: “mis palabras fueron soberbias, porque yo no las decía ni hablaba, sino de mi propia nobleza y propia alabanza”. De hecho, el indeterminado e impreciso título de ‘senescal’ motivó la generalizada, pero indocumentada, visión de Raymundo como miembro activo de la nobleza en el naciente Reino de Mallorca.


  Esa nobleza la confiesan todos sus biógrafos, lo que en tiempos pasados dignificaba al personaje y lo hacía miembro de la clase social más prestigiosa.52 Por eso mismo, no es de extrañar que su mayor enemigo, el inquisidor Nicolás Eymerich, en su lucha contra los seguidores de Raymundus Lullus, le retire esa nobleza y lo trate como un “mercader catalán” que escribe cosas de las que nada sabe ni, por su falta de formación, puede saber.


52 En este sentido se puede interpretar la observación de PASQUAL, Vida, p. 15, de la que se deduce que la ascendencia catalana de Ramon era garantía de nobleza: “El esplendor de esta nobleza lo han perdido los del apellido Lull, que existen aún en Mallorca, descendientes, como se presume de los antiguos pobladores, por falta de bienes temporales, porque entrando la pobreza en una casa, se obscurece el mayor lucimiento”.


  APARIENCIA EXTERNA


  No poseemos ninguna descripción del porte, aspecto o figura de Ramon Lull. La última autopsia —realizada en 1985 por médicos forenses, cirujanos, traumatólogos y antropólogos, bajo la dirección de Bartolomé Nadal— sobre sus restos, colocados en el sepulcro “sin orden anatómico, parcialmente momificado” (además de un maxilar que se había extraido antes como reliquia) permitió la identificación de un hombre del grupo sanguíneo A, de tipo pícnico, de 1,61 metros de altura, de cabeza y frente grandes, que contaba al morir más de 80 años, resaltando —a pesar de su edad— el buen estado de la columna vertebral y de todo el esqueleto.53


53 B. NADAL MONCADAS, Ramon Llull: autopsia, Palma de Mallorca, 1987.


  Las casi contemporáneas miniaturas del Breviculum nos lo presentan calvo desde muy joven. En la última de esas miniaturas aparece apoyado en una muleta, lo que no tiene porqué corresponder con la realidad ya que puede ser un mero indicativo de su avanzada edad. Se observa siempre una larga barba, que él registra también a menudo en su obra: “lágrimas… bañando todos los pelos de mi barba”;54 al ermitaño del prólogo del Arbor scientiae (op. 65) le llama la atención “la gran barba que Raimundo tenía”. La barba no era un atributo secundario, pues la identifica como manifestación de su tristeza por la situación de la cristiandad. Es por eso que establece que los nuevos miembros de la orden militar que él propone constituir, reuniendo a todas las órdenes militares, han de llevar barba en señal de “tristeza y dolor hasta recuperar la Tierra Santa”.55 En otros capítulos del Libro de contemplación (op. 2) apunta Ramon a su pequeña estatura y falta de corpulencia muscular (que también certifica la última autopsia). En todo caso, la constitución corporal de Raimundo le permitía aguantar las más duras condiciones vitales y ambientales: durante más de 80 años sin descanso, de cuerpo y espíritu, más de 25.000 páginas escritas, miles de kilómetros a pie, las incomodidades de numerosas navegaciones, gentes que lo rechazaban y tantas otras cosas...


54 Cap. 33, 26 del Libro de contemplación (op. 2).


55 Liber de fine (op. 122), ROL IX, p. 274s.


  Es probable que su indumentaria fuera sumamente original. El ermitaño del prólogo de la op. 65, citado más arriba, no puede determinar su procedencia por el vestido que llevaba, pues no correspondía a ninguna orden o grupo conocido. Es probable que vistiera como penitente pero, al mismo tiempo, con una llamativa imitación de indumentaria oriental, una especie de albornoz con capucha que pretendía resaltar su oficio de ‘abogado de los infieles’. Poco más podemos decir de su fisonomía, pero ya es mucho comparado con otros personajes del Medioevo.


  A lo largo de su vida y en los siglos posteriores se emitieron juicios que insinuaban que no estaba en su sano juicio. Se ve en Ramon un hijo único nacido probablemente de padres viejos, que va creciendo sin padre hasta convertirse en un joven galante y mal criado. Ha llegado a ser descrito como maniacodepresivo y se le ha querido juzgar también como un tipo caótico con períodos de melancolía y alternando con otros de entusiasmo y euforia. Más bien se observa, en cambio, un carácter inflexible, bien organizado, que preparaba y llevaba a cabo sus cosas con enorme cuidado y precisión.


  CONVERSIÓN E ILUMINACIÓN


  EL EPISODIO DE LA CONVERSIÓN


  La Vita titula todo su relato resumiéndolo en esta fórmula: “de su conversión a la penitencia y de algunos hechos suyos”. En la narración de estos primeros y decisivos episodios se detiene en pormenores y alcanza tintes dramáticos. Son tres los hechos o sucesos con que, al parecer, se desea poner de manifiesto cómo en Ramon Llull se dio una verdadera “conversión a la penitencia”. Este término, en efecto, nos recuerda el proceso casi institucionalizado y repetidamente narrado en hagiografías medievales por el que una persona abrazaba la vida religiosa.


  La narración es original y única en el sentido de que toma este modelo para presentar una alternativa, digamos, laica, sin la necesaria vinculación a una comunidad clerical o conventual. En este caso, lo que parece querer mostrar el autor anónimo es la posibilidad de esa ‘conversión’ sin la necesaria opción por un hábito religioso concreto. Es digno de notar cómo se insiste en una opción individual sin precedentes y sin vínculo alguno a una ideología corporativa, independencia que Lulio recalcará a lo largo de toda su vida y que mostrará en algunos episodios posteriores. Aunque buscó, con mayor o menor éxito, el apoyo de franciscanos y dominicos, Raymundo siempre rechazará identificarse con cualquiera de estas importantes e influyentes comunidades. No se olvide que nos hallamos en momentos de gran expansión de espiritualidad popular y laical, expresamente favorecida por esas mismas órdenes mendicantes, que pretendían vincular a esos laicos a instituciones (orden tercera o similares) unidas a ellas pero sin votos solemnes.


  El término “conversión a la penitencia” parece que se utiliza aquí para designar la decisión de muchos hombres y mujeres que, sin entrar en una orden mendicante o monástica, abrazaban una vida religiosa más exigente cuyo rasgo esencial era la pobreza.


  Según la narración de su vida, la conversión estuvo motivada por la repetida aparición de Cristo crucificado cuando Ramon está empeñado en escribir “una cantilena a cierta dama, a la que desea con amor apasionado”. En el Desconort (op. 63), muchos años antes de dictar su biografía, Ramon resume así este episodio:


  
    “Cuando fui mayor y percibí la vanidad del mundo, / comencé a obrar mal y caí en pecado, / olvidando al Dios glorioso y siguiendo la pasión carnal. / Plugo a Jesucristo en su gran piedad / que se me apareciese crucificado, por cinco veces, / para que le recordara y de él me enamorara.”1


1 Desconort (op. 63), ORL XIX, p. 220. Véase también Libre de contemplació (op. 2), cap. 149, 25 y Cant de Ramon (op.79). M. BATLLORI, OE I, p. 34, apunta: “És de mal precisar fins a quin punt es tracta d’una visió verament extraordinària o bé si fou simplement un record viu i com a present de la passió de Crist, juntament amb una exaltació passional i un toc potent de la gràcia divina”.

  


  La Vita, por su parte, dramatiza el acontecimiento con más detalles: estas cinco apariciones se sucedieron a intervalos en el espacio de algunas semanas.


  “Y quiso que yo amase a Dios”, dice en el Canto de Ramon, y lo repite en el cap. 149, 2 del Libro de contemplación (Cap. 149, 2):


  
    “Señor después que me llamaste y me despertaste del sueño en que estaba, mi pensamiento se hizo siervo de tus honores y de tus alabanzas y de tu beneplácito, y se entregó y sometió con todo su poder y con todas sus fuerzas a contemplar en Ti”.

  


  Raymundo está convencido, y así lo manifiesta, que Dios lo llama y que él se entrega a su servicio. Para él significa un duro forcejeo con la voz de su conciencia, que le indicaba lo que aquellas apariciones pretendían: que “abandonando inmediatamente el mundo, no hiciese otra cosa en adelante que servir íntegramente a Jesucristo”.


  La Vita insiste en que Ramon, cada vez que se le aparece Cristo en la cruz y lucha entre aceptar o no el mensaje divino, está empeñado en terminar una canción amorosa a una mujer concreta, por supuesto no a su esposa. Es tras la quinta aparición que el llamamiento es correspondido. El importante papel que desempeña ese lance amoroso (la composición de un poema a su amada) en la dramática sucesión de los hechos motivó las numerosas leyendas que surgirán en torno a la conversión de Ramon.2


2 Un rosario de leyendas de amplio arco temático se desarrolla, en efecto, alrededor de la conversión. Se pretende explicar melodramáticamente que ésta se produjo como consecuencia de un trágico desengaño amoroso: al saber que la bella dama que tan locamente amaba (hasta el punto que se afirma que por ella llegó a entrar a caballo en una iglesia), le muestra un pecho carcomido por un carcinoma. Episodio ignorado por los biógrafos modernos, pero admitido reiteradamente aún hoy por aquellos que se acercaron y acercan a Raimundo desde una perspectiva literaria y no como profundo pensador. Véase G. LLOMPART, “La leyenda del desengaño en la conversión de Ramon Llull”, en Analecta sacra tarraconensia 36 (1963) 283-299.


  El relato se cierra con una reflexión que desemboca en la formulación de un triple propósito: (1) procurar la conversión de los infieles a Cristo, hasta sufrir la muerte por él; (2) redactar un libro, “el mejor del mundo”, para la conversión de los infieles; (3) suplicar al Papa y a los reyes cristianos la fundación de monasterios donde se aprendan las diversas lenguas necesarias para la misión.


  Estos proyectos los explica más compendiosamente el mismo Raymundo como ideados después de su conversión en el cántico 3 de El desconsuelo (op. 63):


  
    “Cuando me puse a considerar el estado del mundo; como en él son pocos los cristianos y muchos lo infieles, entonces en mi ánimo concebí el proyecto de ir a prelados y a reyes, igualmente también a los religiosos, para que se hiciese con los infieles tal cruzada y predicación, que con las armas y argumentos verdaderos, se diese a nuestra fe exaltación tan grande que los infieles fuesen convertidos.”

  


  Cuando Llull se plantea la mejor manera de entregar su vida al servicio de Cristo y decide, sorprendentemente, no sólo contemplar en Dios todas las cosas, sino dedicarse a la conversión de los musulmanes que viven a su alrededor, es consciente que esa decisión comporta participar vivamente en las controversias religiosas de su tiempo. Es natural que dudase de su capacidad para una empresa de tal envergadura. ¿Qué puede aportar Ramon que no hayan hecho otros? Él sabe muy bien que para meterse en controversias religiosas hay que tener una formación filosófico-teológica profunda y que se va a mover en un campo polémico y muy trillado. Detrás de este deseo tiene que haber, naturalmente, el convencimiento de que él puede hacerlo algo mejor que el resto de los cristianos hasta el presente. Por otra parte, Raymundo, un hombre realista como pocos, confiesa que su formación de rico terrateniente está muy lejos de la tradicional formación intelectual que distingue al estamento clerical:


  
    “...considerando que era iletrado (por cuanto que en su juventud ni siquiera un poco de gramática había aprendido), y considerando esta tan grave falta de formación para tan alto ministerio comenzó a sentir tanto dolor que casi se vuelve loco.”

  


  La franca confesión de esta carencia le sirve de punto de partida para la argumentación que sigue:


  
    “Y cavilando con inmenso dolor sobre este hecho, le vino de repente a la mente —sin saber cómo y por qué; Dios lo sabrá— y entró en su corazón de manera vehemente una decidida determinación que él tenía de escribir un libro, el mejor del mundo, contra los errores de los infieles. Aunque él ciertamente se admiró mucho de este propósito, pues no se podía imaginar cuándo y cómo podría escribir tal libro, cuantas más veces se admiraba, más crecía en él deseo y la determinación de escribir el dicho libro.”3


3 Vita 6.

  


  Es interesante ver cómo Llull no describe directamente esta decisión como un impulso divino sino como un ‘ansia’, una ‘urgencia’ íntima, como un inexplicable mandato de su propio espíritu: “he aquí que, ni él mismo sabría decir cómo, Dios bien lo sabe, penetró en su corazón un cierto impetuoso y embargador dictado de la mente” (intrauit cor eius vehemens ac implens quoddam dictamen mentis) o, como diríamos hoy, ‘una voz interior’.


  Es muy importante advertir la convicción que tenía Ramon de su competencia literaria para poder cambiar su talento de poeta cortesano y aficionado por el de un pensador cuya obra apologética habría de ser la mejor hasta entonces concebida. De forma velada y escondida, manifiesta aquí su convicción de ser un buen conocedor de los problemas religiosos de su entorno, dando así un veredicto claro sobre toda la literatura apologética cristiana que, como declararía más tarde, no servía para nada tal como estaba escrita. Probablemente estaba al corriente del ridículo papel de los polemistas cristianos en la famosa controversia pública de Barcelona en 1263,4 y se creía con fuerzas para enmendarle la plana a toda la literatura polémica cristiana.


4 Son numerosos los estudios dedicados a esta controversia, cf. selectivamente H. G. VON MUTIUS, Die christlich-jüdische Zwangsdisputation zu Barcelona, Frankfurt/M-Bern, Lang, 1982 y R. CHAZAN, Barcelona and Beyond. The Disputation of 1263 and its Aftermath, Berkeley-Los Angeles-Oxford, University of California Press, 1992.


  El superlativo “mejor libro del mundo” es significativo y difícil de aceptar en su entorno. No es extraño que en la traducción catalana de la Vita5 se hable de “libros” en lugar de ‘el libro’ y se suprima ese ambicioso calificativo. Para sus contemporáneos tenía que sonar a inflada presunción e inaudita arrogancia. Para judíos y cristianos el mejor libro del mundo es la Biblia, para los musulmanes el Corán, no un escrito de un mallorquín iletrado. En realidad se muestra aquí un aspecto fundamental del carácter luliano: el convencimiento en su propia valía, es decir, la seguridad y el aplomo de quien sabe lo que quiere y cómo conseguirlo. Esa convicción profunda de su valer se viste aquí con un manto de religiosidad y se esconde tras una orden divina.


5 OE I, p. 36.


  Se apunta a continuación un obstáculo real para tal proyecto, a saber, el desconocimiento de la lengua árabe. Con ello no ponía en entredicho su proyecto, sino más bien desvelaba la inútil práctica misionera de toda la cristiandad que exige del infiel aprender la lengua de los cristianos y no lo contrario, que el propagandista aprenda la lengua del que quiere catequizar. Con ello anuncia también el original y principal postulado de su labor misionera, que será el aprendizaje de la lengua y la cultura del infiel pero no su destrucción como ocurría en Mallorca.


  La narración autobiográfica es por encima de todo una declaración de intenciones y la justificación de su original camino intelectual, y por tanto de su producción literaria, que él irá presentando a lo largo de este panfleto.


  La empresa que asume sobre sus hombros era, ni más ni menos, hacer que los cristianos llevasen una vida más acorde con su religión, conquistar Tierra Santa y convertir a los infieles. Empresa que se tomó luego muy en serio intentando persuadir a Papas y prelados, reyes y pueblos enteros. La inmediata respuesta al mandamiento de Cristo comenzó con una confesión general que era, entonces, un primer requisito para una profunda ‘conversión a la penitencia’:


  
    “A la mañana siguiente me fui a pedir perdón a Dios, y me confesé con dolor y contrición, y me conservó Dios la caridad, esperanza y devoción…”.6


6 Cant de Ramon (op. 79), vers. 7-11.

  


  En el cap. 86, 19 del Libro de contemplación (op. 2) hay un recuerdo de aquellos primeros pasos.


  
    “El mayor aprieto que jamás sentí fue cuando me mudé del pecado a la penitencia. Tan difícil es, Señor, a un hombre pecador salir del pecado y hacer penitencia…”

  


  En todo este capítulo describe cómo Dios ayuda a los penitentes, porque la divina asistencia


  
    “mortifica la potencia sensitiva, hace venir al corazón arrepentimientos, amores y devociones, a la boca oraciones y cánticos de alabanza y a los ojos lágrimas y llanto… Mi naturaleza es tan contraria a la penitencia que por mí mismo no la puedo vencer, ni inducir a hacerla… Cuando tú, Señor, me des el complemento de amor, luego estaré aparejado para hacer penitencia… a todos los modos de penitencia me obligué, cuando pequé en todos los modos de pecar.”

  


  Se pueden entrever también algunos aspectos de su personalidad que él consideraba más difíciles y llevaderos en su nueva vida de penitencia, definiéndose como buen gourmet (‘esclavo de su vientre’):


  
    “Tan grandes son, Señor, los sabores y dulzuras que hallo en el comer y beber que estoy hecho un esclavo y súbdito del manjar y la bebida y cuando quiero abstenerme del demasiado comer y beber me hallo todo cansado y flaco para resistir… no permitas que yo sea esclavo de mi vientre.”

  


  Omitiendo otras consideraciones, es importante darse cuenta de la radicalidad y profundidad de tal conversión y sus propósitos, que expresa sinceramente a lo largo de su primera gran obra dirigién-dose a Dios con la mayor ternura:


  
    “Cuando estoy en mi casa con mi mujer, hijos y familia, y veo que me honran y me sirven, estoy avergonzado por no ser digno de ello, porque soy el hombre más culpable y depravado… Si yo, por tu gracia no consigo amarte, honrarte y servirte, me sentenciaré a mí mismo a ser olvidado, aborrecido y despreciado, y a que mandes a la tierra que no me sostenga, sino que se abra y me trague, porque no es a honra suya que un hombre falso, injurioso y desobediente a su Dios, la pise y la tenga debajo de sus pies.”7


7 Cap. 138, 4 y Cap. 4, 14.

  


  No se puede pasar por alto que en la enumeración de sus propósitos estaba también el de dar su vida por Cristo predicando a los infieles. La gracia del martirio, algo tan lejano en nuestro imaginario, es una idea que Raimundo llevó consigo toda su vida y que en muchos libros menciona.


  Hasta aquí la primera parte del drama: la conversión interior. Transcurrieron tres meses, al decir de la Vita, en que Ramon volvió a sus negocios familiares y parece olvidar sus propósitos.8 En la festividad de san Francisco (4 de octubre) tuvo lugar el segundo episodio, es decir, la manifestación pública de esa conversión con consecuencias sociales inmediatas. Raimundo, que asistía a la celebración festiva en la iglesia de los franciscanos y escuchó el sermón del obispo sobre la conversión del santo de Asís, impactado por el ejemplo de san Francisco, decidió vender sus bienes, salvo lo necesario para el sustento de su esposa y de sus hijos, y marchar de su casa con la intención de no volver más a ella.9


8 PASQUAL, VL I, p. 43-44, cree que la Vita se equivoca, pues Llull desde el momento de su conversión había cambiado sus costumbres. Se apoya en las afirmaciones del Llibre de contemplació, cap. 79, 27 y el Desconhort II.


9 Esta última frase, “cum intentione numquam revertendi ad propria”, es curiosa pues contradice los hechos posteriores.


  De esta renuncia a sus bienes se hace memoria en el prólogo del Phantasticus (op. 190), donde lleva a cabo un compendio de su vida:


  
    “… para procurar el honor de Dios, el bien público y la exaltación de la santa fe lo había dejado todo de buena gana”.

  


  En el cant. 18 de El Desconsuelo (op. 63) confiesa que para su santo negocio había siempre gastado de su patrimonio, y con tal largueza, que todos sus hijos habían quedado pobres; parece así que, además de las limosnas que dio a los pobres, se reservó buena parte del dinero para emprender el negocio que quería. Cosa que confirma el Libro de contemplación (cap. 79, 15), donde confiesa no disponer ya de tantos bienes temporales como antes.


  Como primer acto de su conversio ad poenitentiam emprende Llull la peregrinación al santuario mariano de Rocamadour,10 en el sur de Francia, y a Santiago de Compostela.11 Este tercer episodio cierra el proceso de conversión y se inscribe plenamente en el esquema casi obligado de la mentalidad medieval que hacía de la peregrinación el acto penitencial por excelencia. La peregrinación no sólo era el acto público que sancionaba el cambio personal, sino que confería al individuo un nuevo estatuto social, el de peregrino, es decir, ciudadano del mundo y no de una determinada parroquia.


10 Es curioso observar como la antigua versión catalana de la Vita dice que después de Compostela se dirigió “a nostra Dona de Rocatallada” (OE I, p. 37), que se supone es el santuario mariano de Montserrat, más conocido en el entorno catalán, la versión latina habla, sin embargo, de “Rupis Amatore” y se trataría por tanto del santuario de Rocamadour en Francia.


11 Despues de estos dos lugares añade Llull: “y a otros santos lugares” (et ad diversa alia loca sancta). Lo cual ha motivado toda suerte de especulaciones. Cf. PASQUAL VL I, p. 46 o Vida, I, p. 90.


  No sabemos nada de otros lugares santos que haya visitado Raimundo,12 pero podemos encontrar en el cap. 113 del Libro de contemplación una visión realista y muy personal de sus experiencias como peregrino: “como se ve lo que hacen los que por devoción o voto hacen peregrinación”.13 En el caso de Llull, la previa venta de sus bienes, indica que este cambio social quería ser realmente significativo. No se olvide tampoco que antes de la bendición oficial o despedida del peregrino éste tenía que hacer una confesión general de sus pecados.14


12 Apunta PASQUAL, Vida, I, p. 91-92 que pudieron haber sido otros muchos lugares, incluyendo a Roma y Jerusalén, “pues, según concuerdan los autores, empleó cosa de dos años en esta romería”.


13 Interesantes observaciones sobre este capítulo en M. SANTOS NOYA, “El camino en el pensamiento de Ramon Llull, Roberto Holkot y Martín Lutero”, Pensamiento, Arte y Literatura en el Camino de Santiago, ed. Ángel Álvarez Gómez, Santiago de Compostela, 1993, p. 143-161.


14 En la miniatura I el Breviculum se expone en tres escenas el episodio de la conversión. En la primera escena se ve la quíntuple aparición del Crucificado, en la segunda está Ramon postrado ante la Virgen de Rocamadour y en la tercera ante el Apostol Santiago. En el texto de la tercera escena se expresa la intención final de todo el drama: “Este fin es que todos los seres racionales en posesión de la verdad sobre su existencia y de su creación, intrínseca y extrínseca, lo amen [al Cristo crucificado] y que también lo recuerden, bendigan, le den gracias y logren su favor.”


  En realidad, la unidad narrativa de la Vita no se cierra hasta después del retorno de Ramon Llull a Mallorca y el cambio de sus vestidos por un “burdo hábito de paño”. Thomas Le Myésier, en el resumen biográfico con que inicia el Breviculum, hace coincidir este gesto con el sermón franciscano del obispo, anterior a la peregrinación. Añade, además: “Oí decir que lo recibió de manos del obispo, y que se hallaba presente aquella dama para la que había intentado componer la cantilena.”15


15 Es la única referencia a la dama, motivo de tantas leyendas, en un documento contemporáneo. La narración del Breviculum (prol., lin. 81 y ss.) pospone también la venta de sus bienes al regreso de las peregrinaciones.


  No existen razones de peso para desautorizar en bloque la narración que hace la Vita. Es verdad que resulta sorprendente la plena adecuación del proceso con el esquema estandarizado por las hagiografías de la época. El recurso a referencias bíblicas muy precisas, así como los detalles que crean una atmósfera ‘francis-cana’, pueden tener su origen en el mismo Lulio, reflexionando, después de casi cincuenta años, sobre unos hechos tan decisivos para su vida. En una época más inmediata a los acontecimientos, los había resumido con esta confesión:


  
    “Loco fuí desde el principio de mis días hasta pasados los treinta años, en que retorné a la memoria de vuestra sabiduría y al deseo de vuestra alabanza y de la contemplación de vuestra pasión.”16


16 Libre de contemplació 70, 22.

  


  Al igual que otro importante autor medieval, Dante Alighieri, también Llull señala “la mitad de la vida”17 como el momento crucial de su conversión. Los hechos debieron suceder entre 1263 y 1265. No hay datos externos que puedan confirmarlo. En 1264 Ramon Lull figura como testigo en un documento de reconocimiento de deuda por parte de Jaume Picany, probablemente su cuñado y miembro destacado de la familia política.18 Siete años después, el 10 de noviembre de 1271, Ramon Llull y su esposa actúan como arrendatarios de una propiedad recibida del obispo de Mallorca.19


17 Ibid. 70, 23.


18 Diplomatari, n. 9.


19 Ibid., n. 11.


  La normalidad familiar que estos documentos parecen sugerir se ve súbitamente truncada por la acción legal interpuesta por la esposa de Ramon. Blanca acusa a su esposo de abandono de la administración del patrimonio familiar a causa de su vida eremítica. En sentencia del 13 de marzo de 1276 es atendida su queja y viene nombrado un procurador de los bienes familiares.20 Es el mismo año en que el papa Juan XXI, accediendo a la súplica del infante Jaime de Mallorca, confirma la fundación del monasterio de Miramar.21


20 Ibid., n. 12.


21 Véase Diplomatari, nrs. 13 y 14 y más abajo.


  LA CONVERSIÓN: EPISODIO INICIAL Y CRUCIAL DE LA BIOGRAFÍA LULIANA


  EL DESPERTAR DE UN FILÓSOFO


  Hubo casi siempre en todo filósofo un inicio de experiencia personal que le llevó a expresar nuevas ideas. También se constata, a menudo, que este inicio fue dictado por una experiencia singular que le obligó a pensar de manera original y distinta. Se trata, pues, de experiencias de todo tipo o visiones domésticas que causaron aquella iluminación que vino a producir la específica ‘filosofía’ de aquel filósofo, le dio su sentido y le iluminó el camino seguro que había que seguir. Quizá sólo una mera intuición con profundos efectos, quizá una iluminación venida del cielo, o un inmediato interés por una idea concreta en un contexto vital preciso, o ideas fijas que se apoderaron de la mente del pensador y entraron en él siguiendo una experiencia social en un entorno más o menos singular. Iluminaciones que provocaron la puesta en marcha de un ideario, como puertas para el desarrollo de su trabajo científico. En todo caso, fue siempre esa experiencia clave para la reflexión posterior, fue siempre un arsenal de recuerdos para reconstruir su camino de pensador.


  Como un alud que, como siempre y en la realidad, surge sólo en apariencia sin razón alguna, de la nada. Como una centella ilumina y crea un cosmos con su luz, un cosmos que permanecía a oscuras y que, de repente, queda claro y lúcido para explicarlo y hacerlo visible. Un proceso de conocimiento cuya fuerza motriz fue esta primera intuición, un rayo que no cesó, en expresión del poeta, un rayo que de un momento a otro se apoderó del camino de su pensamiento y lo iluminó.


  La idea de la filosofía como potenciadora de un cambio e influencia directa en la manera de vivir no se limita a la antigüedad. Una larga serie de filósofos medievales y modernos comparten la opinión de que la filosofía se manifiesta y ha de manifestarse en el comportamiento individual. En la antigüedad, la filosofía, prescindiendo de su relación con la ciencia natural de Aristóteles, era algo más que una mera adquisición de conocimientos. Pretendía adquirir también sabiduría y con ella cambiar e influir en la manera de vivir del individuo.


  La historia de las ideas filosóficas es también, por eso, biografía de sus autores. Es interesante analizar cómo los filósofos pasaron de la observación al pensamiento y luego a poner por escrito sus cavilaciones. Conocemos y sabemos muchas cosas, pero la visibilidad de las cosas sigue siendo un misterio semejante a la profunda imagen de nuestra propia identidad, que aprendemos a dibujar en la reflexión intensa a lo largo de nuestra vida.


  Aquella primera iluminadora experiencia, también en Raimundo, se muestra a distancia de años, en el futuro, como algo repentino y especial; pero, en el fondo, son ideas que se van incrustando en el interior con poder sugestivo y que hacen como de luminarias que se hacen propias a través de la reiterada reflexión y forman un complejo pero claro sistema. Esas iniciales iluminaciones tienen un sugerente documento en el impresionante octavo capítulo de las Confessiones de Agustín de Hipona, que se repite en la visión traumática de René Descartes o en la experiencia de Blaise Pascal y que Hans Blumenberg describe como “salidas de una cueva” (Höhlenausgänge), presentes como algo absoluto en aquel decisivo momento e imprescindibles en su discurso a lo largo de su vida y escritura.


  Quizá el término ‘fuego’ pueda definir el sentimiento profundo de esta experiencia. Fuego porque alumbra —ilumina— y quema dejando una marca indeleble. Para Ramon Llull, en todo caso, la narración de su conversión deja entrever una experiencia luminosa que, por encima de los formulados propósitos, se presenta sobre todo como la decisión vital de aceptar como imprescindible la contemplación, el mirar adentro, la reflexión interior y en soledad como la forma primera de adquirir ciencia, que sólo en la altura, sobre los montes del mundo material, se hace posible y viable. Allí donde se puede superar la coacción y la presión del entorno social e intelectual, las transigencias de la cómoda adaptación al vulgo y la soledad creativa.


  Como es bien sabido, tales experiencias iniciales no siempre fueron extremas, no supusieron necesariamente horribles sueños, pesadillas dolorosas o indecibles visiones que pusieron en movimiento las ideas que dormitaban más o menos conscientes en el ánimo de tal o cual filósofo. Esos escondidos y tímidos pensamientos a menudo comenzaron a andar después de pasearse repetidas veces en la mente del pensador. Esta es la razón y sentido de las sucesivas apariciones del crucificado. Una repetida, quizá monótona, pero constante meditación pudo haber producido el mismo efecto que cualquier situación límite o visión repentina. Fueron gotas de agua que poco a poco rompieron el dique que inundó para siempre su ideario. Es posible también que aquel lento proceso fuese visto después por el autor como algo súbito y de enorme poder para abrir la brecha definitiva en su mente.


  No interesa la intensidad con que pueda anunciarse una inspiración, una intuición, un arrebato; lo importante es cómo ese filósofo la ve. La experiencia clave o crucial depende sólo del hecho de que esa experiencia determine el interés científico de ese filósofo. La interpretación que él da a esa experiencia nada tiene que ver con la magnitud real sino con el entusiasmo y la importancia que le otorga quien la ha vivido. Aquel que ni él mismo imaginaba que se habría de convertir en un pensador y en un escritor obtiene súbitamente esa certeza. Primero la juzga como un regalo o un hallazgo fortuito. A él se le ofreció de repente esa posibilidad de convertirse en propagador de una idea intuida en aquellas circunstancias. Creyendo haber encontrado la clave para comprenderlo todo y, como diría Walter Benjamin, una clave y una ayuda “para el día a día de la utopía”. Una clave para lograr la harmonía del pensar y del hacer.


  He aquí su punto de partida: la verdad que se busca y se descubre es, antes que un corpus de juicios seguros e inapelables, una forma de vivir, un arte de vivir. Se puede concebir y describir —así lo hace Lulio— como un descubrimiento de la verdad, pero más bien ha de verse como un sentirse, de pronto, en la verdad. No es el provecho sino la felicidad del conocimiento lo que se percibe y se celebra. La conversión y la iluminación posterior fueron eso y nada más que eso: vivir en y para la verdad y no vivir de ella, como muy bien quiso explicárselo al clérigo Pedro (op. 190). Naturalmente, ya intuye desde el primer momento que él no vivirá en la fina tela de araña del sistema eclesiástico o civil, en la arcadia de la propia superficial felicidad. Sus planes y propuestas —ya él lo sabe muy pronto— expresan una vocación de actividad fuera de los cauces normales que lo excluían de lo común por excéntrico y fantástico. Esa voluntad y esa exigencia van incluidas en esa primera y original experiencia.


  Búsqueda y logro (inventio) de una inspiración definitiva que abre las puertas de la felicidad a través de un nuevo arte de vivir. Porque el Arte luliano —queda claro en la narración de su conversión— antes de ser figurado fue sobre todo el descubrimiento de un nuevo ars vivendi. De ahí la importancia de este hecho frontal para una biografía luliana: su vida hubiera sido otra sin la aceptación de ese nuevo paradigma vital. La biografía de Raimundo Lulio empieza en consecuencia en aquella visión nocturna del Crucificado que lo llevó a la definitiva iluminación en el monte Randa.


  ¿Se trata de una iluminación religiosa o filosófica? Una pregunta que en un contexto laicista parece obligada, pero probablemente resulta superflua en el contexto luliano. Está claro que a esa conversión le falta el olor académico, no cuadrará en el marco de un discurso profesoral. Lulio vivió entonces el primer espanto, estupor o asombro de percatarse del hecho de que algo existe y que no es nada; y en tal asombro se esconde la cuestión última e ineludible del ser. ¿Qué es el ser? ¿Qué significa que yo soy?


  Con el viento del pensamiento, a través de la razón, a fuerza de pensar vino Lulio a ver como necesario un camino de Dios al hombre, la encarnación de Dios, como un camino hacia la luz, esto es, la visión comprensiva, exhaustiva y total de la esencia de la humanidad. “El sentido de la vida, es decir, el sentido del mundo, podemos llamarle Dios”, decía Wittgenstein. Una filosofía como la luliana, que hace del conocer una acción divina que se actualiza en el hombre, requiere de un lenguaje especial que ha de intentar expresarse fuera de toda referencia a expresiones verbales propias de, o ya estranguladas por, un discurso científico. El éxito o fracaso del discurso luliano tuvo y tiene mucho que ver con el lenguaje en el que la obra fue escrita. Lulio utiliza una terminología propia y singular que, tomada y saboreada en su conjunto, tenía el efecto de un brebaje mental en la que los diversos componentes estaban revueltos y mezclados. Ese lenguaje (jerga o jerigonza ajena a la realidad, dirían algunos) podría tal vez describirse como ‘oscura sencillez’.


  Va siendo hora de que veamos en Lulio a un gran pensador, un hombre que tenía muy claro la razón de ser y el profundo placer del conocer. Penetrar en la entraña de su saber y de su filosofía (léase: sabiduría), por difícil que parezca, es la única manera de valorar la estructura y contenido de su mensaje. Después de analizado, ese mensaje ha de tener y tiene, como todo sistema filosófico, una coherencia y una grandeza admirables, aunque nos parezca obsoleto e inaceptable en nuestro ‘moderno’ imaginario mental, hoy tan laico y ‘progresista’, pero el día de mañana tan anacrónico y obsoleto como cualquier otro sistema o pensamiento.


  La luz del conocimiento de Ramon surgió de una experiencia y su iluminación lo hizo escritor. En lo que se refiere a su actividad crítica sobre la propia trayectoria vital y profesional, los filósofos no tienden a ser más comunicativos que el resto de los mortales. Algunos utilizan su obra como una trinchera o una barricada para no ser reconocidos, y da la impresión que se hicieron oscuros hasta el punto que (quien sabe si también Ramon) habrían podido tener el regusto de seguir los fallidos intentos de interpretación de los críticos contemporáneos y posteriores. Pero hay que estarles agradecidos a aquellos que, como Ramon, han tenido la necesidad de darle a su historia personal un protagonismo capital en el desarrollo de su pensamiento, pues nos facilitan así la interpretación y nos indican la dirección para la comprensión del mismo.


  Un pensador, quiéralo él o no, está siempre obligado a pensar sobre su entorno, sobre el mundo. Pero cuanto más piensa por sí mismo y en sí mismo más se percata de un hecho inapelable: el ser humano es un animal gregario cuya actividad o inactividad, su hacer o deshacer, ocurre de preferencia en sociedad con otros seres humanos. Un filósofo vive necesariamente de cara a las exigencias de comunicación de su entorno. La privacidad del pensador es una quimera en la que no se puede creer, el verdadero pensador se debe al prójimo y se hace pensador con él. Que un filósofo pueda ser misántropo o indiferente es un cliché que sólo cabe en la mente del no filósofo. La conversión e iluminación luliana es así, en el fondo, la puesta en marcha de esa conciencia social, el necesario comienzo de su labor en pro del bien del prójimo, como él lo fue delineando en sus propósitos, una labor llevada y sostenida ahora por el peso de una convicción.


  La filosofía se considera una tarea que se ocupa de aquellos problemas que no tienen cabida en las otras ciencias y artes. Los filósofos se preocupan de cosas que en el día a día no tienen un interés inmediato: Dios, el alma, el mundo, realidad e idealidad, sujeto y objeto. Cuestiones, sin embargo, que aunque se pueden dejar de lado no pueden olvidarse: para negarlas o para afirmarlas. El pensador quiere ir a encontrar la verdad, la busca, porque la verdad está aquí y ahora. Descartes hablaba de la luz de un maravilloso conocer. La verdad que se intuye, que incluso se ve, es simple y sencilla, el camino hacia ella es sin embargo tortuoso, retorcido, complicado. Casi todos los iluminados están de acuerdo en afirmar que los hombres desprecian las cosas más simples o sencillas por creer que la ciencia de lo cotidiano no tiene valor alguno, no vale la pena.


  La conversión y la posterior iluminación de Randa, son dos partes de un proceso. No fueron una súbita e imperiosa idea que surgió de la nada y que, ya flameante, se incrustó indeleble en su conciencia. Se trató de una intensa, constante y continuada visión. Una nueva y regalada verdad se fue apoderando de él como un ataque de fiebre, le caló hasta los huesos, lo sacudió y le hizo temblar de alegría y temor. Hasta que el proceso se concretó en una estado de calma y recogimiento.


  Como muy distinta a esta visión fue su compleja transformación en un lenguaje coherente, someterla al duro trabajo de conceptuarla en términos filosóficos. Detrás de esa difícil transformación está el convencimiento luliano de que su tarea y la de todo ser humano no es razonar o expresar en términos usuales un proyecto, sino actuar. De ahí que nadie expresara el activismo, la obligación de actuar, de una manera más patética y decidida que Ramon Llull. Su conversión fue el comienzo y en ella nace ya una exigencia imperiosa de actuar. Por supuesto, desde la reflexión.


  ¿DÓNDE Y CÓMO APRENDER LO NECESARIO PARA ESCRIBIR SU LIBRO?


  En el arco de tiempo que media entre la conversión y los últimos acontecimientos mencionados más arriba, transcurren sin duda los años más decisivos de la vida de Ramon, y más cargados de interrogantes para el historiador. Son los años en que se dedica al estudio y formula las raíces de su sistema de forma prácticamente definitiva. Sin embargo, ni las obras que escribe ni el relato de la Vita proporcionan algún indicio explícito sobre el enorme esfuerzo intelectual que supuso el proceso de gestación que ocupó estos años.


  Siguiendo el relato de la Vita nos encontramos con esta secuencia de hechos: Raimundo salió de Mallorca con el propósito de no regresar. Finalizada su larga romería, cuyo objetivo era encomendarse a Dios y a sus santos para que lo apoyasen en los propósitos que había determinado llevar a cabo, vuelve a Cataluña y se detiene, probablemente en Barcelona, con la intención de dirigirse al “gran estudio de París para aprender allí la gramática y algunas otras ciencias convenientes a su propósito”, es decir, para adquirir, en el centro intelectual de la cristiandad, la formación necesaria para aquellos planes que surgieron a raíz de la conversión, “para dar cumplimiento a su santo propósito”.


  Llull afirma que estudiar en París no encuentra la aprobación de sus “parientes, amigos y familiares” y, principalmente, del padre maestro fray Ramon de Penyafort.22 Aquella lumbrera de la orden de Santo Domingo, sabio jurista y consejero de la casa real, le recomienda volver a Mallorca y dedicarse allí, no en París, al estudio y a la contemplación: “con sus convincentes razones y consejos le disuadieron y lograron que volviese a su ciudad”.23 Ramon sigue estos consejos y regresa “a su ciudad de Mallorca”.


22 Ramon de Penyafort (1175/80-1275), canonista y profesor en Bologna (1217-1222) autor de la Summa iuris canonici (1218-1221) ingresó en la Orden de Predicadores en 1222, fue confesor de Gregorio IX. En 1236 se retiró al convento de Santa Catalina en Barcelona. Después de ejercer en París como tercer general de la orden (1239-1240) volvió a Barcelona donde residió casi 35 años como consejero de la casa real de Aragón. Cf. J. TUSQUETS, “Relación de Ramon Llull con san Ramon de Penyafort y con la Orden de Santo Domingo”, Escritos del Vedat 7 (1977) 177-196.


23 Vita, § 10.


  Esta referencia al famoso dominico, en el inicio de la autobiografía, parece cargada de segundas intenciones y lleva probablemente un claro mensaje hacia los destinatarios de la Vita, a saber, la jerarquía eclesiástica y los sabios doctores parisinos. Raimundus, un laico no letrado que se atreve a escribir libros sobre temas filosófico-teológicos sin título de maestro, se había propuesto ir a la casa madre de las ciencias, la Universidad de París, y someterse a las exigencias del reconocido taller de las letras cristianas… pero fue precisamente aquel general de los dominicos, de todos alabado y sabio maestro, quien le disuadió de tal propósito y le recomendó otro camino de aprendizaje. Se somete Raimundo con la más humilde obediencia al parecer del sabio y santo fraile y deja aquel propósito siguiendo su consejo. Es evidente que con la apelación a esa autoridad pretendía tapar la boca a todos aquellos que le reprochaban su falta de formación académica: esperando en Dios, contra todo criterio humano, hizo Raymundo un sacrificio, poniendo por obra el consejo de un sabio maestro y consiguiendo luego con el favor divino, en la isla de Mallorca, todo lo que esperaba del estudio en París.


  Aunque, por pura necesidad, cuanto más pateó los ambientes universitarios más aprendió a desear, buscar y apreciar la autentificación universitaria de su saber, hay que dudar seriamente si fue el general de los dominicos el verdadero responsable de su aprendizaje autónomo y autodidacta que no garantizaba ni títulos ni saberes. En el fondo, a Llull las discusiones de escuela no le interesaban, su vocación iba por otros derroteros más innovadores. Es por eso que tal decisión, que el describe influenciada por otros, fue consciente y muy personal. La idea de un estudio sistemático aplicado a partir de los “nombres o dignidades divinas” y, al tiempo, de unas nociones comunes necesarias para la actividad del entendimiento humano, la debe probablemente a Al-Ghazel, cuya lógica comentó (op. 1) al inicio de su aprendizaje. Aunque sólo fuese el punto de partida, pues tuvo que ampliar el campo y los medios de su empresa para adaptarlos a su proyecto apologético, ése era el camino que se propuso, no el de pasarse la vida leyendo los comentarios al maestro de las Sentencias.


  NUEVE AÑOS DE ESTUDIO EN MALLORCA.


  APRENDIZAJE DEL LATÍN Y DEL ÁRABE


  De nuevo en su patria, aislado en Mallorca, Ramon comienza sus estudios “de gramática”. Aprendió el latín, aunque siempre insistirá en que no lo sabe bien. Como en el prólogo del libro De los cien nombres de Dios (op. 38), donde suplica al Papa que lo haga traducir en latín “porque —dice— yo ignoro la gramática”. Afirmación algo exagerada, porque, aunque no fue su estilo elegante y refinado, sabía lo bastante para explicarse y entender suficientemente a los autores latinos.


  Sin embargo, no dice ni cuándo ni cómo se aplicó al estudio de la filosofía y la teología, las ciencias que había querido aprender en París. Ese aprendizaje lo hizo simplemente leyendo libros24 y consultando en privado a los doctos. Pero, por más que no cite sus fuentes, este aprendiz había leído mucho y llevaba dentro de sí amplios y profundos conocimientos que rara vez saca a relucir. Nada nos dice del contenido de esa larga labor autodidacta, hasta el punto que sigue siendo un misterio cómo adquirió tal erudición. En todo caso, lo que si se cuenta en la narración son las peripecias de su largo aprendizaje. La detallada relación sirve para mostrar a los señores clérigos de París cuánto más duro fue su estudio en Mallorca que la cómoda vida de estudiante en París.


24 Como Lulio casi nunca cita a otros autores, sólo nos quedan rastro de sus lecturas repasando el Libro de contemplación, donde vemos, entre otras cosas, como reprende a los antiguos filósofos (cap. 151, 25), refiere lo que enseña Aristóteles en De coelo et mundo (cap. 331) y trata de los sentidos de la Sagrada Escritura y de los Santos Padres (cap. 352). En el De principiis medicinae (op. 15) cita, entre otros, a Platón y Avicena y en los diversos diálogos polémicos relata con mayor o menor acierto las doctrinas de judíos y musulmanes.


  Cuenta, sobre todo, cómo aprendió el árabe, cosa que en París difícilmente podría haber hecho. Cuenta de qué manera compró un erudito esclavo musulmán para aprender, como se había propuesto, aquella lengua necesaria para ir luego a predicar a los moros. Y cuenta, asimismo, cómo “nueve años después” sucede un desgraciado acontecimiento. Cierto día el esclavo blasfemó contra Cristo. Al enterarse, Lulio, preso de furia le hirió en la cara. Para vengarse, el esclavo intenta asesinar a su amo, causándole graves heridas con un cuchillo. Mientras el esclavo era conducido a prisión, Ramon se ve sumergido en un gran dilema, pues se le hacía difícil pedir un castigo para quien había sido su maestro. Se debatía aún en esta indecisión, cuando le llegó la noticia de que el prisionero se había quitado a sí mismo la vida, ahorcándose. Ramon no deja de expresar que este desgraciado final significó para él un alivio al no tener que tomar una decisión sobre el futuro de su esclavo y ser causante de un castigo mortal.


  Es interesante observar, releyendo aquella obra (op. 2) que, a modo de diario íntimo, fue escribiendo en esos años, cómo Ramon deja entrever que aquella formación en Mallorca no fue fácil, sufriendo el desprecio e incomprensión en su entorno social debido a su rotundo cambio de vida: “cuando oigo que las gentes dicen muchos males de mí, me acuerdo del mal que injustamente dije de otros… porque como yo haya dicho mal injustamente de otros, es justo que digan mal de mí y me reprendan injustamente” (cap. 126, 24).


  ESTUDIO Y CONTEMPLACIÓN


  Ante la dificultad de reconstruir la ocupación de Llull durante estos años, dos conceptos, usados de modo programático por la Vita, nos señalan el eje fundamental: estudio (causa discendi)25 y contemplación (causa contemplandi)26. En una continuidad lógica a partir de la conversión, Ramon Llull parece haber iniciado un proceso de vida eremítica que, poco a poco, le absorbe y le aleja de sus compromisos domésticos. De hecho, no parece tratarse de un abandono familiar y de su casa desde el primer momento. Su propósito misionero se iba concretando en una actividad, escribir un libro, que no requería tal abandono y, por otra parte, podía seguir el ejemplo de las iniciativas de discusión interreligiosa promovidas por laicos, como aquella, bien documentada, ocurrida en 1286 en la lonja genovesa de Palma de Mallorca, entre un judío y un comerciante genovés, Inghetto Contardo.27


25 Vita, § 10


26 Vita, § 14


27 Cf. Die Disputationen zu Ceuta (1179) und Mallorca (1286). Zwei antijüdische Schriften aus dem mittelalterlichen Genua. Ed. por ORA LIMOR, München, 1994. Véase también INGHETTO CONTARDO, Disputatio contra iudeos, ed. de G. DAHAN, Paris 1993, una edición con un criterio crítico menos rígido pero con traducción francesa. No se puede afirmar con seguridad si esa disputa tuvo lugar o si se trata sólo de una ficción literaria. El anónimo autor de esa disputa, que no es un testigo de la disputa ni mucho menos, pretende dar una reproducción estenográfica de la misma, ofrece una versión literaria distanciada en el tiempo y en el estilo de aquella posible disputa. En todo caso, el susodicho Contardo afirma claramente su condición de autodidacta, ignorante del hebreo y laico en cuestiones teológicas controvertidas: “Ni clérigo soy ni lo fui, ni jamás fui miembro de una orden religiosa. Todo lo contrario, soy un comerciante y todo lo que sé lo aprendí de los judíos…” (ibid., p. 254).


  Sin embargo, el proceso vivido por Llull estos años le iba a diferenciar de cualquier otra estrategia misionera. La importancia creciente que concede a la contemplación va a la par con la formulación de una manera propia de entender la misión, tema que ya ahora se convierte en centro absoluto de sus escritos. Tal vez por esto, quizás de forma voluntaria y querida, se ha borrado toda huella del programa de estudio que Llull siguió durante estos años.28 La única mención es el aprendizaje de la lengua árabe con el esclavo. Por mucho que la expresión se tome en sentido amplio, carecerá siempre de contenido programático.


28 Sobre los conocimientos adquiridos por Llull durante sus años de retiro y las posibilidades de consulta de obras científicas sólo se pueden hacer hipótesis más o menos fiables. Cf. S. GARCÍAS PALOU, La formación científica de Ramon Llull, Inca, 1989.


  Igualmente vagas resultan las deducciones a partir de los centros escolares (órdenes religiosas) abiertas en Mallorca por aquellas fechas.29 En resumen, al margen de lo que podamos deducir como ambiente cultural accesible a Ramon, las únicas certezas que nos quedan de este periodo de estudio y contemplación son las que manifiesta en las obras redactadas durante estos años de aprendizaje.


29 “Llull no degué tenir gaire mitjans a la seva disposició. Les ordes religioses establertes a Mallorca, mantenien una forta depèndencia de les ordes respectives, de Barcelona principalment... Las seves biblioteques, per tant, eren migrades. De les seves estanteries Llull sols podria apendre exposicions generals i antiquades, como era d’esperar en un lloc allunyat dels grans centres del saber de l’época. Les relacions mantengudes gràcies al desplaçament d’estudiants i mestres sols podien afegir una informació molt fragmentària i poc exacte”, JORDI GAYÀ, Ramon Llull, Palma de Mallorca, 1982, p. 19.


  LA ‘ILUMINACIÓN’ DIVINA O DESCUBRIMIENTO DEL ARTE


  Después del episodio del esclavo moro, que la Vita relata con todo detalle, sin duda con intención de probar los padecimientos de Llull ya desde el inicio en su afán misionero, se cuenta el retiro de Ramon a la montaña para dedicarse a la contemplación. Apenas ocho días después, “estando en contemplación, teniendo los ojos vueltos al cielo, repentinamente le vino una ilustración divina, con la que Dios le iluminó el entendimiento, dándole a conocer el contenido y la forma del libro contra los errores de los infieles”, que se había propuesto escribir. Es decir, con la venia y la ayuda del Altísimo “el mejor libro del mundo” va tomando forma.


  
    “Se alegró mucho Raimundo de la ilustración divina y derramó muchas lágrimas… por aquella tan maravillosa gracia y, bajando de dicha montaña, se retiró a una abadía próxima a la ciudad.”

  


  Se supone que fue en el monasterio cisterciense de La Real30 donde pudo redactar “aquel libro al que llamó primero Arte mayor y después Arte general”, siguiendo a la cual compiló después muchos libros, “explicando en ellos ya los principios generales, ya los más especiales, adaptándolos a la capacidad de los hombres más simples e iliteratos, según, como el tiempo, le enseño la experiencia que era menester”.


30 Sobre la relación de Llull con esta abadía cisterciense que se relaciona primordialmente con el proceso luliano de formación científica cf. PASQUAL, VL I, p. v-xii; G. SEGUÍ VIDAL, “La influencia cisterciense en el Bto. R. Llull”, EL 1 (1957) 351-370; 2 (1958) 245-272.; CA I, 24s. y 266-271 J. Carreras i Artau en la introducción a OE I, p. 21. Véanse las observaciones de J. N. HILLGARTH, p. 143 y los artículos del mismo, “Una biblioteca cisterciense medieval: La Real (Mallorca)”, Analecta Sacra Tarraconensia 32 (1991) 1-103 8 (cf. las observaciones de J. Carreras a este art. en EL 7 [1963] 99-100) y “La biblioteca de la Real: fuentes posibles de Llull, en: EL 7 (1963) 5-17, en los que se pone en duda las tesis de Seguí y Carreras sobre la influencia cisterciense en Llull y, sobre todo, la existencia de una amplia biblioteca en La Real como posible base para su formación científica. Es muy probable que este monasterio, a donde se retiro Raimundo, no fue nunca un centro religioso de importancia en la isla de Mallorca, ni como comunidad, pues no debió superar el número de 12 monjes (admás de continuos conflictos con la casa madre de Poblet), ni como centro intelectual, superado por los franciscanos, dominicos, carmelitas y otros, que crearon importantes bibliotecas y levantaron iglesias y conventos mucho más importantes.


  La Vita es muy concisa y el Breviculum añade sus propios matices presentando tres escenas: en la primera reproduce el momento de la iluminación en la que Raimundus pronuncia una plegaria que sintetiza todo lo que significa para él el Arte recibida:


  
    “Oh Dios, que por tu gracia has querido hoy darme a entender los principios sustanciales y accidentales de toda la realidad y a partir de ellas me has enseñado a hacer dos figuras. Concédeme que propicio siempre bajo tu ayuda y protección te dignes dirigir y deducir las virtudes de la naturaleza humana por los principios descubiertos, de tal manera que los otros puedan conocer con claridad la verdad de tu santísima esencia y de tus dignidades, así como también la de sus operaciones intrínsecas y extrínsecas y aplicarlas en tu honor.”

  


  Da Llull aquí una concisa descripción inicial de ese Arte general que consiste, primero, en unos principios universalísimos que según las propiedades, conexiones y relaciones que tienen entre sí y con las cosas particulares pueden servir de fundamento para descubrir la verdad que puede deducirse de las cosas; y segundo, en el modo o método de realizar estos descubrimientos para que el entendimiento no se equivoque.


  Esto es, en sustancia, lo que nos cuenta Raymundo que Dios le manifestó. El esfuerzo y trabajo que realizó en el monasterio de La Real fue disponer ese Arte en un libro, con un número concreto de principios, con sus figuras y sus reglas, un trabajo fruto de la meditación de su entendimiento, del que también dedujo las conclusiones o sentencias particulares. Lulio cree firmemente que a través de la iluminación superior que tuvo en aquel monte conoció que en aquellas verdades universales se contenían, como semillas, todas las verdades particulares. Y con la misma luz vio el modo en que el entendimiento podía descender de aquella universalidad y deducir de las verdades universales las particulares contenidas en ella, mediante el trabajo y la meditación.


  De nuevo en la montaña, permanece allí más de cuatro meses, y es visitado en una ocasión por un misterioso pastor, que le habla “de Dios y de las cosas celestiales” de modo admirable, “signándole en la cabeza y en todo el cuerpo con la señal de la santa cruz”.31


31 La Vita y la segunda escena de la miniatura IV del Breviculum reproducen el encuentro de Llull con el pastor. La Vita se centra en la actuación del pastor, mientras la miniatura pone en boca del pastor una detallada exposición de la esencia divina según las coordenadas del Arte. PASQUAL (VL, I, 91-92) recoge la tradición segun la cual Cristo crucificado se habría aparecido a Ramon, entre la ramas de un lentisco, abrazándolo: Cristo le habría dejado la cruz que hizo posteriormente muchos milagros, como se puede ver en los testimonios orales recogidos en el proceso de canonización de 1612 (fol. 168, 170, 244 y 303) y en un documento del 28 de febrero de 1596 citado por CUSTURER (Disertaciones..., op. cit., I, cap. 5, 26; también I, cap. 3, 23).


  Es, en verdad, este monte, como indica Pasqual (Vida, I, p. 171-172),


  
    “muy a propósito para un devoto retiro, estudio y contemplación, pues por su elevación goza un aire muy puro, para el deleite de la vista, que desde los campos vecinos se extiende hasta la espaciosidad del mar; lo baña siempre el sol, y para defenderse de las inclemencias, tiene ensenadas y cuevas; siendo muy a propósito la descripción que en 1515 hizo de él D. Nicolás de Pax, patricio mallorquín y teólogo catedrático de Alcalá de Henares”.

  


  Ese monte, escenario de la revelación del Arte, no tiene nombre propio en la Vita pero se ha identificado desde tiempos inmemoriales con el monte Randa que se alza solitario al suroeste de la isla.32


32 La identificación con Randa sigue una tradición viva desde el siglo XIV y aparece expresamente en algunos antiguos manuscritos como también en la versión catalana de la Vita.


  EL ARTE DEL “DOCTOR ILUMINADO” O CÓMO TODO COMIENZA Y SE EXPLICA DESDE EL MONTE RANDA


  Aún en vida de Ramon y, sobre todo, tras su muerte, por este singular acontecimiento en el monte Randa se le comenzó a llamar doctor illuminatus, apelativo con el que se le conocerá en la literatura cristiana posterior. De esto da testimonio su mayor enemigo, el inquisidor Nicolás Eymerich en su Directorio de inquisidores (parte 2.9. núm. 6), escrito hacia 1376, donde confiesa que tenía Raimundus muchos discípulos a los que imputa un primer y grave error, punto de partida de otros muchos, a saber, que aquel Lullus tuvo su doctrina por revelación de Jesucristo. Claramente expresado en su Desconsuelo (op. 63):


  
    “Nueva ciencia he hallado, por la cual puede el hombre conocer la verdad y destruir la falsedad: por la ciencia que Dios me ha dado serán bautizados sarracenos, tártaros, judíos y muchos que van errados.”

  


  Lulio confesará a lo largo de su obra que quedó tan ‘divinizado’ su entendimiento con esta ilustración celestial, que por todos lados no respira sino a Dios y las cosas celestiales.


  Que sepan cuantos deseen acercarse y comprender la vida y la obra de Ramon Llull que el primer fundamento de su Arte, y en consecuencia de todos sus libros, es Dios y sus perfecciones, que expone en la primera figura y que nombra con la letra A. En los principios, contexto y fin de todos los libros, aún en aquellos que tratan de materias aparentemente no filosóficas, siempre mira a Dios, las reflexiones hacia Dios se entrelazan con los temas sobre los que discurre y, al fin, todo lo termina encomendando a Dios. Sirvan de ilustración las múltiples oraciones del Liber contemplationis (op. 2) o la mayoría de las deprecaciones con las que comienzan casi todos sus escritos. Así, en el Ars universalis (op. 16), leemos:


  
    “Dios, que eres la perfección del esplendor del sol, para conocerte y amarte intento empezar el Arte universal, que contiene el modo de discurrir sobre el Arte compendiosa de hallar la verdad: en lo que a ti, que eres el origen de toda la bondad, devotamente te suplico que ilumines nuestro entendimiento y lo sublimes a la noticia de este Arte, para que en poco tiempo podamos salir de la servidumbre de las ciencias largas y confusas, en las que no se demuestra el arte de buscar los particulares en los universales, con lo que, confiando en tu patrocinio y bendición, dirijamos por dicha Arte a los ignorantes, que por ignorancia van errados y llevemos a los pecadores la contrición y devoción para que todos alaben y muy devotamente te sirvan a ti que eres el que liberalmente da la gracia.”

  


  Y acaba diciendo que lo allí escrito es para que los universales se busquen y se hallen los particulares… “para gloria y alabanza de Dios”.


  El fin del Arte y de los libros de Raimundo no puede ser más ambicioso. Esos libros son única y exclusivamente para entender y amar a Dios, conducir a los errados al camino de la verdad para que así alaben y sirvan a Dios y que todo el mundo se convierta al fin para el que fue creado. Se propuso encender el fuego y el entusiasmo de los primeros apóstoles de Jesucristo. Para eso quiere descubrir toda la verdad en todas las artes y ciencias, pues toda verdad nos lleva al conocimiento de Dios y este conocimiento a su amor. Por eso uno de los fines de la nueva ciencia comunicada por Dios en el monte es elaborar un amplio plan para descubrir y comprender los fundamentos de todas las ciencias, y con ellos descubrir con claridad la verdad, que es sólo una. Por eso escribió libros sobre todas ellas.


  La idea que tiene Llull de su Arte o ciencia es verdaderamente increíble. Llega a confesar en el cap. 37 de las Anotaciones introductorias al Arte demostrativa (op. 29) que la ciencia que Dios le ha dado,


  
    “…se asemeja muchísimo a la ciencia divina que, siendo una misma cosa con la esencia divina, todo ella representa a Dios, y así esta ciencia [la de Ramon] con breves y pocos principios representa todas las cosas que pueden caber en la investigación humana”.

  


  Y por ser tan divina su Arte, previene en el citado libro (cap. 1, 4) al que la quiere aprender,


  
    “que se prepare a recibir el sumo bien recordando, entendiendo y amando a Dios, las virtudes y la verdad sobre todas las cosas, ante-poniéndolas a todas; porque el que procede de un modo contrario, no alcanzará, sino sólo el que tenga su corazón preparado y dispuesto a ese conjunto de actos”.

  


  Aún más claramente demuestra, en la dist. 2 de las reglas, § 2, núm 11, del Compendio o comentario al Arte demostrativa (op. 43), cuánta atención y veneración se debe al Arte que Dios le comunicó, poniendo esta regla para saberla y entenderla:


  
    “Como esta Arte se haya descubierto para la honra del Padre y del Hijo y del Espíritu Santo, que son un Dios, por esto el principal objeto de este Arte es el mismo Dios, y consiguientemente los otros objetos inferiores se miran por razón de Él, por esto el arreglo que ha de tener el que profese el Arte es que principalmente use de esta Arte por razón de Dios para que el fin del Arte le ayude y le dirija a los principios y medios del mismo fin. Sea pues el que profese el Arte, virtuoso, prudente, veraz, casto, cuidadoso, benévolo, alegre, audaz, liberal, pacífico, diligente, bien dispuesto y devoto; y así de las virtudes semejantes, porque si no es así va contra el fin del Arte, y quien carece de los principios y medios, va del todo extraviado a su fin”.

  


  Está claro, pues, que Lulio concibe su nueva ciencia fundamental-mente como un ars vivendi, un arte de vivir. No es sólo una nueva forma de adquirir conocimientos sino una conversión total a un nuevo modo de entender el ser y el existir. De esto no hay la menor duda. Nos podrá parecer extraño o curioso, pero para comprender la escritura y el hacer lulianos hay que tener en cuenta qué era para él ese ‘nuevo modo de conocer’. Exige aceptar que él ve en su Arte, revelada por Dios, una nueva vida, una nueva forma de ver la ciencia. Una forma nueva de verlo todo a través de Dios.


  Al final del susodicho Compendio (op. 43) suplica a los lectores que miren de dónde procede y a qué fin se ordena su Arte advirtiendo que,


  
    “…creemos indubitablemente que trae su origen más de las fuentes divinas que de las humanas: si se atiende al fin a que mira ¿no es acaso el conocimiento y amor del Ser supremo y la propagación de la fe católica por la vía de la razón? ¿No es acaso una vía abierta para la instrucción de los infieles? ¿No es acaso para la destrucción de las falsas opiniones de los infieles y de toda la herética pravedad, una prontísima y evidentísima aplicación de la filosofía a la teología y un excelente conocimiento del verdadero derecho? Todas estas cosas demuestran la aplicación del presente comentario. Otras muchas cosas también se consiguen por esta ciencia, porque enseña la medicina intelectual y corporal, ilumina el entendimiento para adquirir cualquier ciencia real y convida los deseos del alma al gozo del bien externo, recrea a los desconsolados, excita la contrición, eleva el espíritu y aumenta la devoción”.

  


  Desde este tan extraño como impresionante y atrevido concepto de ciencia infusa y divina escribió Raimundo sus libros, desde su retiro en Randa hasta el fin de sus días, durante más de cuarenta años, dedujo todos sus libros del Arte y ciencia general que Dios le manifestó trabajando continuamente por comprender el mundo.


  Atendiendo a la desorbitada estima que profesaba sobre su ciencia, don recibido de la mano divina, le dolía en lo más profundo, por la gloria del mismo Dios, que no se le diera el aprecio debido, como él explica en el canto 35 de su Desconsuelo (op. 63):


  
    “No tengo quien me ayude para hacer pervivir / el Arte que me has dado, de la que ha de seguir / tanto bien, y podría perderse al yo morir / porque nadie la sabe bien según mi sentir, / ni puedo por la fuerza hacerla a nadie oir. / ¡Ay de mí! Si se pierde, ¿qué podría decir / a ti que me la has dado para la difundir?”

  


  A lo largo de los siglos, sus seguidores aceptaron el carácter divino de esa manifestación. De ahí que fueron añadiendo leyenda tras leyenda para marcar el carácter divino y extraordinario del episodio del regalo divino en el monte Randa, y consideraron el lugar sagrado y venerable, además de teatro de singulares mara-villas. Una de esas leyendas surgidas para demostrar su carácter sobrenatural y que figuran como hecho verdadero y demostrable en los diversos procesos de canonización es la presencia en aquel monte de un “lentisco escrito”, esto es, un árbol venerado en Randa, cercano al lugar de las revelaciones, donde se había aparecido Cristo a Raimundo. Árbol en cuyas hojas, sin perder su naturaleza, quedaron admirablemente escritas varias letras hebreas, griegas, árabes y latinas, del que tomaban las hojas sus devotos como santa reliquia y remedio de enfermedades. Mata o lentisco que conservaba realmente la memoria de la divina ilustración de Raimundo.33


33 La leyenda de la mata o lentisco con hojas escritas del monte Randa está documentada por lo menos, según PASQUAL (Vida, I, p. 132-133) desde 1502 en un certamen poético y también en las actas de los procesos de canonización que aparece por sus demostradas virtudes curativas. Véase la descripción en el libro de JAIME CUSTURER, Disertaciones históricas…, Mallorca, 1700, p. 87.


  LOS PRIMEROS ESCRITOS. EXAMEN Y APROBACIÓN EN MONTPELLIER


  Relatados estos hechos, la Vita abre un nuevo capítulo en la biografía luliana:


  
    “Después de todo esto, habiéndose enterado el rey de Mallorca1 que Ramon había escrito algunos libros buenos, le mandó llamar para que fuera a Montpellier, donde el rey a la sazón residía”.2


1 Jaume II todavía no era rey sino infante heredero del Reino de Mallorca, cosa que sucedió poco después en 1276. Como se puede ir observando, la Vita no siempre es exacta en datos y fechas.


2 Vita, § 16

  


  Estos “libros buenos” son tres. De dos de ellos nos da cuenta la Vita, mientras que el tercero debe incluirse en este período por el estudio comparado del corpus luliano. Se trata del Libre de contemplació en Déu (op. 2), Ars compendiosa inveniendi veritatem (op. 3) y Compendium logicae Algazelis (op. 1). Las dos primeras son obras fundamentales del catálogo y del sistema luliano, aquellas a las que hace referencia la Vita y que acompañaron a Ramon en su viaje a Montpellier.


  EL LIBRE DE CONTEMPLACIÓ EN DÉU (OP. 2)


  El Libre de contemplació es, con mucho, el más extenso de su producción. Libro enorme en volumen, belleza y contenido. Está escrito como una oración meditativa dirigida a Dios, y su objeto es el contenido de la fe cristiana, tal y como se formula en los artículos de su credo. Esta reflexión y apasionado soliloquio o diálogo con Dios tiene como objetivo la mejor comprensión de las creencias cristianas. Está dirigida a todo cristiano, pero de forma especial al misionero, a quien como Ramon se propone convencer al no cristiano de la verdad de la fe cristiana, ese “santo negocio” que Ramon hizo suyo después de su conversión, no hallar “descanso ni remedio hasta que todo el mundo fuese de cristianos y que todos diesen alabanza a Dios en trinidad, como creador, recreador y glorificador” (cap. 358, 29).


  La puerta de acceso a la comprensión de la fe es la meditación sobre Dios creador y recreador (redentor). El creador conduce a considerar la realidad en su conjunto y del hombre en particular, mientras el recreador (redentor) se centra en la persona y los misterios de la vida de Cristo; Dios hecho hombre. El hilo conductor de la reflexión es la manifestación en toda la realidad de aquellas propiedades que definen a Dios como ser bondadoso, sabio, infinito, perfecto, etc.


  Ramon Llull se refiere a estas propiedades con diversos tér-minos, llamándolas ‘virtudes’. Aparece ya, sin embargo, el término ‘dignidades’ que será el más utilizado a lo largo de su obra posterior. Para la reflexión sobre la manifestación de las virtudes de Dios, toma Llull como modelo la usual definición de ciencia que, desde Aristóteles, se define como el conocimiento de las causas. El hombre comprende y explica la realidad, identificando en ella las causas (las dignidades divinas) de las que ésta depende. Este proceso, además, es considerado constitutivo de ciencia verdadera cuando procede según los criterios formales de la demostración.


  Ramon Llull, por su parte, interpreta esta identificación o investigación de las causas como búsqueda y captura de los significados ofrecidos en la realidad misma. Es un proceso en diferentes etapas, parte de la realidad tal y como se ofrece a nuestros sentidos y remonta en una serie o escalera causal que, en último término, remite a Dios. Es según este modelo como Lulio elabora su método contemplativo de comprensión de la fe. Desde el punto de vista de la fe, sólo se accede al conocimiento de la verdad a través de la verificación de las virtudes divinas en la realidad creada. Cualquier afirmación que signifique o implique la negación de alguna de estas virtudes, o una comprensión errónea de ellas, será necesariamente falsa.


  No falta tampoco, en el Libre de contemplació, el carácter universal o enciclopédico que colorea todo el sistema y las obras lulianas. Ante todo, porque la fe incluye en su consideración absolutamente toda realidad. Y en segundo lugar, porque los principios sobre los que se basa el proceso presentado permiten una continuidad reflexiva a partir de la realidad tal como se ofrece a la percepción sensible del hombre.


  Toda esta estructura temática así sintetizada no se encuentra explícitamente formulada en el libro. Lo que aparece en primer lugar es la distribución de la obra en 366 capítulos, uno para cada día del año y otras ulteriores subdivisiones de carácter simbólico (5 libros según las llagas de Cristo, 40 distinciones según los días de Jesús en el desierto, 30 párrafos cada capítulo según las monedas con que fue vendido Jesús, etc.). Curiosamente, en esta distribución expuesta en el prólogo de la obra, no aparece la fundamental división del mismo en tres volúmenes.


  Lulio muestra, sobre todo desde el primer momento de su escritura, que el saber teológico no debe separarse mentalmente de su patria espiritual. Pensar en Dios es adorarlo y contemplarlo. Lo expresa continuamente a lo largo del libro, pero quizá en ningún lugar de manera tan explícita como en el primer capítulo, donde parece decir que hay que convertir la vida en una fiesta, un continuo día festivo:


  
    “¡Oh Señor, santo y bendito! Vos sabéis que en las fiestas el señor de la casa manda a sus criados que no trabajen, que reposen y que descansen. Así pues, Señor, en honor de esta fiesta que tenemos por el hallazgo de vuestro existir, diremos a nuestros miembros que reposen y que no se dediquen a otra cosa que no sea vuestra contemplación.


    Aquella fiesta, Señor, que nosotros hacemos por vuestro hallazgo, no debe celebrarse como las otras, pues estas son en un tiempo y en otro no; pero la fiesta que el hombre debe celebrar por Vos, debería durar toda la vida y el tiempo no la debería abarcar.”3


3 ORL II, p. 8.

  


  Como el libro nos habla de Dios, pero no sólo de él sino a la vez de todo el mundo creado por Dios, la contemplación de la que aquí se trata es una observación atenta y absorta en la visión de cualquier cosa creada y de cualquier acción o pensamiento humanos; sólo en tanto esas cosas y esos pensamientos se ven unidos, inseparables, a la realidad divina, en tanto nos señalan a Dios y nos revelan, conforme a la intención primera de Llull, a Dios (o algo de Dios).


  EL ARS COMPENDIOSA INVENIENDI UERITATEM (OP. 3)


  Junto al Libre de contemplació, comparte este primer momento creativo de Llull el Arte compendiosa de encontrar la verdad. Dejando aparte la exposición de su contenido doctrinal, interesa ahora recordar que esta obra crea lo que será el esquema permanente de la presentación del Arte luliano: exposición de las figuras, elenco de los resultados combinatorios contenidos en las figuras y aplicación a cuestiones diversas, con referencia a todos los ámbitos de la realidad. Los elementos que llenan este esquema irán sufriendo modificaciones muy importantes, incorporarán elementos nuevos y padecerán la pérdida de otros anteriores. Siguiendo cronológicamente esta evolución, se accede a una lucha tenaz de Ramon Llull por conseguir audiencia para sus propósitos, plenamente convencido de la utilidad no sólo misionera, sino también universal, de su sistema.4


4 Cuadro cronológico de las diversas redacciones del Ars lulliana:


[image: ca. 1274 Mallorca (op. 3) Ars compendiosa inueniendi ueritatem 1274–1283 Mallorca (op. 4) Lectura compendiosa super Artem inueniendi ueritatem 1274–1283 Mallorca (op. 12) Ars uniuersalis ca. 1283 Montpellier (op. 27) Ars demonstratiua 1285-1287 Montpellier (?) (op. 36) Lectura super figuras artis demonstratiuae]


[image: 1288-1289 París (op. 40) Compendium seu commentum Artis demonstratiuae 1290 Montpellier (op. 44) Ars inuentiua ueritatis 1293–1294 Tunis–Nápoles (op. 53) Tabula generalis 1296 Nápoles - Roma (op. 64) Ars ad faciendum et solvendum quaestiones 1299 París (op. 79) Ars compendiosa 1304 Génova (op. 112) Lectura artis, quae intitulata est Breuis practica Tabulae generalis 1308 Pisa (op. 126) Ars breuis 1305-1308 Lyon–Pisa (op. 128) Ars generalis ultima]


REVISIÓN DE SUS LIBROS POR UN FRAILE FRANCISCANO Y OTROS HECHOS CONTEMPORÁNEOS


  
    “Y cuando hubo llegado allí, el señor rey [de Mallorca] hizo examinar tales libros por un maestro en teología, fraile menor5, y en especial las meditaciones que él había ordenado para todos los días del año treinta párrafos especiales [el Libro de contemplación]; cuyas cosas con gran admiración, recibió y examinó aquel fraile menor”.


5 Según A. R. PASQUAL (VL I, p. 114 y Vida I, p. 208-209), apoyándose en L. WADDING, Scriptores Ordinis minorum, Roma, 1650, (vol. 5, registro del año 1276, núm. 7) este fraile podía haber sido Bertrán Berenguer, docente en el estudio franciscano, “a la sazón célebre maestro de teología”. No muy seguro debería estar de esta información porque añade que “aunque no fuese este religioso, habiéndole nombrado el infante, se ha de presumir que fue de lo más distinguido”.

  


  Con esta nota la Vita no quiere expresar tanto la curiosidad del príncipe heredero cuanto la necesidad que el autor tenía de asegurarse que aquel lenguaje balbuciente anterior a sus estudios, había adquirido el aire y la solidez suficiente para poder discurrir con y entre los sabios teólogos a los que deseaba convencer. Este paso a Montpellier fue decisivo, pues viene a mostrar cómo del estudio propio pasó, por primera vez, a conferir y, por así decir, codearse con los sabios letrados. Es una constante preocupación de la Vita mostrar que el laico Raimundo había adquirido una ciencia que nada tenía que envidiar a los que habían adquirido la suya en centros de formación reconocidos.


  Como prolongando las numerosas estancias de Llull en Montpellier, la Vita afirma que en esta ciudad escribió el Ars demonstrativa (op. 27), entre otras, y que “la leyó públicamente”.


  La narración da un salto hasta 1287, como si nada hubiese sucedido entretanto. Sin embargo, no pasó Lulio en esos años todo el tiempo en Montpellier.6 En marzo de 1276, como ya hemos indicado, la esposa de Ramon Llull obtiene la designación de un procurador de los bienes familiares,7 y un documento fechado en Mallorca en mayo de 1278 incluye a Ramon Lull como testigo de la venta de una viña “por parte de Guilleuma madre de Jaume Picany, difunto”.8 Estos testimonios hacen pensar que los hechos, mencionados por la Vita sin solución de continuidad, bien pudieron suceder entre diferentes viajes de Ramon Llull a Montpellier. De esta forma, después de una breve visita en 1275, Lulio habría vuelto a Mallorca para seguir de cerca la fundación del monasterio de Miramar. Por otra parte, el testimonio de su intervención en el acto de venta mencionado, podría suavizar la interpretación que deba darse a la acusación de abandono de su familia y de la administración de su patrimonio familiar. En este sentido, cabría pensar que si bien Ramon, a causas de sus nuevas ocupaciones, no podía hacerse completo cargo de esta responsabilidad, sus relaciones familiares parecen seguir cauces de cierta normalidad.


6 PASQUAL (VL I, 130-142 y Vida I, 261-310) partiendo de un análisis de las referencias a países, costumbres y creencias que se encuentran en diversos libros, sobre todo en el Blaquerna, llega a afirmar que Lulio hizo un largo viaje entre los años 1277 y 1282 por toda Europa empezando por una visita a Roma, un viaje al norte de Europa y al este que continuó hasta Jerusalén, además de estancias en el norte de África e Inglaterra. El prestigioso autor, sin embargo, asegura que esta hipótesis es muy difícil de probar (vid. p. 128).


7 Diplomatari, n.12.


8 Ibid., n. 15.


  Después de 1278 Raimundo se dirige de nuevo a Montpellier, donde reside, con toda seguridad, en 1283. Que no se hallaba en Mallorca en 1284 puede deducirse de un mandamiento de pago, por valor de 30 libras, de parte del rey Jaime II de Aragón a favor de Ramon, que pudo ser recibido por otra persona en su lugar.9 Lulio no regresa a Mallorca hasta 1299.


9 Ibid. n. 17.


  MONTPELLIER, LA CIUDAD MÁS IMPORTANTE Y DECISIVA EN EL ITINERARIO LULIANO


  Vemos, pues, como Ramon Llull acude con sus primeras obras a Montpellier llamado por el infante Jaime de Mallorca. Este viaje, que se situaría entre 1274 y 1275, abre un nuevo periodo, de unos diez años, de cronología incierta aunque bastante clara sobre en qué se ocupó Ramon Llull.


  “Ramon Llull hizo de la ciudad de Montpellier algo así como el ‘centro de operaciones’ de su actividad itinerante.” Así formula Jordi Gayà la suma importancia de esta ciudad en las empresas de Ramon.10 Montpellier es, sin duda, el lugar más importante en la vida de Raimundo. Cabe suponer también que, antes de su conversión y en la época de sus peregrinaciones a Rocamadour y a Galicia, Montpellier era para él una villa familiar, donde tenía amigos, conocidos y un entorno social que lo acogía y en donde a lo largo de toda su vida con gusto se retiraba. Al parecer encontraba allí la tranquilidad necesaria para escribir. En Montpellier están fechadas unas sesenta y seis obras. En número sólo la cuarta parte de su corpus pero, en importancia y volumen, mucho más. Hacia el fin de su vida Mons-Pessulanus era, por así decir, el ombligo del mundo por su cercanía con Avignon, sede de la curia romana, y por ser encrucijada de caminos, al sur y al norte, por tierra y abierto al mar.


10 Introducción general a ROL XX, p. IX.


  Las razones de tal preferencia quedan en la oscuridad, pues los datos que poseemos para conocer este indiscutible hecho sólo nos permiten especular. A. Soria, en la introducción (en latín) al volumen III de las ROL, estudia ampliamente la cuestión, señala las fechas de las diez ocasiones que Raimundo se detuvo en Montpellier, e intenta aclarar los motivos que explicarían la preferencia por esta ciudad. Esta detallada información es ampliada y complementada por J. Gayà en su introducción (en castellano) al volumen XX de la misma serie. Datos a los que nos remitimos y que brevemente resumiremos a continuación.


  La razón fundamental podría ser que Montpellier pertenecía al Reino de Mallorca. Sin embargo, el particular estatuto político de Montpellier, donde el rey y el obispo de Maguelone11 compartían, sobre el papel, la soberanía de una ciudad muy libre en sus decisiones,12 no era ideal para convertirla en residencia permanente, ni siquiera frecuente, de la corte mallorquina; el rey escogió como capital del reino y residencia habitual la ciudad de Perpignan.13 La situación geográfica, las excelentes comunicaciones por tierra y por mar y, sobre todo, el clima intelectual, autónomo y universitario que caracterizaban aquella ciudad fueron, sin duda alguna, los aspectos decisivos que motivaron la preferencia luliana.


11 Aún hoy, las ruinas de la Ancienne Cathédrale Saint-Pierre de Mague-lone, solitarias frente al mar, dan una cabal idea de la importancia de aquella ciudad episcopal.


12 El señorío de Montpellier surgió en el año 985 como donación de los condes de Melgueil a un cierto Guillelmus, cuyos descendientes lo poseyeron hasta 1204, año en que fue incorporado a la Corona de Aragón. En 1085 el conde de Melgueil hizo donación de sus bienes a los santos apóstoles Pedro y Pablo. Desde entonces el señorío era feudo de la Santa Sede romana que se hacía representar por el obispo de Maguelone, ante quien prestaban juramento de fidelidad los señores de Montpellier y, después, los reyes de Aragón o de Mallorca. Las estructuras administrativas municipales que incluían tanto Montpellier como el núcleo vecino de Montpelleriet (dominio directo del obispo) consiguieron de hecho una autonomía considerable. El estatuto político de aquella ciudad se vino a complicar a partir de 1258 cuando el obispo de Maguelone se reconoció vasallo del rey de Francia, gesto que implicaba, aunque indirectamente, un nuevo vínculo de vasallaje para los señores de la ciudad y una fuente de conflictos entre los reyes de Mallorca y de Francia. Los reyes de Francia intentaron por diversos medios consolidar sus derechos sobre Monpellieret, y así adquirir cada vez más influencia en Montpellier. Para aclarar esta complicada jurisdicción tuvo lugar en Toulouse (enero 1281) un encuentro entre los reyes de los tres reinos (Aragón, Mallorca y Francia) implicados. Felipe III de Francia no cumplió con lo tratado, cosa que su hijo Felipe IV continuó hasta reafirmar su dominio en todo el señorío. Todo esto vale para la época que nos ocupa y para Jaime II de Mallorca, a pesar de que él mismo, como su padre, había nacido en Montpellier.


13 “Los reyes de Mallorca fueron para Montpellier señores lejanos”, lejanos por su residencia y lejanos por su escasa capacidad legislativa en la ciudad. Cf. G. ROMESTAN, “Sous les rois d’Aragon et de Majorque (1204-1349)”, en: G. CHOLVY (ed.), Histoire de Montpellier, Montpellier, 1984, p. 39-69.


  Montpellier contaba, alrededor de 1300, con una población de unos 30.000 habitantes. Poco a poco, la ciudad se había convertido en un centro comercial y cultural de primer rango, polo de atracción por su dinamismo emprendedor.14 Ejes principales de su prosperidad fueron la industria textil, su actividad como centro de cambio y la apertura al comercio marítimo. En este último aspecto y en la creciente apertura hacia Levante y el norte de África concurría con Génova y Pisa. En los agitados períodos de luchas religiosas en el sur de Francia, Montpellier fue un baluarte de la ortodoxia. En esta ciudad inició Domingo de Guzmán su campaña de predicación antiherética desde donde se irían perfilando los ideales de su orden. Las nuevas órdenes mendicantes, dominicos y franciscanos, se establecieron muy pronto en Montpellier y desempeñaron ambas un papel destacado en la vida de la ciudad. En ella tuvo además su origen la orden del Espíritu Santo, fundada en 1180 y de gran difusión posterior como congregación de laicos, reorganizada luego en Roma (1204) como orden de clérigos y laicos.


14 Cf. K. REYERSON, “Patterns of population, attraction and mobility: the case of Montpellier, 1293-1348”, en: Viator 10 (1979) 257-281.


  Pero Montpellier es reconocida, sobre todo, como uno de los grandes centros intelectuales y universitarios de la Edad Media. La historia de las instituciones universitarias y de estudios conventuales presenta peculiaridades muy notables, aunque con grandes lagunas documentales. Peculiar es su origen, pues la ‘universidad’ funcionaba antes de ser creada oficialmente. Aparecieron de forma aislada maestros que enseñaban sus materias, en especial juristas y médicos, pero también reglamentos y asociaciones en diversos campos del saber. La creación de la universidad no suplantará estas iniciales estructuras sino que las asumirá ampliándolas.


  Actividad docente de médicos (escuelas de física) está documentada desde mediados del siglo XII; paralelamente, surgen personajes que enseñan ciencia jurídica, relacionada especialmente con la complicada administración local. Para una plena institucionalización de los estudios universitarios se apuntan varias fechas, pero lo interesante y peculiar de la historia universitaria de Montpellier es lo que constatará el mallorquín Ramon Lull a partir de 1289: la existencia de dos universidades totalmente independientes y con diferente organización.15 Los estudios de medicina ya estaban regulados desde 1220 y tenían una vida ‘universitaria’ propia. Fue el papa Nicolás IV quien en 1289 pretendió reagrupar los estudios —derecho, medicina y artes— en un único studium generale. Los médicos rechazaron esta reunificación y lograron conservar sus instituciones. La institución papal fue pronto dominada por los juristas y considerada una universidad aparte.


15 A. GOURON, “Deux universités pour une ville”, en G. CHOLVY (ed.), His toire de Montpellier, Toulouse, 1984, p. 103-125.


  Toda esta larga e intrincada historia no afecta a los estudios de teología, que no alcanzaron rango universitario hasta el siglo XV. En vida de Raimundo se enseñaba teología en los conventos y monasterios del señorío montepesulano. Docencia, por cierto, de gran calidad pero que no permitía obtener grados académicos.


  El convento y estudio dominico desempeñó un papel destacado en la nueva orden. Cerca del año 1300 contaba con ciento veinte frailes, y fue sede del capítulo general en seis ocasiones (entre 1247-1316). A su estudio se le había dado el mismo rango que a los de Colonia, Bolonia y Oxford. Por él pasaron grandes personalidades de la orden, entre ellos Bernard de Traille (ca.1240-1292), maestro luego en París (1279), y Berengar de Landore (1262-1330), que llegó a arzobispo de Santiago de Compostela y asistió al concilio de Vienne como vicario general de la orden.


  El convento franciscano, con la protección generosa de Jaime I, tuvo también un papel importante en los estudios de la orden. Por él pasaron, entre otros, Raymond Gaufredi (†1310) y Pedro Juan Olivi (c.1247/48-c.1296/98). Consta también que a finales del siglo XIII acudían a sus aulas frailes de toda la Corona de Aragón para estudiar medicina. Tuvo también un papel destacado el studium (fundado en 1260) de la abadía cisterciense de Valmagne, financiado generosamente por Jaime I.


  Montpellier fue asimismo escenario importante de la actividad transmisora de la ciencia árabe a través de científicos judíos. Destaca en primer lugar la llevada a cabo por algunos miembros de la familia Ibn Tibbon en medicina y en astronomía, que, a pesar de las restricciones docentes impuestas en la universidad, quedaron vinculados al ambiente científico de Montpellier.


  La fama de las escuelas médicas de Montpellier era notoria a principios del siglo XIII. En toda Europa se menciona a esta ciudad como uno de los centros más importantes, sino el primero, en atención médica. Paralelo, aunque no en concurrencia, con el más antiguo de Salerno. La situación del estudio de la medicina en la transición del siglo XIII al XIV está determinada por tres personalidades que influyeron de una manera particular: Bernard de Gordon (c.1258-c.1330), Arnaldo de Vilanova (c. 1242-1311) y Armengaud Blaise (c. 1264-1312)16.


16 Cf. L. GARCÍA BALLESTER, “La Facultad de Medicina de Montpellier: tradición y novedad de la patología médica de la Corona de Aragón durante la transición del siglo XIII al XIV”, en: El Regne de Mallorca y el Sud francés (IV Jornades d’Estudis Històrics Locals), Palma de Mallorca 1986, p. 21-40.


  Enumerar estos pocos datos sobre la ciudad de Montpellier y sus instituciones docentes muestra cómo el clima científico de la ciudad y su entorno fue el marco decisivo del encuentro y adaptación del autodidacta Ramon Lull a la comunidad científica en su vertiente cristiano-occidental. La dificultad es acertar con el contexto concreto que él tiene presente en sus escritos. El interés que mostraba Llull por la medicina y el derecho, además de otras ciencias, hoy en día ajenas a disquisiciones teológicas, exige y exigirá en el futuro un estudio del complejo mundo de la medicina medieval y su desarrollo, además de una comprensión de las relaciones mutuas entre disciplinas diferentes y que Llull pretendía reducir a una sola.


  Esta relación constante con Montpellier, y luego con París, ha motivado que, a pesar de su origen mallorquín, se incluya a Raymond Lulle en la historia literaria de Francia como un escritor más de aquella nación17. Nicolas de Hauteville lo ve “español de nacimiento y francés de inclinación”, pero afirma al mismo tiempo lo que verdaderamente fue: un hombre universal.18


17 El largo, importante y, en cierta manera, pionero estudio de M.P.E. LITTRÉ y B. HAURÉAU, Raimond Lulle, en el vol. 29 de la monumental Histoire Littéraire de la France, París, 1885, p. 1-386, supuso un hito en el estudio crítico de la obra luliana y no hubiese llegado a escribirse sin el convencimiento de la pertenencia de Raymond a la historia intelectual de ‘la France’.


18 “...ce Docteur, qui porte le titre d’illuminé, étoit Espagnol de naissance, il étoit François d’inclination; l’Université de Paris fut le Theatre de son prodigieux Esprit, mais l’Univers a été le témoin de sa vertu, et de son ardeur incroyable pour la gloire de Dieu...” N. DE HAUTEVILLE, L’histoire royale, ou les plus belles & les plus curieuses questions de la genese en general, en forme de lettres dediees au roy… Paris, 1667, p. 85.


  RAMON LLULL Y MALLORCA


  El salto decisivo de Ramon desde su isla natal al continente obliga a una corta reflexión sobre su relación con Mallorca, su patria, que deja de ser pronto el centro de acción de sus ambiciosos planes y a donde al parecer, después de su conversión, no tenía la menor intención de regresar. En efecto, en la Vita confiesa haber emprendido sus peregrinaciones con la intención de abandonar definitivamente su patria.19 Como ya se ha indicado, fueron, según la misma fuente, algunos parientes y amigos, pero sobre todo el dominico Ramon de Penyafort, quienes lo devolvieron a su isla al convencerlo de la inutilidad de estudiar en París.20


19 “... con la intención de no regresar jamás a su casa” (…cum intentione numquam reuertendi ad propria, Vita, § 9).


20 Véase más arriba, p. 123.


  Es evidente que Llull pasó a continuación más tiempo en Mallorca de lo que se había propuesto. Tras nueve años de aprendizaje (aproximadamente de 1265 a 1274), con medios de formación muy limitados, salió desde Mallorca rumbo a Montpellier en 1275, donde tomó por primera vez contacto con un acreditado centro de estudios. Allí pasó, por así decir, su primer examen, el primer juicio crítico de aquel trabajo realizado en la soledad de Mallorca, alejado de los centros de estudio de la cristiandad. Retornó a Mallorca el mismo año con motivo de los preparativos que llevarían a la fundación del Estudio de Miramar (1276).


  Ramon abandonará Mallorca tres años después, en 1279, dejando su querido Miramar abandonado a su suerte. La década 1276-1287 es un período muy oscuro en la biografía luliana, sorprendentemente silenciado en la Vita. Como ya hemos indicado, se intenta rellenar con una actividad viajera en el Próximo Oriente pero, más bien, hay que admitir un período de retiro voluntario y una larga estancia de estudio en Montpellier. Reaparece en Roma en 1287 y desde este año se puede reconstruir con seguridad su itinerario vital. Lo que está fuera de toda duda es su ausencia de Mallorca durante más de veinte años: después de 1279, es decir, inmediatamente después del contencioso entre Jaime II de Mallorca y su hermano mayor Pedro III de Aragón. Exceptuando una, muy dudosa, corta visita entre abril y noviembre del año 1294, Llull no pisó la isla.


  Como veremos, en 1300 se instala de nuevo en Mallorca con la intención de permanecer allí por algún tiempo, quizá para reorganizar el proyecto del ‘studium arabicum’. Fue de hecho una estancia relativamente larga (por lo menos de enero de 1300 a enero de 1301). Su actividad como escritor fue también notable, escribe allí numerosas obras y existe además un códice que parece haber sido escrito allí por estas fechas.21 Raymundo pudo haber decidido abandonar la isla al no ver viable la restauración del monasterio. De hecho, el abandono de la isla coincide temporalmente con la documentada entrega de los terrenos de Miramar a los monjes del Císter.


21 Se trata del cód. de Munich, Bayerische Staatsbibliothek, clm 10504.


  ¿Desilusión, desconsuelo? La explicación más plausible es que la isla de Mallorca no le ofrecía los medios que encontraba en Montpellier. Ramon se siente ciudadano del mundo. Hay que suponer en él una visión universal de los problemas religiosos y políticos de su tiempo, y sus planes de acción tenían, como es bien sabido, perspectivas más amplias por encima de intereses particulares. Buscaba soluciones globales y hasta cierto punto utópicas en relación a la cristiandad. La isla de Mallorca se le había quedado pequeña.22


22 No está de más citar aquí la acertada observación de J. RUBIÓ I BALAGUER: “Ramon Llull vivió en un ambiente internacional, mejor dicho, católico, que no tiene otras fronteras que las del cristianismo y donde las divisiones nacionales, o el que hoy llamaríamos patriotismo, no jugaba papel alguno. Bien es cierto que se dirigirá a los reyes de su tierra y de otras tierras para pedirles ayuda, y que algunas de sus obras irán dedicadas, o escritas, al rey Jaime II… y para los reyes de Mallorca y de Sicilia y también al de Francia, pero nunca… se hace notar un grado de respeto mayor o menor según que el destinatario sea o no su señor natural. Habla igual cuando se dirige al rey de Mallorca, su tierra, como al de Francia y ninguna palabra denota una sumisión de súbdito… Su internacionalismo político-religioso le hará permanecer ausente en espíritu durante los acontecimientos más dramáticos de la historia catalana medieval”, Ramon Llull i el Lul.lisme, Barcelona, 1985, p. 28s.


  Tras el precipitado viaje a Chipre (1301), aunque se pueda admitir una corta estancia en 1302 y otra en 1306, durante sus preparativos de viaje a Bugía, no volvió Llull a Mallorca hasta el verano de 1312, en donde descansó hasta la primavera de 1313 y redactó su testamento antes de su último viaje a Sicilia y Túnez. En resumidas cuentas, durante los cuarenta últimos años de su vida, después de 1279, residió en Mallorca a lo sumo unos tres años; espacio de tiempo mucho menor que los pasados en Montpellier o en París. Después de la fundación de Miramar, la isla no le ofrecía ninguna nueva posibilidad para desarrollar su actividad propagandística. Hasta qué punto esas ausencias respondían a un rechazo de la sociedad mallorquina a sus planes misioneros es difícil de determinar.


  En todo caso, sus estancias en Mallorca se caracterizan por una gran actividad literaria en obras de carácter práctico pastoral. La mayoría de sus obras de mayor profundidad doctrinal fue, sin embargo, escrita en Francia o en Italia. Tampoco parece probable la existencia de discípulos suyos en su isla nativa.23 Se puede afirmar, pues, que al menos en vida no fue Raymundo profeta en su tierra. Mallorca se distinguirá en los siglos posteriores como un lugar donde se desarrolló y se mantuvo un entusiasmo constante por su doctrina y la defensa de su persona y su obra.24


23 Sobre la existencia de una escuela luliana en Mallorca durante la vida de Llull, cf. HILLGARTH, p. 146s.


24 Sobre el lulismo en Mallorca en los siglos posteriores véase el cap. VIII de J. N. HILLGARTH, Readers and books in Majorca 1229-1550, vol. I, p. 191-234.


  MIRAMAR


  FUNDACIÓN DEL MONASTERIO/ESTUDIO EN MIRAMAR: “ENTRE VIÑAS E HINOJALES ME ARREBATÓ EL AMOR”


  Ramon había ido a Montpellier, donde según el testimonio de la Vita sus obras son revisadas y aprobadas por un franciscano, por otra razón más importante: la creación de un colegio para la formación de misioneros.


  Accediendo a su petición, el infante Jaime funda en Mallorca, en la vertiente norte de la sierra de la Tramuntana, entre las villas de Valldemossa y Deià, el monasterio-colegio de Miramar, donde trece frailes franciscanos habrían de estudiar la lengua árabe y el Arte de Ramon. Además de las tierras, el rey señaló para el sustento de los frailes en aquel paradisiaco lugar una pensión anual de 500 florines.1


1 Vita § 17 (ROL VIII, pág. 282). Ya hemos apuntado ciertas extrañas imprecisiones que se pueden leer en la Vita. En este párrafo se pueden encontrar dos de ellas: además de que el allí llamado “rey de Mallorca” no era todavía rey sino “infante heredero”, habla de una dotación de quinientos florines, una moneda que, entonces, no corría en Mallorca, es decir, la renta anual no se pudo haber concedido en una moneda inexistente en aquel reino (cf. Á. SANTAMARÍA, op. cit., pág. 86).


  En el documento de fundación2 se ve cómo Ramon tuvo la suficiente habilidad para implicar cuatro instancias en este proyecto: al rey Jaime II para garantizar la financiación del centro, al ministro provincial de los franciscanos de Aragón para su aprobación, al ministro general de los franciscanos (Girolamo d’Ascoli, el futuro papa Nicolás IV) y el reconocimiento y confirmación oficial de la Santa Sede.3


2 Este documento se conservaba en el Monasterio de La Real y fue publicado por PASQUAL. VL I, 116 (incompleto), también en el apendice I del libro de S. GARCÍAS PALOU, El Miramar de Ramon Llull, Palma de Mallorca 1977 y por P. MORA & L. ANDRINAL, Diplomatari del monestir de Santa Maria La Real de Mallorca, vol. I, 1232-1360, Palma de Mallorca 1982, p. 338-342. Sobre todo lo referente a Miramar véase el libro de GARCÍAS PALOU, donde se reproduce toda la documentación que se conserva sobre el monasterio, y el vol. 22 (1978) de EL que contiene los trabajos presentados al II Congreso Internacional de Lulismo celebrado en Miramar (Mallorca) del 19 al 24 de octubre de 1976 para conmemorar el centenario de la fundación de dicho monasterio/estudio.


3 Bula pontificia Laudanda tuorum firmada por Juan XXI el 17 de octubre de 1276.


  Poco habla la Vita sobre la fundación y funcionamiento del monasterio de Miramar a pesar del peso e importancia de este monasterio en la vida y en los planes de Ramon. La fundación de este monasterio-colegio de lenguas orientales no era algo secundario en quien “había jurado tres veces no darse reposo ni descanso mientras todo el mundo no estuviera convertido al culto y adoración de Dios uno y trino”. Esa fundación era uno de sus propósitos después de la conversión, íntimamente unida a los otros dos. Por experiencia propia se convenció Ramon muy pronto de la necesidad de estudiar los idiomas de aquellos a quien se quería convencer y lo convirtió, desde su inicio, en tarea principal de su nueva vida.


  Para preparar a misioneros dispuestos a convencer a los infieles a través del diálogo, de la discusión y de la controversia, era absolutamente necesario el aprendizaje de la lengua. Bien sabía Ramon que el intérprete es un mediador, sin él no hay comunicación posible, pero la labor de intérprete, en cualquier aspecto de su tarea, es complicada y difícil. En todo caso es necesario que el que va a predicar conozca todo lo que pertenece y es parte del pensamiento y del orden social del destinatario.


  Pero la finalidad inmediata de este colegio, imprescindible en su programa de acción a favor de la conversión del infiel, no era sólo juntar trece frailes para aprender idiomas, la intención primera del experimento de Miramar era mostrar la viabilidad de su programa para que fuera multiplicado en su tiempo y en el futuro como método ideal de convencer a los no cristianos de la verdad del cristianismo. Ese monasterio, y los que habían de fundarse después, eran la base de su programa para propagar el conocimiento de la fe cristiana a través del nuevo método recibido de Dios en el monte Randa. Escrito el “mejor libro del mundo”, había de ser explicado y difundido por gente preparada al efecto en los monasterios que, con ayuda de príncipes y prelados, surgirían como setas por toda la cristiandad. Los terrenos y edificios donados por el rey Jaime a dichos frailes era la primera piedra de todo un soñado programa, de una ilusión que Ramon creía realizable.


  Para Ramon ese experimento iba más allá del dominio del idioma árabe. Además de conocer a la perfección el idioma tenían que ser adiestrados y preparados para trasladarse a los países y tierras donde trabajarían por honor y gloria del “fruto de nuestra Señora, padeciendo durante la búsqueda de su honra cosas como hambre, sed, calor, frío, temores, tormentos y muerte”. Así, la bula papal termina —en consonancia con la idea luliana— exhortando a los trece frailes estudiantes del colegio a que, una vez instruidos competenter en la lengua árabe, se trasladen a tierras de moros animarum profectibus intendentes. Miramar no tenía otra finalidad, otra intención, que cumplir los ideales y planes de Ramon expuestos después de su conversión: servir al Cristo crucificado que de tan inequívoca manera lo había llamado a su servicio. Lo más importante y valioso del colegio de Miramar, y de todos los semejantes institutos futuros que deseaba fundar, era instruir a “personas idóneas que predicasen y manifestasen a los sarracenos y a otros infieles la pía verdad de la fe católica”, tal y como se lo había propuesto después de la conversión. La fundación de Miramar no es una anécdota ni un simple evento, sino el centro neurálgico de sus ideales y afanes.


  No hay que olvidar que la actividad misionera de Ramon Llull adquiere unas proporciones colosales en su intención y en sus propósitos. Es elocuente, en este contexto, la reprimenda de la señora Fe a la pasividad y fatalismo de la cristiandad adocenada que acepta impasible ser una minoría en el concierto del mundo:


  
    “Así replicó Blaquerna y dijo: —Mirad, señora, que ya muchas veces han ido a los infieles hombres religiosos y otros muchos a predicarles la santa fe romana y no los pudieron convertir. De lo cual se infiere no querer Dios, al parecer, su conversión por ahora. Pero, cuando Dios quiera, será cosa fácil convertirlos. Respondiole la fe: … ¿Y no sabes que Dios aguarda, todos los días, verdaderos y leales amadores que vayan a él con libre y franca voluntad y de ninguna manera forzados para que puedan merecer grande gloria…? ¿Cuál, dime, es el mayor error contra Dios, contra mi hermano [el entendimiento] y contra mi hermana [la verdad]? Entended, pues, que la falta de perseverancia y continuación de las disputas contra los infieles es la razón porque parece a las gentes que el error no puede ser vencido ni superado por nosotros con vivas razones”.4


4 Libro de Blaquerna (op. 21), cap. 43

  


  Aunque resulta sumamente difícil establecer el papel en su planificación y funcionamiento, las referencias a Miramar que encontramos en sus obras son de las que sugieren un recuerdo más íntimo y personal. El relato de la fundación está, en primer lugar, inserto en Blaquerna (op. 21), en un episodio del que es protagonista un obispo deseoso de emprender alguna acción que redunde en honor de Jesucristo; leemos:


  
    “Quiso la buena suerte que en la asamblea estuviera presente un clérigo, natural de una isla en el mar, que se llama Mallorca. En presencia de todos refirió al obispo que aquella isla pertenece a un rey noble y sabio, Jaime rey de Mallorcas, rey de muchas y buenas costumbres y es su piadoso deseo que Jesucristo sea honrado entre los infieles por la predicación. Con tal motivo ha dispuesto que trece frailes menores estudien el árabe en un monasterio, llamado Miramar, lugar solitario, situado en un paraje a propósito y muy conveniente, y lo ha provisto de todo lo necesario. Ha dispuesto que, cuando sepan el árabe, con licencia de su general, vayan a honrar el fruto de nuestra Señora, dispuestos a padecer hambre, sed, calor, frío, tormentos y muerte. Tal fundación ha sido establecida para siempre”.5


5 Blaquerna, cap. 65.

  


  Por eso el papa Blaquerna manda que entre todos los religiosos dedicados a la ciencia se escojan algunos para aprender lenguas, como lo hacen en Mallorca, en alusión a la obra querida de Miramar, cuyo necesario programa y repercusión complementa con otras utópicas declaraciones:


  
    “El Papa y los cardenales y los religiosos para honrar la Gloria de Dios, establecieron que entre todos los religiosos científicos fuesen señalados algunos para aprender varias ciencias y lenguas; y que por todo el mundo fuesen establecidas casas de estudios, en donde fuesen suficientemente proveídos y abastecidos de todo lo necesario para su manutención, según se hace en el de Miramar, que existe en la isla de Mallorca. Del agrado del Papa y de todos los demás fue esta ordenación. Y entonces el Papa envió por todas las naciones de los infieles a que hiciesen venir algunos de ellos para aprender nuestra lengua y que se aprendiese la suya, y después juntos con ellos fuesen a sus tierras a predicar a los otros infieles. Y que aquellos infieles que habrían apren-dido la lengua latina y tendrían conocimiento de la santa fe católica, se les fuese dando dinero, bagajes y ricos vestidos, a fin de que con esto se diesen por agradecidos y satisfechos y alabasen a los cristianos, y habiéndose restituido a sus tierras, les ayudasen y mantuviesen”.6


6 Ibid., cap. 80. Pio XI en su encíclica Rerum orientalium de 1928 hace mención de las peticiones de Llull a los papas Celestino V y Bonifacio VIII (op. 59-60) como “cosas muy audaces para aquellos tiempos sobre el modo de pro-mover los asuntos orientales”: Acta Apostolicae Sedis 20 (1928) p. 279-280.

  


  En fuerte contraste con el optimismo reflejado en esta narración, unos doce años después, en el Desconhort (op. 63), al mencionar la propuesta que ha presentado a los Papas para la fundación de tales colegios de lenguas, Llull añade: “…y que fueran enseñadas todas las lenguas, tal como se estableció en Miramar; ¡que le remuerda la conciencia a quien lo ha frustrado!”.7 Si bien estas palabras podrían referirse a los reiterados fracasos de sus peticiones presentadas a los Papas, generalmente se ha visto en ellas la constatación del fracaso de Miramar.


7 Desconhort, 55 (ORL XIX, p. 246). “…e que cascú lenguatge fos mostrat, segons que a Miramar ha estat ordenat e haja’n consciencia qui ho ha afollat!”.


  La vida de Miramar, la niña de los ojos de Ramon, fue efímera. El monasterio fue probablemente clausurado después de 1292, fecha en que la administración real debe intervenir para remediar la desorganización de la comunidad. Con toda seguridad Mira-mar había ya dejado de existir en 1295. Todo se vino abajo por las circunstancias políticas que obligaron tanto a Ramon como al rey a una larga ausencia de la isla. Al volver en 1300 a Mallorca dice Llull expresamente que “se ocupó del estudio arábigo”8 con intención de salvarlo y reanimarlo. En todo caso, no quedaban ya demasiadas trazas de la fundación cuando, en marzo de 1301, Jaime II entrega los inmuebles de Miramar a los cistercienses del monasterio de La Real. El abandono del mismo había sido motivado no sólo por problemas de orden interno o por desavenencia con la orden de San Francisco. La razón fundamental del cierre parece haber sido la falta de medios económicos para su subsistencia, medios que no podía recibir de su fundador, el rey de Mallorca, por haber perdido éste la posesión de la isla y hallarse lejos de ella. Parece que Llull, antes del cierre definitivo, intentó solucionar los problemas acudiendo a Jaime II de Aragón, pero ya no pudo evitar su desaparición.9


8 “Erat occupatus per studium arabicum…” (ROL XIX, p. 323)


9 Sobre todo lo referente a Miramar, véase el estudio de GARCÍAS PALOU arriba citado.


  Aquel centro de formación de misioneros significaba, según los postulados lulianos, la puesta en práctica de todo lo pensado en sus largos años de reflexión y estudio sobre la conversión de “pobles a via de veritat”. Al irse de Mallorca en 1279, tres años después de la fundación de Miramar, deja aquel su querido monasterio abandonado a su suerte. Con el desahucio del rey de Mallorca por parte del de Aragón se puso también en entredicho la financiación de Miramar, que dependía del erario de la casa real mallorquina. “Es sumamente verosímil que, si el Monarca hubiese estado en Mallorca, el monasterio habría continuado su función docente”.10


10 S. GARCÍAS PALOU, op. cit., p. 260.


  Un tercer recuerdo luliano, referente a Miramar y posterior a los mencionados, nos permite entrever su dedicación a él en estos años. Escribe en el Cant de Ramon (op. 79):


  
    “Procuré que se diera el monasterio de Miramar a los frailes menores, para predicar a los musulmanes. Entre viñas e hinojales me arrebató el amor: me hizo amar a Dios, sumido entre suspiros y lágrimas”.11


11 “Lo monastir de Miramar / fiu a frares menors donar / per sarrayns a preïcar. / Enfre la vinya e l fenolar / amor me près: fé m Deus amar / enfre sospirs e plors estar”. (ORL XIX, p. 257).

  


  Son palabras que inducen a pensar que durante los años de Miramar Ramon Llull continuó e intensificó su vida contemplativa. El lugar mismo, el saber en marcha sus planes y el contacto con jóvenes discípulos le dieron un impulso optimista y de arrebato místico. Podría pensarse que es en estos años cuando van madurando las expresiones místicas que darán lugar al Libre d’amic e amat, incluido en el Blaquerna (op. 21).12


12 Tal vez el término “místico”, por su amplitud, resulta inadecuado para aplicarlo al Libre d’amic e amat o a otros similares escritos lulianos. La presencia del vocabulario y del mecanismo del Arte juegan también en ellos un papel importante. Sin embargo, difícilmente se podrá encontrar otro término para expresar la profunda experiencia religiosa que dio origen a estos textos.


  INTENSA ACTIVIDAD LITERARIA


  La década 1276-1287 es, en todo caso, un período muy oscuro dentro de la biografía luliana silenciado completa y sorprendentemente por la Vita. Como ya indicamos, se intenta rellenar con una enorme actividad viajera, pero más bien hay que admitir un período de retiro voluntario y una larga estancia de estudio en Montpellier. Según la Vita Ramon reaparece en Roma en 1287 y desde este año se puede reconstruir con más exactitud su itinerario.


  Entre el viaje y estancia en Montpellier y su retorno a Mallorca, Raimundo da inicio a su desbordante actividad literaria, que continúa en el silencio de su retiro en Miramar entre1276 y 1279. Como una constante en toda su vida, las obras escritas en estos años incluyen las más diversas formas literarias. La creación y desarrollo de su Ars inveniendi veritatem (op. 3) tenía para Ramon Llull dos finalidades: la primera, facilitar la conversión de los no cristianos al cristianismo, y la segunda (para él secundaria pero que en el lulismo posterior se antepuso a la primera) integrar todas las ciencias particulares, es decir, todas las ramas del conocimiento humano en un solo sistema teocéntrico con una metodología en común, la del Arte. Este segundo aspecto tenía que activarse necesariamente al contacto con los círculos científicos de Montpellier. Y así fue.


  La primera revisión o expansión del Arte fue la extensa Ars universalis (op. 16) que lleva como título alternativo Lectura Artis compendiosa inveniendi veritatem. La aplicación a las otras ciencias se desarrolla en los libros que dedicó a los Principia de teología, filosofía, derecho y medicina (op. 12-15). Cuatro libros que, aunque figuren en los catálogos como obras distintas, y de hecho lo son, han de considerarse como cuatro tratados a la vez complementarios y paralelos (Quattuor libri principiorum), pues constituyen la primera aplicación sistemática de los procedimientos combinatorios propios del Arte a las cuatro materias más importantes en el campo de los estudios superiores en la Edad Media. Fundamentalmente, el Arte funciona por relacionar todo el campo del conocimiento humano (incluso el teológico) directamente de la manifestación de los atributos divinos en el universo, para luego argumentar por analogía subiendo y bajando por los diversos escalones de la scala creaturarum.


  Tratan también del Arte el magnífico Libro del gentil y de los tres sabios (op. 11) o el Libre de demostracions (op. 6). La búsqueda de un sistema para reducir simbólicamente el proceso discursivo, motiva el Ars notatoria (op. 5). Otros escritos, finalmente, testimonian su afán de promover la reforma de la sociedad, como el Libre de l’orde de cavalleria (op. 7) o el pedagógico Doctrina pueril (op. 8), obra dedicada a su hijo. Es posible que algunas de estas obras fueran redactadas en Montpellier. En todo caso, parece seguro que fue en esta ciudad donde concluyó su primera gran ‘novela’ Blaquerna (op. 21) e inició una primera revisión del Arte. El año 1283 señala el punto de partida de este nuevo periodo en la vida de Ramon.


  La novela Blaquerna bien merecería un capítulo aparte. En los muchos episodios y ejemplos de sus personajes se pueden espigar numerosos lances sacados, con toda seguridad, de la propia vida de su autor.13


13 M. ZINK, La subjectivité littéraire. Autour du siècle de Sant Louis, Paris 1985, p. 254, llega a afirmar que la historia de Blaquerna «es la biografia soñada por Llull, mientras la ‘Vita coaetanea’ es la biografía real». Para HILLGARTH (p. 1) Blaquerna «es, sin duda alguna, una proyección de su personalidad».


  En esta década tan productiva, cuando Raymundo cuenta entre 45 y 55 años, es Montpellier su residencia habitual, el centro de operaciones, que conservará hasta el final de su vida. A Montpellier vuelve siempre después de sus numerosos viajes. El fruto más importante de su contacto con el mundo intelectual de aquella querida ciudad es el Ars demonstrativa (op. 27) y las obras que le sirven de comentario. En ellas parece que va acoplando su Arte a las estructuras mentales del entorno intelectual de la ciudad. Entre éstas obras destacan la Lectura super figuras Artis demonstrativae (op. 36), con su parte, casi autónoma, el importante Liber chaos, y el Ars inveniendi particularia in universalibus (op. 31). En la formulación del Arte que presentan estas obras, adquiere un papel preponderante la teoría de los cuatro elementos, base de la física aristotélica y medieval. Las líneas básicas de esta teoría aparecen también en obras anteriores, pero ahora adquieren un desarrollo más amplio y sistemático, revelando, sin duda, la deuda que contrae Raymundo con los florecientes estudios de medicina que caracterizan la historia de Montpellier de aquel tiempo.14


14 Cf. la introducción de J. GAYÀ a ROL XX.


  EN ROMA Y EN PARÍS


  Hemos apuntado como uno de los datos más llamativos en la estructura de la Vita ese salto de once años que se permite la narración, dando la impresión de que entre un hecho y otro pudiera haber pasado un corto espacio de tiempo. En efecto, Lulio está hablando del año 1275 y de la magnanimidad del “rey de Mallorcas” (rex Maioricarum), que no sólo ha fundado el monasterio de Miramar (donde trece frailes franciscanos han de aprender linguam arabicam pro convertendis infidelibus) sino que le ha asignado una renta, para pasar inmediatamente a referirse a una fecha muy posterior, como si del mes siguiente se tratara:


  
    “Después de estas cosas (post haec) Ramon se fue a Roma para convencer al papa y a los cardenales de la fundación por todo el mundo de monasterios semejantes [al de Miramar] para la enseñanza de diversas lenguas. Pero cuando llegó a Roma se encontró que el papa Honorio recién había muerto”.1


1 Ib., § 18 (p. 283).

  


  RELEVANTE ACONTECER POLÍTICO Y NUEVOS HORIZONTES PARA RAMON


  Entre ambas fechas —1276 y 1287—, despachadas con el conciso e impreciso “después de todo esto” (post haec), transcurren más de once años de enorme trascendencia para la vida y la obra luliana que la autobiografía deja sorprendentemente en blanco, como si al autor se le hubieran borrado de la memoria. No sólo silencia un período muy fecundo de producción literaria y de estudio en la ciudad y universidad de Montpellier, sino que deja sin comentario alguno acontecimientos políticos que tuvieron que tocarle de lleno y muy de cerca. Sabemos que en 1276 falleció Jaime I y se aplicaron sus discutidas decisiones testamentarias. Por ellas accedieron Pedro III a la Corona de Aragón y Jaime II a la Corona de Mallorca y por ellas salen a la luz serias tensiones políticas entre los dos hermanos.2


2 Cf. mi “Introducción general“ a ROL XIX, en especial, págs. XVIII-XXIV


  La circunstancia política que motivó esas tensiones fue, sobre todo, la conquista de Sicilia por parte de Pedro III de Aragón, en 1282, que provocó la formación de una alianza capitaneada por Francia y apoyada por el Papa, con el objetivo de desposeer al aragonés de sus dominios. Jaime II de Mallorca, velando por sus territorios en el Mediodía francés, se unió a esta alianza. Así, cuando esta ‘cruzada’ contra el rey de Aragón fue inesperadamente derrotada en 1285, el rey de Mallorca se encontraba en el lado de los perdedores, lo que le valió que el nuevo rey de Aragón, Alfonso, sobrino suyo, le desposeyera del reino. Fueron necesarios muchos esfuerzos diplomáticos hasta llegar a un tratado de paz, firmado en Anagni en 1295, y la efectiva restitución en 1298.


  Llull vive muy de cerca todos estos acontecimientos. En su decisión de fijar su residencia en Montpellier debieron pesar más las oportunidades sociales y culturales que la ciudad le ofrecía que cualquier otro motivo político coyuntural. Pero es un hecho indiscutible y relevante que la larga ausencia de su isla natal coincide con el destierro del rey Jaime II de Mallorca en su larga lucha con tres reyes de Aragón (su hermano mayor, Pedro, y dos hijos de éste, Alfonso y Jaime). Después de 1277, es decir, inmediatamente después del contencioso entre Jaime II de Mallorca y su hermano mayor Pedro III de Aragón, no existe ningún documento que pruebe la estancia de Raymundo en Mallorca hasta poco después del retorno del primero a su isla en año 1299, exceptuando quizá una improbable visita entre abril y noviembre de 1294.


  Detrás de este simple ‘post haec’ se vislumbra, asimismo, una afirmación coherente con lo que de verdad quería comunicar el dictado de la Vita, a saber, la importancia de ese año para el rumbo de su vida. Viene a decir que hay un antes y un después de 1287. Hasta ese momento la vida del converso Ramon Lull de Mallorca se había desarrollado en la estrecha frontera de su isla natal y de los reinos de Aragón y Mallorca.3


3 “The year 1287 marks a major tourning-point in Llull‘s life; it was the year of his emergence on the European scene”, HILLGARTH, p. 47.


  Después de ese año comienza la difusión de su ideario más allá de la Corona de Aragón. La vida de Llull, hasta entonces centrada en el Mediterráneo noroccidental, adquiere una perspectiva más universal. Se advierte en él una toma de conciencia más viva y real de la situación de la cristiandad. De ahí el constante y reiterado aviso sobre un hecho evidente pero que una cristiandad que se mira el ombligo no considera: en el mundo, los hombres que siguen el orden querido por Dios son una impresionante minoría. Será una constante en todos los libros que escriba en su primer viaje a Roma y a París, pero sobre todo en el Félix (op. 41), donde este pensamiento se repite casi como un estribillo y constituye la razón fundamental de su extrañeza y oficio de maravillarse: “mirad cuántos son los infieles y qué pocos los católicos”.4


4 Cap. 63. Se puede añadir un breve muestrario de similares expresiones: “muchos son los hombres que no le aman ni le conocen” (cap. 45); “…más son en el mundo los que están en estado de condenación que los que están en estado de salvación” (cap. 48); “… hay más hombres malos que buenos” (cap. 61), etc.


  La conciencia de la pequeñez del mundo cristiano —pauci sunt christiani— frente al resto del mundo dividido en otras muchas religiones es, sin duda alguna, la característica fundamental del horizonte teológico luliano. Esa conciencia es el punto de partida de toda su doctrina y la razón de ser de su acción: si su religión es la verdadera y su Dios que es justo quiere la salvación de todos los hombres, ¿cómo es posible que tantos hombres —una impresionante mayoría— sigan alejados de la verdadera religión? Una realidad que caía fuera de los intereses intelectuales y que no preocupaba a teólogos metidos en la tahona de las letras escolásticas, pero sí a personajes empeñados en una reforma radical, casi siempre habitantes de la periferia de la cristiandad. A Llull no sólo le preocupa el número mayor de infieles frente a hombres bautizados, sino también cómo es que, entre estos últimos, son tan pocos los que practican los postulados de su fe.


  FRUSTRANTE VIAJE A ROMA


  El inicio del itinerario luliano con su Arte bajo el brazo es un frustrado viaje para visitar al Papa en Roma. Sigue luego una serie de intentos para dar a conocer al mundo la ciencia “que Dios le había dado”, que se concretan en unos primeros contactos con la Universidad de París y la continuación de su magisterio en Montpellier. No habla la Vita, sin embargo, de otros planes y afanes lulianos, como fueron, por ejemplo, interesar y asociar a las pujantes órdenes mendicantes en el estudio y difusión de su Arte, su tímido acercamiento a la corte francesa y los intentos de contactar con los representantes políticos venecianos. Son acontecimientos que corresponden justamente a este período y que muestran un cambio decisivo de actitud y una intensa actividad para ampliar el radio de acción.


  Por la precisa indicación de la sede vacante debemos fechar este viaje a Roma después del 3 de abril de 1287, día en que falleció Honorio IV.5 La sede vacante fue muy larga. Llull no espera a la elección del nuevo Papa y abandona Roma antes del 22 de febrero de 1288, fecha en que fue elegido Nicolás IV,6 y se dirige a París para anunciar su Arte en la capital intelectual del mundo cristiano.


5 La cita expresa del papa Honorio IV, como primer papa a quien Lulio quiere dirigir una petición sobre la fundación de monasterios parece tener su fundamento en el hecho que este papa, “en el primer año de su pontificado (1285), a fin de convertir a los sarracenos y de reducir a los cismáticos orientales a la unidad de la fe, mandó establecer en París un colegio de lenguas mediante cartas a su legado en Francia Jean Colet, cardenal de Santa Cecilia. Honorio IV ordenó al canciller de aquella Universidad que proveyese a la sustentación de los que allí aprendían el árabe y las lenguas orientales ». SALVADOR GALMÉS en la «Introducción biográfica», a OL, p. 17-18.


6 A. BONNER, Notes de bibliografia i cronologia lulianes, EL 24 (1980) 71-86, pág. 78, se inclina a aceptar una estancia en Roma hasta la primavera de 1288, considerando la importancia de la embajada del “tártaro” Rabban Şaumā. Una hipótesis atractiva, aunque con débil base documental, el encuentro con el susodicho pudo haber tenido lugar también en París, donde su presencia fue más notoria.


  Para acompañar su petición ante la Corte romana, había preparado su obra De centum nominibus Dei (op 38). Con ella pretendía Ramon refutar el valor probativo de un argumento utilizado por los musulmanes, según el cual la belleza, tanto del contenido como de la forma del Corán, obligaba a reconocer su origen divino. Llull presenta su propio texto como demostración de que un hombre —“yo, Ramon Luyl, indigno”— puede redactar un libro de contenido mejor. A la vez, suplica al Papa y a los cardenales “que manden traducirlo al latín, en buen estilo, pues yo no sabría hacerlo, pues ignoro la gramática”.7


7 Cent noms de Déu. Prol. (ORL XIX, p. 29).


  Durante estos meses aborda en otra obra, el Liber tartari et christiani (op. 39), otro de sus temas recurrentes: la conversión de las naciones mongolas en Oriente Medio. A través de la imaginada historia de un tártaro, “muy sabio y entendido en filosofía”, presenta la posible utilización del Arte para la misión. El tártaro dialoga primero con un judío y con un musulmán, hasta llegar al encuentro con el ermitaño Blaquerna, quien le expone la fe cristiana, utilizando el sistema luliano, y le dirige hacia Roma, donde es finalmente bautizado y se convierte a su vez en ferviente misionero.


  La historia imaginada por Llull puede ser relacionada con acontecimientos de aquellos mismos meses, protagonizados por una embajada del ilkan de Persia Arghán, un convicto budista que se había declarado amigo de los cristianos (nestorianos y católico-romanos). Este rey, que ya en 1285 había mandado una misión diplomática al papa Honorio IV, envió unos años más tarde una nueva embajada a Roma, de la que existe un curioso y detallado informe.8 La encabezaba el monje y obispo nestoriano Rabban Şaumā, nacido en Pekín (Beijing), un prelado muy culto, políglota, de altas cualidades humanas y diplomáticas y que inició su viaje en la primavera de 1287. En abril llegó a Constantinopla donde fue recibido con gran boato por el emperador Andrónico II. En el mes de junio desembarcó en Nápoles coincidiendo con una espectacular erupción del Vesubio. Allí recibió la noticia del fallecimiento de Honorio IV, llegando a Roma a finales del mismo mes, donde fue recibido con gran solemnidad por los cardenales en cónclave. Su intelocutor principal (probablemente se entendieran en griego) fue Girolamo d’Ascoli, el futuro papa Nicolás IV. El largo diálogo no agradó a Rabban Şaumā, así lo cuenta en su informe, que lo tomó por un examen de catecismo cristiano y que acabó derivando en una discusión sobre diferencias doctrinales.


8 El texto siríaco fue publicado por PAUL BEDJAN, Histoire de Mar Jabalaha, Patriarche, et de Rabban Çauma, Paris, 1888. La traducción francesa fue publicada por el historiador J.-B. CHABOT, Histoire du patriarche Mar Jaballaha III et du moine Rabban Şaumā, Revue de l’Orient Latin 1 (1893) 567-610; 2 (1894) 73-142, 235-304, 566-643, espec. Cap. VII, págs. 80-122. Entre las traducciones críticas la más reciente es F. ALTHEIM y R. STIEHL, Rabban ·aum· Reise nach dem Westen, 1287-1288, en: Geschichte der Hunnen, t. III, Berlin, 1961, págs. 190-217.


  El obispo persa siguió viaje a París, donde, en el mes de septiembre, eran recibidos, él y su comitiva, por el rey Felipe IV, a quien le expuso el interés de Arghán por la liberación de Jerusalén. Tras veinte días en la capital francesa siguió viaje a Burdeos, donde se entrevistó con Eduardo, duque de Aquitania y rey de Inglaterra. A continuación marchó a Génova a donde llegó el primer día de noviembre. Allí permaneció todo el invierno esperando la elección del nuevo Papa. Regresa a Roma en febrero, al final del escrutinio, y fue agradablemente sorprendido porque la elección recayó en su anterior interlocutor. El Papa le concede una larga audiencia en la que Rabban le entrega las cartas y presentes del ilkán Arghán. El obispo persa y su comitiva abandonaron definitivamente Roma en abril de 1288.9


9 Una detallada relación de este interesante episodio, que conmocionó a la cristiandad y que Lulio vivió de cerca, en mi introducción al Liber de passagio (op. 52): ROL XXVIII, p. 295-298. Obra casi contemporánea a los acontecimientos.


  La coincidencia de fechas e itinerario con esta embajada obliga a plantearse si Ramon tuvo conocimiento de ella o, incluso, si tomó contacto con los embajadores tártaros. Parece evidente si se considera el argumento de la citada obra (op. 39). En ella desea llamar la atención sobre la urgencia de la misión entre los infieles. El protagonista de la narración “cierto tártaro, muy sabio y enten-dido en filosofía, que habitaba en los confines de los sarracenos” parece un calco del monje embajador.


  PRIMERA ESTANCIA EN PARÍS (1287-1289)

  ENSEÑANZA PÚBLICA DEL ARTE


  La primera visita de Ramon Llull a París es resumida en la Vita en estas dos frases:


  
    “Por eso, dejando la Curia [pontificia], dirigió sus pasos hacia París, para comunicar al mundo el Arte que Dios le había dado. Así, Ramon llegó a París en tiempos del canciller Bertoldo y, por especial mandato de dicho canciller, leyó en sus aulas el comentario del Arte general”.10


10 Vita § 19 (ROL VIII, p. 283).

  


  La estancia en París duró año y medio, de fines de 1287 hasta el verano de 1289. Disponemos de muy poca información sobre los contactos mantenidos por Llull en aquella ciudad. Su principal propósito era, sin duda, ponerse en contacto con la universidad. Tras la aprobación obtenida en Montpellier era lógico intentar un apoyo similar y más relevante por parte de la más alta institución docente de la cristiandad, cuyo principal centro era el colegio de la Sorbona.11


11 El centro estaba abierto a estudiantes de teología, ya en posesión del magisterio en artes y no pertenecientes a ninguna orden religiosa. La Sorbona destacó por su buena biblioteca. En 1290 contaba con unos 1.017 volúmenes, gracias a las generosas donaciones que recibió desde sus primeros años, entre las que descolló la recibida en 1272, de casi 300 volúmenes, como legado de Gerardo de Abbeville. Gerardo se destacó en el partido contrario al acceso de los mendicantes a la Universidad y sus disposiciones inspiraron la norma del reglamento de la Sorbona que prohibía prestar libros a los frailes. Parte del legado de Gerardo, además, procedía de la biblioteca de Ricardo de Fournival (1201- ca. 1260). Con estos antecedentes, aún sin contar con el catálogo completo, es fácil suponer que la biblioteca contaba con un importante fondo de obras sobre temas como física o medicina. Cf. A. TUILLIER, Histoire de l’Université de Paris et de la Sorbonne, I, Paris, 1994, p. 115-127; R. BRANNER, “The early Library of the Sorbonne”. Scriptorium 21 (1967) 42-71, 227-259. Una relación de los “sorbonistas” más destacados en los tiempos de Llull puede verse en P. FURET, La Faculté de Théolo gie de Paris, vol. III, Paris, 1896, p. 212ss.


  Allí conoció a Pierre de Limoges, o Pierre de La Cipière (ca. 1230-1306). De este maestro cabe suponer que, siendo miembro de la Sorbona, era maestro en artes y, con toda probabilidad, maestro en teología. En todo caso, su relación con Llull en estos años parece bien probada por los volúmenes de obras lulianas que él se procuró y en ocasiones copió de su propia mano. Cinco de estos volúmenes formaban parte de su legado a la Sorbona y se conservan actualmente en la Biblioteca Nacional de París. El legado de Pierre de Limoges denota su marcado interés por la retórica sagrada (en su vertiente más popular) y por la medicina, además de la teología. Él mismo escribió algunos comentarios a obras de R. de Fournival y un tratado sobre el cometa de 1299. Temas todos ellos que no deben pasarse por alto al mencionar su relación con Lulio.12 En la misma Sorbona encontraría Ramon a Thomas Le Myésier, por aquellas fechas mencionado como socio del colegio y que estrecharía su relación con Llull posteriormente, hasta convertirse en su discípulo más aventajado.13 El segundo centro que Raimundo frecuentó en su primera estancia parisina, y que estaba llamado a convertirse en importante centro de lulismo, fue la cartuja de Vauvert.


12 Cf. A. SOLER, “Ramon Llull and Peter of Limoges”, Traditio 48 (1993) 93-105.


13 Un breve resumen del significado de este personaje en la recepción de la obra luliana lo ofrece J. N. HILLGARTH, “Thomas Le Myésier: la primera síntesis lulista”, en EL 16 (1972) 113-123.


  Todos estos contactos cuidadosamente establecidos por Llull hicieron posible dar a conocer su Arte, cosa que la Vita recoge al afirmar que “leyó públicamente su Arte”, y le dieron también la confianza suficiente para dirigirse más tarde por escrito al rey (con quien posiblemente también se entrevistó), a un amigo y a la Universidad de París y presentarles sus proyectos (op. 151-153). Las lecturas de Lulio en la Universidad de París no pudieron empezar antes de diciembre de 1288, fecha de la elección de Bertaud de Saint-Denis como canciller del Studium,14 pues el original dice claramente que tuvo lugar “tempore cancellarii Bertoldi” y precisa, además, que leyó “en sus aulas” un comentario al Arte general por mandato especial del susodicho canciller.15 M. Batllori16 apunta que este comentario parisino no se conserva ni en una auténtica redacción de Ramon Llull ni en apuntes o ‘pecias’ de sus oyentes. A. Bonner,17 sin embargo, cree que el Compendium seu Commentum Artis demonstrativae (op. 43) tiene su origen en esta primera experiencia docente y que probablemente lo empleó como base de sus lecciones públicas. Esto podría explicar el capítulo final de esta obra que refleja la sorpresa de sus oyentes ante esa nueva manera de hacer ciencia; Llull les suplica que no atiendan a


14 H. DENIFLE - E. CHATELAIN, Chartularium Universitatis parisiensis, t. I, Paris, 1889, p. 638.


15 Vita, § 19.


16 OE I, p. 41, not. 71.


17 OS I, p. 30.


  
    “...la impropiedad de las palabras, que acaso no expresan plenamente lo que se quiere decir. Que no les moleste tampoco lo inusual del lenguaje, sino que aprendan esta forma de hablar al modo árabe (hunc ipsum modum loquendi arabicum), para poder así rechazar las objeciones de los infieles. Ciertamente, declinar los términos de las figuras, diciendo a partir de bondad bonificativo, bonificable, bonificar, bonificado... y así de cada uno de los términos propios del Arte, como se indica en la regla 31, no es un modo de hablar muy usual entre los latinos (non multum apud latinos sermo consuetus), pero es necesario declinarlo así, conforme la capacidad y operatividad de los términos de esta Arte.”18


18 Cf. MOG III, p. 450 = int.vi, p. 160.

  


  Es probable que lo que más interesara destacar al redactor de la Vita era que desde ese momento, es decir, desde esta enseñanza pública en París, Ramon Llull podía considerarse un magister. La falta de un título académico desempeñaba un papel importante en la desconsideración a la que le sometían sus interlocutores. Lulio se refiere, como queda claro, al lenguaje necesario para aplicar su teoría de los correlativos, que irá desarrollando de modo creciente en todo el sistema.


  La explícita referencia al “modo árabe” se puede arrimar a otras declaraciones anteriores, como la redacción del Liber amici et amati (op. 39a), al modo de los sufís, o la composición del De centum nominibus Dei (op. 38). En conjunto indican que Llull creía que su sistema se adecuaba de lleno a la cultura árabe, y se convertía, de ese modo, en el mejor instrumento para la misión entre los musulmanes.


  Que Ramon iba tomando clara conciencia de las dificultades de su sistema lo deja entrever otro libro muy extenso titulado Quaestiones per Artem demonstrativam seu inventivam solubiles (op. 45), elaborado con toda probabilidad durante estos meses en París. En él se muestra, a través del Arte, la solución a 206 cuestiones, temas de teología, de filosofía, de antropología o de física. Hasta nos encontramos con una discusión sobre las mareas del océano Atlántico, que incluye, además, una explicación de las manchas lunares. En el prólogo de esta obra, Llull advierte que “algunas veces, para expresar bien el pensamiento, caemos en impropiedades de una expresión correcta”. Ruega que se pasen por alto tales impropiedades expresivas y se busque el verdadero significado que se desea transmitir. Justifica, finalmente, que la sospecha de error que ciertas expresiones pueden alimentar “no debe imputarse a deficiencia del Arte, sino a la propia impericia” del autor.19


19 MOG IV, p. 17/18 (= Int. iii, p. 1s).


  En la Disputa entre un fiel y un infiel (op. 40) dirigida a la Universidad de París se presenta como ‘Raimundus, indignus servus eius et insufficiens procurator infidelium...’20 y ofrece a los maestros de tan insigne institución un modelo de teología según el Arte. Repasa en él los artículos de la fe, como la existencia de Dios, la trinidad, la resurrección, los sacramentos, etc.


20 ‘Procurador o abogado de los infieles’ es un título que se da Llull a sí mismo en diversos lugares de sus obras. P. e.: en el prólogo del Liber (mirandarum) demonstrationum (op. 6); en Blaquerna (op. 21), caps. 61 y 90; en Cent noms de Déu (op. 38), cap. 94, estrofa 9 y en el prólogo de Disputatio fidelis et infidelis (op. 40) y en lib. VII, cap. 41 de Félix (op. 41).


  Una síntesis de la doctrina expuesta ante la crítica audiencia universitaria se puede ver representada en la miniatura V del Breviculum,21 donde nueve filósofos proponen nueve cuestiones que se relacionan con los nueve sujetos de la ‘escalera’ de los seres y las reglas del Arte. De la boca de Ramon salen respuestas dirigidas a los que presentan las cuestiones. Sobre su mano derecha se lee: “A vosotros, pero también a mí, se dirigen las palabras de Isaías ‘si no creemos no entenderemos’ (Is. 7,9)”. Sobre su mano izquierda se puede leer:


21 ROL, Suplementum Lullianum I, p. 18.


  
    “Ved aquí los principios del Arte, universales, simples, elementales, verdaderos, reales y necesarios, substanciales y accidentales, inmediatos y mediatos, positivos, referidos a todos los seres (omnium entium), y también a sus realidades y las operaciones de su esencia (essendi), de su obrar y de su conocer...”

  


  Las tres cartas mencionadas más arriba, que suelen fecharse entre los años 1288 y 1289, dirigidas a la Universidad de París, al ‘rey de los franceses’ y a un anónimo clérigo (op. 151-153) están escritas en un latín elegante, y parecen, al menos las dos primeras, encargadas por él a un amanuense más avezado en el estilo epistolar de la cámara real. En las cartas el tema central es la petición de ayuda (eleemosynam) para la fundación de lugares de estudio donde se puedan aprender las lenguas de los infieles, especialmente cerca de la Universidad de París, “faro de la verdad para todo el mundo”. El punto fundamental de la segunda se concentra en el objetivo de crear un centro de lenguas orientales en la capital francesa. La tercera está dirigida a un incierto clérigo con buenas relaciones en la corte para que influya en el destinatario de la segunda. La primera, en un estilo abusivamente retórico más propio de una declamación pública que de un escrito, llena de citas bíblicas, pide lo mismo que la primera añadiendo, sin embargo, el aprendizaje del griego y de la ‘lengua tártara’, pues el ‘Studium’ que se habría de fundar en París sería no sólo Arabicum, sino también Tartaricum et Graecum.


  Lulio ve en su programa de conversión un medio para conseguir que los enemigos (los árabes) se conviertan en amigos (…et inimicos convertere in amicos). El sentido profundo y resultado definitivo del programa de misión luliano es convencer a los infieles, pero su objetivo fundamental es la concordia entre los creyentes: convertir a enemigos en amigos. No se trata, pues, de un burdo programa misional de proselitismo barato sino de un verdadero y revolucionario programa para reformar y renovar las relaciones entre los pueblos y las religiones. En la difusión del Arte veía no sólo el instrumento de la nueva misión, sino también el órgano de una nueva manera de encontrar la verdad. Sabía bien, y cada vez con mayor claridad, que siendo su sistema innovador, causaría a muchos gran extrañeza.


  FÉLIX O LIBRO DE MARAVILLAS (OP. 41): “VETE POR EL MUNDO Y MARAVÍLLATE…”


  Es éste uno de los libros más adecuados para entrar en el complejo mundo intelectual luliano, y por eso, a pesar de no existir una versión latina, es uno de los más divulgados y traducidos. En él el Arte se presenta no tanto como instrumento de la misión sino como una forma nueva y diferente de encontrar la verdad. Aunque ambos objetivos son inseparables, intenta aquí variar el estilo en que presenta su nueva ciencia. La preocupación por divulgar el Arte no podía limitarse a los círculos universitarios. Destinado a un público más amplio, escribe este Libre de meravelles (op. 41) y manifiesta las intenciones que le llevaron a París, fielmente expresadas en esta cita:


  
    ‹‹… un hombre que había trabajado mucho tiempo para la utilidad de la Iglesia romana fue a París y dijo al rey de Francia y a la Universidad de París que en París se hiciesen monasterios donde se aprendiesen las lenguas de los infieles, y que se tradujese a esas lenguas el Arte demostrativa; y que con aquella Arte demostrativa se fuese a los tártaros y se les predicase y mostrase el Arte; de aquellos tártaros serían invitados algunos a París para enseñarles nuestra ciencia y nuestra lengua, y que después se les enviara a sus tierras. Todas estas cosas y muchas otras pidió este hombre al rey y a la Universidad de París, pidiendo que todo esto fuese confirmado por el papa a perpetuidad. De esta manera, hijo, se podría extender la fe romana; porque quien convirtiese a los tártaros y a los de Liconia y a otros gentiles, conseguiría a los sarracenos; y así, por vía de martirio y por grandeza de amor, todo el mundo podría hacerse cristiano.


    Cuando Félix entendió esta manera de multiplicar la fe, más eficaz que ninguna otra, deseó mucho que se realizase aquella manera y se maravilló de quienes se oponen a tal manera de multiplicación”.22


22 Libro de maravillas, libro octavo, cap. 46.

  


  La división del texto en diez libros que tratan desde Dios y los ángeles hasta el paraíso y el infierno, sugiere una visión enciclopédica de la realidad. Todos los temas —y son muchos— que se tratan en el Félix se pueden encontrar en obras anteriores, bien en las cuestiones aducidas en cada obra luliana para aplicar y explicar las figuras del Arte, bien en otras obras de carácter más monográfico. Esto indica que el Félix quiere ser una obra didáctica para plan-tear y resolver cuestiones fundamentales sobre cualquier ámbito de la realidad, mostrando la posibilidad de un método universal, es decir, sin vocabulario científico, para investigar la realidad. No se exponen completa y sistemáticamente los sujetos que se anuncian en la división, sino que el personaje va presentando y desarrollando cuestiones concretas sobre ellos sin buscar la exhaustividad.


  Ramon Llull se presenta como el autor del libro y padre del protagonista Félix:


  
    “Desalentado y en profunda tristeza estaba un hombre en tierra extraña... Este hombre, llorando, se lamentaba de que Dios tenga en ese mundo tan poca gente que le ame, sirva y adore. Y para que Dios sea conocido, amado y servido, escribe él este Libro de maravillas... Este hombre tenía un hijo, de nombre Félix, a quien mucho quería y a quien dirigió estas palabras: —Querido hijo, la sabiduría, la caridad y el fervor religioso brillan hoy por su ausencia... Por eso, vete por el mundo y maravíllate, cuestiona y asómbrate por qué los hombres han dejado de amar y conocer a Dios.” 23


23 Félix, Prol.

  


  Llull escribe el libro al final de un largo proceso de trabajo “artístico”, pensando en cómo presentar su Arte en los círculos intelectuales de Roma y París. Con el paso de los años, adquiere una visión más amplia y real del estado de la cristiandad merced a un contacto directo con las instituciones características del orbe cristiano: el pontificado romano, centro eclesiástico de poder, y la Universidad de París, centro intelectual por excelencia. Incansable, hasta el final de su vida buscará implicar a estas dos instituciones en sus planes y afanes.


  El autor del libro es, por tanto, un padre que envía a su hijo a ver el mundo y maravillarse de lo que en él ocurre. El contenido del libro son las aventuras de éste. Al final del libro, Félix acaba en un monasterio donde explica a los monjes cuanto ha visto, oído y experimentado. El Libro de maravillas no se presenta como la escritura de esa narración final ante los monjes, sino algo ya escrito previamente. La misión de Félix, al final de su peregrinaje, será propagar aquel libro, no sólo narrar sus peripecias. El libro es algo más que su personal historia:


  
    “Félix accedió a sus ruegos y se hizo monje, al cual fue dado aquel oficio, esto es ir por el mundo todos los días de su vida, a cargo del monasterio, y contar a unos y otros el Libro de maravillas, y que se multiplicase el libro, según se multiplicarían las maravillas yendo por el mundo.” 24


24 Félix, De la fi del llibre.

  


  La muerte de Félix y la aparición de un “Segundo Félix” complican todavía más la trama.25 Es evidente que la finalidad del Félix era ofrecer un medio de investigación basado en un proceder demostrativo diferente de las “razones” construidas a partir de las figuras, pero con igual objetivo; es decir, el conocimiento de la verdad de las cosas, que debe conducir, en último término, a un mayor conocimiento de Dios.


25 Cf. J. GAYÀ, «Que el llibre multiplicàs», Ramon Llull i els llibres. Publicacions del CETEM, Mallorca, 2006.


  Mención especial merece la parte VII, el Libro de los animales. Partes de la narración contienen materiales tomados del Calila y Dimna, una colección de relatos de origen budista, traducida al latín en tiempos de Llull a partir de versiones árabes.26


26 Cf. B. TAYLOR, “Some complexities of the Exemplum in Ramon Llull’s Llibre de les bèsties”. The Modern Language Review 90 (1995) 646-658; L. MARTÍN PASCUAL, “Algunes consideracions sobre la relació entre les faules del Llibre de les bèsties de Ramon Llull i l’original oriental”. Catalan Review 11 (1997) 83-112. Y también E. J. NEUGAARD, “The Sources of the Folk Tales in Ramon Llull’s Libre de les bèsties”. Journal of American Folklore 84 (1971) 333-337; J. DAGENAIS, “New Considerations on the Data and Composition of Llull’s Llibre de les bèsties”. Actes del Segon Col∙loqui d’Estudis Catalans a Nordamèrica, Montserrat, 1982, p. 135-138. Interesantes observaciones sobre el origen del material usado por Llull se hallan en A. HAUF, “Sobre l’Arbor exemplificalis”, en F. DOMÍNGUEZ REBOIRAS, P. VILLALBA VARNEDA, PETER WALTER (eds.), Arbor scientiae. Der Baum des Wissens von Ramon Llull, Turnhout, 2002, P. 314-319.


  Otro hecho significativo que demuestra claramente el ansia de propagar su ideario que dominaba a Lulio en estos años es el intento de contactar con el dogo de Venecia, Pietro Gradenigo, a quien, entre finales de 1289 y principios de 1290, poco antes de abandonar París y dirigirse a Montpellier, envía un famoso códice precedido de la Epistola dedicatoria ad ducem Venetorum (op. 42).27 Ramon abandona París, a donde no volverá hasta finales de 1297.


27 Cf. A. SOLER, “Vadunt plus inter sarracenos et tartaros”: Ramon Llull i Venècia», en L. BADIA y A. SOLER (eds.), Intelectuals i escriptors a la baixa edat mitjana, Barcelona-Montserrat, 1994, p. 49-68.


  REVISIÓN DEL ARTE


  Es indudable que, en conjunto, la estancia en París fue para Raimundo una experiencia negativa: el Arte no era comprendido ni aceptado. En consecuencia, todas las iniciativas a favor de la misión, que para él formaban un todo con la aceptación y el uso del Arte, estaban condenadas al fracaso. Cabría pensar que las personas responsables no estaban moralmente dispuestas a asumir tales compromisos, pero en esos momentos, en la conciencia del converso que Lulio quiso siempre ser, la duda se vuelve contra uno mismo. Empieza a dudar de su capacidad y del valor de su entrega. Se va insinuando, sin duda, la grave crisis que padecerá en Génova tres años después. Por el momento, su reacción es creativa. Cerca ya de los sesenta años de edad, responderá a las dificultades emprendiendo una profunda revisión del Arte, aunque convencido, eso sí, de que la razón del rechazo no era su Arte, sino la débil capacidad científica de los intelectuales parisinos. La Vita, sin ambages, lo resume así:


  
    “Habiendo leído en París aquel comentario, y visto el proceder del mundo académico (viso modo scholarium), regresó a Montpellier. Allí redactó de nuevo y expuso el mismo libro, llamándolo Ars inventiva veritatis. En este libro, y en los restantes que a partir de entonces escribió, introdujo sólo cuatro figuras, podando o, por así decir, disimulando doce de las dieciséis figuras de que constaba antes su Arte, habida cuenta la fragilidad del entendimiento humano (propter fragilitatem humani intellectus) de la que tuvo evidencia en París.”1


1 Vita, § 19. ROL VIII, p. 283s.

  


  ARS INVENTIVA Y ARS AMATIVA


  Ramon Llull vuelve a Montpellier posiblemente en el verano de 1289. Tal vez de paso para dirigirse a Italia, concretamente a Rieti, para asistir, como hacía regularmente, al capítulo general de los franciscanos, que tuvo lugar en aquella ciudad del Lazio. En cualquier caso, trabajará en Montpellier durante el invierno de 1289 y hasta el otoño de 1290. Son los meses en que redacta no sólo la extensa y decisiva Ars inventiva veritatis (op. 44), sino también la importante Ars amativa boni (op. 46).


  En Montpellier comenta de nuevo públicamente (de novo legit) su Arte y escribe la nueva versión, más sencilla, que llamará Ars inventiva veritatis o Ars intellectiva veri como indican algunos manuscritos. Lo que no anota la Vita es la importancia de aquel año para la historia de Montpellier: en 1289 está fechada el acta de fundación, firmada por el papa Nicolás IV, del Estudio general de Montpellier como Universidad.2 Parece, sin embargo, que Lulio no enseñó su Arte en el Estudio general sino, probablemente, en el convento de los franciscanos; en caso contrario, el redactor de la Vita lo hubiese hecho constar.3


2 Véase J. GAYÀ, “Introducción general” a ROL XX, p. XIII.


3 No está de más recordar que en aquel covento leía también por aquellas fechas Pedro Juan Olivi. Cf. J. GAYÀ, “Informe Olivi sobre una teoría acerca de las razones reales esenciales”, SL 39 (1999) 3-23, en especial, p. 4.


  Parece que Ramon aprendió bien la lección de su primer contacto y las dificultades de conectar con los medios intelectuales parisinos. La Vita deja entrever, con meridiana claridad, que la causa del poco éxito de su magisterio en París había sido la complicada e hinchada estructura de las anteriores versiones de su Arte, más artificiosas y escabrosas, tanto la primera Ars compendiosa inveniendi veritatem (op. 3), compuesta después de la iluminación en el monte Randa, con la larga serie de obras explicativas que le siguen, Quattuor libri principiorum (op. 12-15), Ars universalis (op. 16), etc., así como la revisada Ars demonstrativa (op. 27) y las obras complementarias que le siguieron.


  El autor de la Vita quiere dejar claro el salto significativo que supuso la nueva redacción del Arte. El Ars inventiva, que, según su propio testimonio, pronto traducirá al árabe antes de partir con ella hacia tierras africanas, significa una importante simplificación del método del Arte en aras de una más fácil comprensión del mismo. Lulio llevó a cabo conscientemente en este libro, y para siempre, una notable simplificación de la estructura de su Arte. La estructura ‘cuaternaria’ se transforma en ‘ternaria’, es decir, no sólo el número de principios y figuras se reduce sensiblemente sino que la teoría de las dignidades toma una forma manifiestamente trinitaria desde la simbología numérica.4 Aunque Llull no sería Llull si no dejase caer, de nuevo, una nota de asombro sobre la “fragilidad del entendimiento humano”, incapaz de comprender la clara y meridiana estructura de su método; en otras palabras, la poca disposición de los maestros y estudiantes parisinos a salirse de sus trilladas opiniones.5


4 R. D.F. PRING-MILL, El microcosmos lullià, Oxford, Dolphin, 1963, pp. 97-109.


5 Cosa que tampoco olvidó de anotar en su Phantasticus (op. 190), ROL XVI, p. 17-18, lin. 147-159.


  Si la primera obra intenta enfrentarse a las dificultades de comprensión del complicado mecanismo del Arte, el Ars amativa (op. 46) da cuenta de otra constatación, de la que Lulio adquirirá cada vez mayor conciencia. Para él, el rechazo encontrado en París se debe también a la ausencia de convencimiento religioso, a la orientación unilateral hacia un intelectualismo falto de verdadera convicción religiosa, falto de amor, inherente a la actividad del teólogo profesional. Ciencia y ‘amancia’ deben ser buscadas con igual empeño y deben cultivarse por unos mismos procedimientos científicos.6


6 El amor es para Llull inseparable del conocimiento: “la amancia es defectuosa sin la ciencia y la ciencia sin la amancia” escribe en el prólogo de este arte de amar: ROL XXIX, p. 17-18. L. SALA-MOLINS, La philosophie de l’amour chez Raymond Lulle, Paris 1974 (con un Preface magnifique de V. Jankélévitch) es un libro esencial para comprender este aspecto del quehacer filosófico luliano.


  Desde su origen, en el Libre de contemplació (op. 2) el sistema de Ramon Llull quiere construir esta unidad en el creyente, convencido de que el primer mandamiento de la ley divina ordena amar a Dios con todo el entendimiento y con todo el corazón (Mat 22, 37). Tampoco puede olvidar que todo esto se encuentra al servicio de la misión. Junto a la advertencia de la necesidad de recurrir a “algunas palabras extrañas”, formula su propósito de traducir la obra al árabe. Pensando incluso en sus lectores musulmanes, y también en los judíos, los cismáticos o los paganos, advierte que no tratará explícitamente del misterio de la trinidad ni de la encarnación. Luego, pasadas las primeras partes expositivas del mecanismo del Arte, la obra se llena toda ella de la presencia del amigo y del Amado, con páginas no inferiores en emoción y unción mística a las del Libro de amigo y Amado (op. 21a).


  PROPUESTA PARA UN ARS MEMORATIVA


  Recordar,7 conocer, amar. Tales son los ejes ordenadores de la “visión del mundo” luliana. R. Pring-Mill ha mostrado cómo en el pensamiento de Ramon Llull esa manifestación de la trinidad en las potencias del alma se inscribe coherentemente en un sistema general, articulándose con la idea de la scala creaturarum y con las correspondencias entre macrocosmos y microcosmos para formar la base “de aquella concepción luliana genial de las tres Artes paralelas.”8 En 1290, después de haber escrito un Ars inventiva y un Ars amativa, se plantea la exigencia de un tercer libro, y diseña un proyecto que nunca llevará a cabo por completo. Se trataba de un Ars memorativa, mencionada al final de la obra dedicada al arte de amar, cuando la ‘Duración o Eternidad’ le reprocha a la ‘Bondad’ la carencia de una obra semejante:


7 No está de más apuntar que el término ‘recordar’ en este contexto y en relación a la tres potencias del alma en toda la obra luliana, tiene una sentido mucho más amplio que la mera memorización, sentido que tenía también en el castellano (no tan) antiguo donde ‘recordar’ era, entre otras cosas, un sinónimo de ‘despertar’ o ‘estar atento’.


8 R.D.F. PRING-MILL “Ramon Llull y las tres potencias del alma”, EL 12 (1968) 101-130,


  
    “¡Cómo, Bondad! ¿No es igual honor para el Amado que sea recordado, como lo es el que sea conocido o amado? [...] Y vos, Bondad habéis procurado con diligencia que hubiera un Arte inventiva y una amativa, y en cambio del Arte memorativa no os preocupáis, ni he oído nunca que nadie haya rogado que se haga para recordar al Amado.”9


9 Ars amativa, De fine huius libri, ROL XXIX, p. 425.

  


  Un arte de la memoria esbozado ya por Llull en una obra escrita también en 1290, probablemente al mismo tiempo que el Libre de Santa Maria: el Árbol de filosofía (op. 61),10 entre cuyas páginas se cita, junto al Ars inventiva y al Ars amativa, el Ars memorativa, aunque calificándola como un libro “deseado”, es decir, aún por hacer.11


10 “Arbre de filosofia de membrança” lo llama S. GALMÉS en ORL 17, p. XVIII.


11 Ibid., p.vii-xxiv.


  Un arte de rememorar que quizá lo podemos ver ya presente, junto al de entender y amar, en las páginas del Liber de sancta Maria (op. 49). Al principio de la voluminosa obra Ars ad faciendum et ad solvendum quaestiones (op. 64), que se puede considerar un complemento de la Tabula generalis (op. 53), se hace un vehemente llamamiento a una persona competente (alicui valenti homini) para que se atreva a escribir tal Ars memorativa pues él no se siente con fuerzas para emprender tal obra. Ofrece, sin embargo, un esquema o plan para elaborarla:


  
    “Como por la gracia de Dios hayamos ya escrito el Arte inventiva que es propia del entendimiento y el Arte amativa que es propia de la voluntad, no hemos escrito aún el Arte de recordar que nos es muy necesario para que la memoria devuelva al entendimiento y a la voluntad artificialmente aquello que en ella artificiosamente han confiado. Por eso muy intensamente deseamos, que Dios nuestro Señor por su gran bondad conceda talento suficiente a algún hombre capaz de escribir un Arte memorativa porque nosotros por el peso de la edad y condicionados por la fragilidad de nuestra naturaleza no disponemos del tiempo y la energía física suficiente para acometer tal empresa. Y también porque estamos harto ocupados en divulgar y enseñar a los sarracenos en árabe el Arte inventiva, con la que se pueden destruir sus falsos juicios y demostrar la verdad de la santa fe católica. Nosotros, sin embargo, del modo más breve posible queremos indicar la manera que consideramos la mejor para componer tal Arte de memorar, a saber, que en ella se muestren las figuras y el orden que seguimos en el Arte inventiva y memorativa, y que en aquella se apliquen las diez reglas que ya tratamos en este Arte, y en aquel Arte se han de tratar como en éste se han tratado. Aplicándolas al memorar, como se ha hecho en este Arte aplicándolas ordenadamente al entender. Aconsejamos también que así como en el Arte inventiva para entender y en el Arte amativa para amar fuimos aplicando las definiciones, condiciones y cuestiones, se ha de hacer así igualmente para memorar o recordar aplicando en el Arte memorativa las definiciones, condiciones y cuestiones siguiendo el proceder natural que tiene la memoria para recordar como ya explicamos en el Arte demostrativa y en su comentario siguiendo el proceder de la figura S.”12


12 MOG V, p. 360-361 (Int. v, p. 2-3).

  


  EL LIBER DE SANCTA MARIA


  Como en París, también en Montpellier siente Llull la preocupación por divulgar el Arte más allá de los círculos universitarios. El Liber de sancta Maria (op. 49) es un nuevo intento de encontrar nuevas formas de comunicar su ideario. En este libro, sin la rigidez ‘artística’, ensaya de forma concreta su método de conocer y amar a Dios. Pensamiento y amor, ciencia y amancia confluyen por fin en una sola vía significativamente aplicada a la figura de María:


  
    “Pues este libro es de nuestra señora y nuestra señora es reina, virgen y mujer, por eso dirigimos este libro sobre todo a reinas, vírgenes y mujeres a honor de nuestra señora; y lo ofrecemos lo más llanamente posible y con las palabras más sencillas, esquivando sutilidades tanto como hemos podido a fin de que sea comprendido. Pero al hacerlo partimos del arte y de la doctrina del Arte demostrativa, inventiva y amativa.”13


13 Liber de sancta Maria, ROL XXVIII, Prol., lin. 59-66.

  


  Se trata pues de un libro sobre la Madre de Dios, reina, virgen y mujer, escrito para mujeres esquivando los complicados vericuetos de la abstracción, pero partiendo de los principios de su Arte organizados según una doctrina expresada en “un libro que era de intención”.14 La obra está cuidadosamente estructurada en treinta principios según los cuales se contempla, ama y conoce a María y en torno a los cuales se teje una tupida trama de preguntas, definiciones, alabanzas, oraciones e intenciones. Las reglas que rigen el juego sutil de un diálogo de preguntas sin respuestas las establece en un prólogo de gran belleza literaria.


14 Ibid., cap. II, lin. 292, ROL XXVIII, p. 78. Hace referencia a la obra breve pero fundamental en el pensamiento de Lulio que lleva por titulo Liber de prima et secunda intentione (op.19).


  “Mariale in quaestiones difficiles” lo titula algún manuscrito, expresando así que no se trata de un libro piadoso de devoción mariana. María no es la mediadora en las peticiones a Dios y consoladora de todos nuestros problemas sino, sobre todo, manifestación de la lógica y ontológica perfección del plan divino de salvación:


  
    “Pues si no hubiese existido nuestra amada Señora, Dios no se hubiese hecho hombre, y si Dios no se hubiese hecho hombre no hubiese creado el mundo, pues Dios ha creado el mundo para que Dios se hiciese hombre.”15


15 Liber de sancta Maria, cap. XVIII, lin. 35-37, ROL XXVIII, p. 162.

  


  La originalidad y extrema importancia de la figura de María en el pensamiento luliano no puede quedar mejor expresada que en esta cita. En la construcción cosmológica del Arte luliano la trinidad, Cristo y María forman tres pilares fundamentales y estrechamente asociados.16 Creación y encarnación (recreación) constituyen en el pensamiento de Ramon los actos divinos por excelencia en los que se manifiestan prioritariamente las dignidades divinas. En consecuencia, la asociación Cristo-María es pensada como decreto divino de salvación, independiente de la caída de Adán y Eva y del pecado original. Sólo así se explica la contundente afirmación de que la propia creación no hubiese tenido lugar sin María, pues “el acto creador es inseparable del acto de redención o restauración (para Llull, recreación) del linaje humano. Creación y recreación son dos partes de un mismo acto y María es un elemento esencial de esta doble acción divina”.17 Este papel primordial de María, que corrige el tradicional esquema de la “felix culpa” adamítica, se hace explícito en muchos pasajes de la obra luliana, al punto de ser directamente puesto en boca de María en un ejemplo del Arbor scientiae (op. 65):


16 Largo sería enumerar las expresiones que muestran esta original posición de María en la profesión de fe luliana. Para muestra y resumen valga su definición de María, en Contemplatio Raimundi (op. 70) como “sujeto, [i. e. base], de toda nuestra fe” (subiectum totius fidei nostrae), dist. X, lin.107, en cuanto ella representa el presupuesto ‘material’ para la encarnación, ella es “perfectio, finis et quies” (perfección, fin y descanso), ibid., lin. 129, de todo ser humano. ROL XVIII, p. 49 y 50. En el cap. 287 del Liber de contemplatione (op. 2) aborda el aspecto mariano de la fe musulmana: si, por un lado, los musulmanes la veneran y le reconocen algunas de sus prerrogativas (virginidad, etc.) ignoran de María esa decisiva posición como Madre de Dios.


17 F. DOMÍNGUEZ REBOIRAS, “El discurso luliano sobre María”, en: C. M. PIASTRA (ed.), Gli studi di mariología medievale. Bilancio storiográfico, Florencia 2001, p. 277-304


  
    “Aquellos que dicen que yo no sería Madre de Dios, si no hubiese pecado [Adán], dicen que el fruto de la maternidad no es mi Hijo, Jesucristo, sino el pecado.”18


18 Arbor scientiae 15, 7, 12 (ROL XXV, p. 821).

  


  María es definida por Lulio en el instante de la encarnación como “punto en medio del círculo en el que se unen y ajustan muchas líneas”.19 Y así “la madre que in-corpora (hace cuerpo) al hijo es centro y fin de todos los tiempos, instante infinito en el que se ajusta el universo de la creación. Es por ello, y no por razones de orden moral, que en María se manifiestan para Llull de un modo particular los principios divinos.”20


19 “…sicut punctus in medio loco circuli, ad quem se habet unio et aggregatio plurium linearum”, Arbor maternalis 5 (ROL XXV, p. 574)


20 B. GARÍ en su introducción a su edición crítica del Liber de sancta Maria (ROL XXVIII, p. 6).


  Como sucede también en otras obras, al leer este libro se hace difícil evitar la sensación de estar ante una obra de fuertes ecos autobiográficos. A semejanza de buena parte de la literatura mística medieval, el objetivo didáctico, mistagógico o incluso apologético, no impide que el texto se tiña de rasgos que brotan de la experiencia interior y que irremisiblemente transparentan la presencia del ‘yo’.21 No se trata sólo del recurso literario de poner en boca tanto de los cuatro protagonistas como de los personajes que aparecen en sus ejemplos múltiples referencias a las propias obras del autor, incluido el libro que se está escribiendo. Se trata más bien de la intromisión de evidencias autobiográficas encarnadas en las figuras de los cuatro protagonistas: el hombre y las tres mujeres.


21 El carácter ‘revelado’ del Arte luliano le acerca asimismo a buena parte de esa literatura, compartiendo con ella la cualidad de ‘experiencia del yo’ que favorece ese plano de subjetividad. Sobre la compleja cuestión de la subjetividad véase V. CIRLOT y B. GARÍ La mirada interior. Escritoras místicas y visionarias en la Edad Media, Barcelona, 1999, en especial el prólogo, p. 11-47, así como B.K. VOLLMANN, “Die Wiederentdekung des Subjekts im Hochmittelalter” en R.L. FETZ y otros (eds.), Geschichte und Vorgeschichte der modernen Subjektivität, vol. 1, Berlin-Nueva York, 1998, p. 380-393.


  El primero es un ermitaño, en otro tiempo un hombre rico, culto y cortés, que por amor a Dios y a nuestra señora ha recorrido el mundo luchando por la “utilidad pública” y, cansado de no conseguir nada, santo y sabio se retira temporalmente a orar y alabar a María, rodeado de sus libros y realizando sus diarios ejercicios contemplativos, que lleva a cabo de dos maneras: “corporal y espiritualmente” con la ayuda de sus libros, o “sólo espiritualmente” en el silencio contemplativo.22 Es difícil no ver, en el santo hombre que se replantea sus trabajos, fatigas y fracasos en el mundo y sus objetivos presentes y futuros, un eco del autor.


22 Liber de sancta Maria, Prol., lin. 288ss., ROL XXVIII, p. 58.


  Quizá no sea casualidad que, tras la escritura del Liber de sancta Maria, Llull se sienta de nuevo dispuesto a partir, a regresar al mundo y a hacerlo de una manera distinta. De Montpellier se dirige a Italia con permiso para predicar en los conventos franciscanos, y desde allí, tras la llamada ‘crisis de Génova’, se embarcará por vez primera hacia tierra de infieles.


  LA LUCHA CONTRA LA IGNORANCIA DE LOS CRISTIANOS. CONTACTOS CON LOS FRANCISCANOS


  Con cierta ingenuidad pensó Lulio, al principio de su actividad, que todos los príncipes y jerarcas de la cristiandad estaban convencidos de la necesidad de convertir a los infieles. Lo único que él veía problemático era convencerlos de la importancia y viabilidad de su método, es decir, sus planes de conversión mediante su Arte. El desengaño de Raimundo en este sentido fue enorme. Con la ilusión del converso se había hecho una imagen de la cristiandad totalmente falsa. Cuanto más se aleja de Mallorca tanto más fuerte recibe el impacto de una cristiandad mirándose el ombligo, despreocupada de todo lo que ocurría fuera de la comunidad de creyentes y despreocupada también de lo que hacía el resto de la humanidad. De este encuentro con la cristiandad ignorante se atreve a afirmar, sin paliativos, que no son los infieles los culpables de su error, sino que “por culpa de la Iglesia los infieles permanecen en el error”.23


23 Liber de consilio (op. 115), ROL X, p. 197.


  Este defecto fundamental de una Iglesia que olvida su función primordial de predicar el Evangelio cristiano lo señala Ramon constantemente. La tarea de “abogado de los infieles” que se impuso, exige no sólo predicar la fe a los no cristianos sino también concienciar a los cristianos de su responsabilidad frente al infiel, cosa que él define expresamente como “tomar conciencia del error de los infieles” (facere conscientiam de errore infidelium). 24 Con el tiempo se da cuenta de que su Arte es inviable porque falta el entusiasmo y la voluntad de los cristianos de cara al infiel. Dispuesto a batirse en el frente infiel, se percata Lulio que la fe es débil y que las costumbres se han corrompido. Llegó muy pronto a la conclusión que era inútil luchar en el frente infiel cuando la retaguardia seguía inmersa en una indiferencia total a ese problema que él había registrado candente en su Mallorca natal. De aquí nace un celo pastoral por disciplinar las costumbres, tal y como venían propugnando las órdenes mendicantes.


24 Ibid., p. 198


  Es entonces cuando Llull hubo de considerar la predicación a los cristianos como parte fundamental de su tarea publicitaria y es por ello que inicia intensos contactos con las órdenes mendicantes, en las que él ve también posibles aliados para la consecución de sus planes:


  
    “… a mis expensas fui cinco veces a la curia romana y a tres capítulos generales de los predicadores [dominicos] y a otros tres capítulos generales de los menores [franciscanos]”.25


25 Desconhort (op. 63), XIV.

  


  Durante los meses que Ramon permaneció en Montpellier se siguieron una serie de acontecimientos en la historia de las órdenes mendicantes que, de alguna manera, le atañen directamente. El primero y más significativo fue la elección de Ramon Gaufredi como ministro general de la orden franciscana, en mayo de 1289. La elección tuvo en sí misma una relevancia particular para la historia de los minoritas. Eran momentos en que la corriente fundamentalista de los espirituales alcanzaba su mayor expansión. Gaufredi tuvo que ocuparse de inmediato de los casos de Pedro Juan Olivi, con el cual pocos años antes se había llegado a un frágil compromiso, y de Angelo Clareno, recluido con sus compañeros en el momento de la elección de Gaufredi. Para la solución del caso de Clareno, Gaufredi contó con el auxilio providencial de una petición del rey de Armenia, Hetum II, de mandar a aquellas tierras un grupo de franciscanos. Clareno y algunos de sus compañeros se dirigieron a Asia Menor, donde permanecieron muy pocos años. Las buenas relaciones de Raimundo con la Orden de San Francisco, y especialmente con Gaufredi, quedan patentes en un importante documento: la carta de recomendación que le dió el ministro general redactada el 26 de octubre de 1290.26 En ella elogia Gaufredi la persona y la enseñanza de Raimundus Lull, y pide a los ministros de las provincias de Apulia, Génova y Siria que le acojan en sus conventos y le permitan explicar el Arte.


26 Cf. Diplomatari, n. 27.


  La vida de Lulio desde su conversión (véase el sermón en la fiesta de San Francisco) agrupa acontenicientos lo bastante relevantes para inducirnos a buscar en el ideal franciscano notables paralelismos con la dinámica general de su pensamiento. Con mayor o menor seguridad se defiende, por ello, una supuesta dependencia del pensamiento luliano con respecto a la orden franciscana. Al definirlo como franciscano, casi por inercia se quiere ver también una enemistad con la orden dominica, insistiendo, por ello, en contraponer polémicamente su método misional con los planes de misión de los frailes predicadores. Ni la afiliación a la orden fran-ciscana ni su enemistad con la dominica son, en rigor histórico, ni seguras ni probables. Históricamente, lo único claro es la rápida apropiación de su persona por parte de los franciscanos y, también por ello, el rechazo sistemático, durante siglos, de la orden dominica a las tesis que los franciscanos veían en los escritos lulianos o pseudolulianos.27


27 Sobre este tema cf. F. DOMÍNGUEZ REBOIRAS, “Raimundo Lulio y el ideal mendicante. Afinidades y divergencias”, en F. DOMÍNGUEZ, R. IMBACH, TH. PINDL, P. WALTER (eds.), Aristotelica et lulliana. Steenbrugge, 1995, pp. 377-413.


  UNA CORTA ESTANCIA EN GÉNOVA


  Una vez concluido todo su trabajo en Montpellier, se puso de camino a Roma pasando por Génova. Haciendo un breve alto en esta ciudad, traduce al árabe el Ars inventiva, probablemente con la intención de llevárselo a tierras africanas.28


28 Vita 19 (ROL VIII, p. 283s).


  Génova es una ciudad importante en el itinerario luliano. Las relaciones de Llull con una de las ramas de la familia genovesa Spinola quedan documentadas por una carta de Cristiano Spinola a Jaime II de Aragón (4 septiembre de 1308)29 y por las disposiciones testamentarias de Llull, que mandan entregar un volumen con algunos de sus escritos a Perceval Spinola. A través de este noble genovés recibió Federico, rey de Sicilia, un volumen30 que contenía el Liber de articulis fidei (op. 66), el Liber de anima (op. 67) y una obra mariana que podría haber sido un obsequio de Llull al monarca con motivo de su coronación el 25 de marzo de 1296, tres meses antes de terminar el Liber de articulis fidei. Estos datos parecen indicar que Ramon estaba familiarizado con el círculo de comerciantes que dirigían la exitosa política de la República.


29 Diplomatari, n. 39. Documentada también al final de Consolatio Venetorum (op. 78), donde dice que le llevará esta obra personalmente al “dominum Persevallum Spinola”.


30 Se trata de un valioso códice desaparecido, del que puede ser una copia parcial un ms. (hisp. 52) de la Bayerische Staatsbibliothek de Munich. En todo caso el ms. monacense reproduce el colofón del códice perdido: “Esta obra fue escrita y terminada, por encargo del noble varón señor Perceval Spinola, ciudadano de Génova, por Bindo Guastappo, pisano, entonces cautivo en Génova y ahora gozando de la luz de la libertad gracias a la benevolencia de aquél. Sea bendito el nombre del Señor eternamente. El presente volumen contiene tres (!) saludables obras, en la primera de las cuales se trata de los misterios del oficio de la gloriosa Virgen María [en latín: de misterio officiali gloriosae virginis Mariae; el término officialis se refiere al officium, el rezo de las horas del oficio parvo mariano que las Hores de nostra dona sancta Maria (op. 50), una obra en verso catalán compuesta hacia 1292, pretenden ser] la segunda es una declaración de los artículos de la fe y la tercera y última [un tratado] sobre el alma para ser presentadas al excelentísimo señor Federico III, por la gracia de Dios rey de Sicilia, del ducado de Apulia y de principados de Capua, de parte del señor Perceval Spinola ciudadano de Génova devotísimo de su majestad real, el cual, si le place, se dignará aceptar y conservar”. El códice original contenía, pues, una tercera obra de la que pueden ser copia los ff. 1-49 del ms. Milano, Biblioteca Ambrosiana H 8 inf., que contiene las Hores de nostra Dona, escritas por el mismo Bindo Guastappo. Cf. ROL I, Palma de Mallorca, 1959, p. 11, n. 20 J. PERARNAU, Els manuscrits lulians medievals de la “Bayerische Staatsbibliothek“ de Munic, t. I, Barcelona, 1982, pp. 32-36. Cf. también A. FIDORA, “Ramon Llull, la familia Spinola de Génova y Federico III de Sicilia”, en: A. MUSCO y M. M. M. ROMANO (eds.), Il Mediterraneo del ‘300: Raimondo Lullo e Federico III d’Aragona, re di Sicilia. Omaggio a Fernando Domínguez Reboiras, Turnhout, 2008, p. 327-343.


  (RE)CONQUISTA DE LA TIERRA SANTA


  PLANES DE CRUZADA DESPUÉS DE LA CAÍDA DE SAN JUAN DE ACRE (1291)


  En Roma, por aquellos meses, era la precaria presencia latina en Oriente un tema candente. En abril de 1289 había caído en manos egipcias la ciudad de Trípoli, en Siria, dejando a los cristianos latinos de Tierra Santa encerrados en San Juan de Acre. La reacción en Occidente fue casi nula, a pesar de una serie de iniciativas y algunos grupos de cruzados que zarparon sin gran aparato militar al auxilio del último enclave latino en Palestina. Una muestra de las contradicciones que minaban estas empresas la encontramos en el hecho de que, en diciembre del mismo año, Alberto Spinola, al frente de una legación genovesa, se hallaba en El Cairo negociando un tratado comercial ventajoso con los mamelucos que sitiaban Acre. No era éste el único en buscar alianzas de este tipo y que estaban entonces oficialmente prohibidas. Al cabo, la ciudad de Acre fue brutalmente destruida en mayo de 1291, poniéndose fin a una larga presencia de la cristiandad latina en Palestina.


  Estos hechos influyeron de un modo evidente en los proyectos de Ramon Llull. La situación desastrosa de los territorios sirios ocupados por los cristianos fue posiblemente lo que motivó el viaje de Raimundo a Roma. Una vez en la curia romana, redactó el Liber de passagio (op. 52), presentado al primer Papa franciscano, Nicolás IV:1


1 Sobre este papa y su relación con Llull cf. F. DOMÍNGUEZ, “Nicolas IV, destinatario del Liber de passagio, y Ramon Llull”, SL 44 (2004) 3-15.


  
    “Después se dirigio a Roma, deseando, como otras veces (ut alias), conseguir la fundación de monasterios por el mundo destinadas al estudio de las lenguas extranjeras, como ya se ha dicho”.2


2 Vita, § 19.

  


  La expresión “ut alias”, puede indicar que no era la primera vez que Raimundo intentaba esta petición ante el Papa. No obstante, la inexactitud sigue siendo aquí la norma. De hecho, Llull no fue a Roma sólo a promover la fundación de monasterios sino algunas cosas más que se pueden leer en aquel libro. Le entregó el memorial a Nicolás IV poco antes de su muerte pero, curiosamente, mien-tras más arriba ponía la Vita el nombre del papa Honorio, aquí se silencia el de Nicolás.


  El Liber de passagio (op. 52) contiene un Tratado de la manera de convertir a los infieles, precedido de una carta de súplica conocida como De qué modo puede ser recuperada Tierra Santa.3 Es la primera vez que Lulio expone de forma sistemática su idea de misión y la une con una estrategia de cruzada militar. La importancia que se le viene dando al Liber de passagio radica, sin duda, en su aparente novedad: tanto en el Tractatus como en la breve comunicación adjunta discute por primera vez (así se viene afirmando) y trata con detalle tácticas militares, es decir, el uso de la fuerza en confrontación con el infiel, una opción que él claramente había rechazado en obras anteriores.4 Éste será el primero de una serie de opúsculos que aparecerán regularmente, casi siempre después de la entronización de un nuevo Papa, en los que, con mayor o menor extensión y con más o menos accidentales diferencias de contenido, se formulan planes de misión y acciones bélicas contra los infieles y cismáticos.5


3 Sobre las circunstancias de este opúsculo y las ideas lulianas sobre la cruzada, cf. mi introducción a la edición crítica de esta obra en ROL XXVIII, p. 257-322.


4 P. e. en el cap. 112 del Libre de contemplació (op. 2) critica abiertamente la cruzada militar, es decir, a aquellos “muchos caballeros que van a la santa tierra de ultramar y creen que la pueden conquistar por la fuerza de las armas y en este afán se consumen sin conseguir nada positivo” afirmando que aquella santa tierra sólo se puede conquistar imitando a Cristo y a los apóstoles que extendieron la religión cristiana por todo el mundo “con amor y oraciones y derramamiento de lágrimas y sangre”. Por eso “el santo sepulcro y la santa tierra de ultramar” sólo se pueden reconquistar “por la predicación mejor que por la fuerza de las armas” (ORL IV, p. 59). En el Liber de Antichristo (op. 10) deja fuera de toda duda sus preferencias: “Por experiencia de las guerras y de las batallas que los reyes cristianos, príncipes y grandes barones, caballeros y otros hombres ha hecho contra los sarracenos, se puede conocer y saber que por otra manera más alta y más noble es posible convertir el mundo y conquistar la Tierra Santa de ultramar que no es la misma que los cristianos han hecho contra los infieles por medio de guerras y batallas sensuales…” (NEORL 3, pág. 159). Y en cap. 80 de Blaquerna (op. 21) agudiza su crítica subrayando la absurda pretensión de querer conquistar la Tierra Santa por la fuerza, método de Mahoma, y no por la predicación y el martirio como lo hicieron Jesús y sus apóstoles (NEORL VIII, p. 352).


5 Estas obras son: Petitio Raimundi pro conversione infidelium ad Coelestinum V papam (op. 59); Petitio Raimundi pro conversione infidelium ad Bonifatium VIII papam (op. 60); Liber de fine [ad Clementem V papam] (op. 122); Liber de acquisitione Terrae sanctae (op. 146) y Ordinationes decem quas Raimundus intendit praesentare in Concilio generali [Viennae] = Dist. VI Libri de ente quod simpliciter est per se et propter se existens et agens (op. 188). Se hace también mención de la cruzada, con mayor o menor intensidad, en otros escritos lulianos antes y después de 1291, p. ej. en el Liber de sancta Maria (op. 49) caps. XX y XXIV.


  MISIÓN Y/O CRUZADA


  Ramon Llull y la idea de cruzada es curiosamente uno de los temas más discutidos en la bibliografía luliana.6 No es extraño, pues de él se afirma, entre otras cosas, haber sido “el escritor medieval más prolífico sobre el tema misión y cruzada”.7


6 Véase una selección en la not. 8, p. 261 de la introducción a ROL XXVIII (2003). Y ya más reciente, el aclaratorio artículo de uno de los mejores expertos en esta temática F. CARDINI, “Contemplatio und missio. Einige Betrachtungen über den Zusammenhang zwischen Kreuzug und Mission bei Ramon Llull“ en: F. DOMÍNGUEZ, V. TENGE-WOLF, P. WALTER (eds.), Gottes Schau und Weltbetrachtung. Interpretationen zu «Liber contemplationis» des Raimundus Lullus, Turnhout 201, además de la introducción de V. TENGE-WOLF a las op. 59 y 60 en ROL XXXV (2014), p. 407-414 en las que comenta las publicaciones más recientes sobre el tema.


7 “The most prolific medieval writer on mission and crusade”: BENJAMIN Z. KEDAR, Crusade and Mission. European Approaches toward the Muslims, Princeton, 1984, p. 189.


  Ya Paul Alphandery (1875-1932), conocedor profundo y uno de los más sutiles analistas de la idea de Cruzada después de ‘las Cruzadas’, es decir, en la tardía Edad Media, escribe que


  
    “sin duda alguna Lulio es, entre los teóricos, o si se quiere profetas de la Cruzada nueva el que, a partir de sus conceptos aparentemente utópicos, más influyó en instituciones y hechos. Por otro lado, es un ejemplo, muy corriente en la historia, de cómo aquél que en apariencia parece más distante de la realidad se muestra más próximo a ella”.

  


  Y, al final de sus reflexiones, lanza esta advertencia:


  
    “No le atribuyamos a ese personaje tan singular una estrecha y simple visión que él nunca ha tenido.”8


8 Citamos siguiendo la reciente edición de bolsillo: PAUL ALPHANDÈRY – AL - PHONSE DUPRONT, La Chrétienté et l’idée de Croisade, París, 1995, p. 474s.

  


  Sabio juicio no siempre tenido en cuenta por quienes se han plan-teado, más o menos extensa y profundamente, el ideario luliano sobre la Cruzada. Por desgracia, salvo raras excepciones, no sólo se le niega aquellos aspectos que el erudito francés admira en Raymond Lulle (creatividad, talento y originalidad) sino que, pasando por alto la advertencia final, se minimiza y aplana la aportación luliana, homologándola e identificándola con pretendidas tendencias unitarias en su entorno. A ese “ser singular” se le viene analizando con criterios que simplifican no sólo su original ideario, sino la compleja realidad de la Cruzada en la coyuntura de tiempo y espacio que sus escritos sobre este tema presuponen.


  En la prolífica bibliografía sobre Llull y la Cruzada hay que distinguir, de una parte, los que hablan de temas generales relativos a la cruzada e incluyen a Ramon entre los autores medievales que discurrieron sobre este delicado y complejo tema; por otro lado, los que tomando como base una selección de textos lulianos, pretenden dilucidar, sistematizar y aclarar las ideas lulianas sobre la Cruzada. En un juicio global sobre estas aportaciones pueden apuntarse ciertas y extrañas constantes. Los primeros suelen espigar y utilizar textos lulianos que, sin detallado conocimiento de sus obras y de su ideario, terminan por agrandar aspectos secundarios y apoyarse en dudosas interpretaciones; los segundos, aunque suelen mostrar un conocimiento, más o menos selectivo, del ideario luliano, desconocen a menudo el complejo carácter de la realidad histórica llamada ‘Cruzada’ y su contexto.


  La actitud de Ramon Llull frente al binomio cruzada/misión, es decir, la opción por la lucha armada o misión pacífica hacia el Islam, no es tan compleja como a primera vista pudiera parecer. En general se admite una inicial actitud pacífica, con un claro rechazo a la cruzada como opuesta al espíritu de Cristo; actitud que va cambiando progresivamente hasta aceptar de forma abierta la necesidad de acciones militares punitivas contra los infieles que se niegan a aceptar la disputa religiosa. En contra de una extendida opinión que defiende una evolución progresiva de la actitud luliana hacia una visión más realista y pragmática del Islam,9 no hay motivo alguno para admitir tal cambio o evolución. Lulio tuvo en este punto las ideas muy claras y constantes. A él le interesa única y exclusivamente la misión, la conquista pacífica del infiel a través de una razonable disputa. Su discurso sobre la cruzada sólo aparece y se desarrolla en los escritos dirigidos al Papa o los reyes. En estos escritos, cuyo destinatario es la Curia romana y, por extensión, algún que otro magnate, tiene que integrar Lulio en su discurso de misión el tema de la cruzada por la sencilla razón de que sólo este discurso era válido en la corte papal y en las cortes reales, si se quería tematizar las relaciones de la cristiandad con el infiel musulmán. Al tratar de los musulmanes, Lulio habla siempre de misión, mientras que el papado y los príncipes sólo consideran la lucha armada y la debilitación de los países musulmanes a través de medidas macroeconómicas, por ejemplo la limitación o prohibición del comercio.


9 P. e. para este cambio de opinión ya daba B. ALTANER, “Glaubenszwang und Glaubensfreiheit in der Missionstheorie des Raymundus Lullus. Ein Beitrag zur Geschichte der Toleranz“, Historisches Jahrbuch 48 (1928) 586-610, una explicación psicológica: cansado Llull de organizar campañas pacíficas va haciendo concesiones a su entorno más belicista. J. RUBIÓ distingue tres etapas en la actitud de Llull frente a la cruzada (OE I, pág. 94). R. SUGRANYES, Raymond Lulle Docteur des Missions, Schöneck-Beckenried 1954. el autor más citado en este contexto, explica que las operaciones militares no tienen otro objetivo que facilitar la misión y corresponden al derecho canónico que permitía la mano militar para defender el derecho a predicar.


  Para recabar audiencia ante los pontífices romanos, Lulio proponía una reconsideración de la cruzada al servicio de la misión. En el fondo, es aquí a donde van a parar todos los tratados lulianos sobre la cruzada. Lo que siempre pretenderá en sus escritos es la subordinación de toda acción militar a la misión y conversión del infiel por medios pacíficos.


  Cuando Llull habla de la cruzada expone y desarrolla varias veces, con todo detalle, estrategias geopolíticas y militares para la adquisición a la fuerza de Tierra Santa. Estas estrategias presentan diferencias y puntos de vista diversos según la coyuntura política en la fecha en que fueron escritas. Llama la atención, sin embargo, la precisión de los elementos concretos que aporta, ya sea sobre el armamento o ya sea sobre otros aspectos de estrategia naval militar. No se puede tampoco obviar que todos sus planes se corresponden con la estrategia que propugna Jaime II de Aragón, con quien Raimundo tendrá, como veremos, a partir del año 1300 una especial y cordial relación.


  Sobre la influencia de sus ideas en la curia y en las cortes, se insiste en el nulo éxito de las mismas. Pero no está de más recordar que los pensadores y artistas verdaderamente innovadores rara vez recibieron el aplauso inmediato de su entorno. Muestra cierta de la originalidad de sus propuestas y la personalidad singular de quien las formula. La biografía luliana no es —en verdad— una historia de éxitos, los conceptos lulianos no estaban destinados a pesar mucho en las cortes y cátedras del Medioevo.


  LA CRISIS EN GÉNOVA Y PRIMER VIAJE MISIONAL A ÁFRICA


  Tampoco en esta ocasión tuvo Ramon éxito alguno en Roma. La muerte prematura del Papa supuso una nueva decepción. Hasta qué punto los “obstáculos de la curia” (impedimenta curiae) mencionados en el texto que sigue se refieren a ese fallecimiento o apuntan a otros rechazos y fracasos en la corte papal es difícil de precisar. En todo caso, Raimundo se encuentra muy solo y, desilusionado, se retira a Génova con gente amiga y comprensiva. La Vita lo expresa con estas palabras:


  
    “Una vez ahí, viendo que adelantaba poco en sus intentos, a causa de los obstáculos de la curia, deliberó regresar a Génova, con el propósito de embarcarse hacia tierras sarracenas y comprobar si, aunque solo, podía conseguir algo, dialogando con sus sabios y explicándoles según el Arte, que Dios le había dado, la encarnación del Hijo de Dios y la beatísima trinidad de las personas divinas en la suma unidad de esencia. Los sarracenos no creen en la trinidad; es más, como ciegos, afirman que nosotros, los cristianos, adoramos tres dioses.”1


1 Vita, § 19. ROL VIII, p. 284.

  


  De acuerdo con el estilo literario de la Vita, estas frases nos hacen sospechar que sirven de prólogo a una narración de los hechos mucho más detallada. Efectivamente, estas palabras introducen más de cuatro largos párrafos que narran con inusual detalle un singular acontecimiento: los prolegómenos genoveses a la primera misión personal de Llull en el norte de África y a la que seguirá el desarrollo de ese primer encuentro personal con los musulmanes. La narración incluye, pues, dos episodios: una grave crisis psíquica, causada por las dudas que asaltan a Ramon en el momento de zarpar, y, en segundo lugar, el esquema del diálogo mantenido con los “expertos en la ley de Mahoma” en su excursión al norte de África.


  Siguiendo los pasos de la narración de la Vita, podemos resumir así la secuencia de los hechos: Ramon llega a Génova despertando una gran expectación entre la gente, tanto por su determinación de partir en misión a África para convertir sarracenos, como por ser “portador de una ciencia sagrada para la conversión de los infieles recibida de Dios en una montaña”. En el momento de zarpar, cuando en la nave se habían cargado ya “sus libros y todo lo necesario”, Ramon sufre “una tentación gravísima”. El pensamiento de una muerte inmediata o de una cárcel perpetua “le paralizan y le dan pánico” y, por eso, desiste de embarcarse. Después, cuando la nave ya había levado el ancla, le asaltan los remordimientos por el enorme escándalo causado, “cae en una tremenda desesperación” y enferma gravemente.


  La cronología más segura de esta secuencia de hechos nos lleva a pensar que Ramon, llegado a Roma a finales de 1290, dejó la ciudad antes de finalizar 1291, cansado de enfrentarse a los impedimentos que le ponía la curia para comunicar sus proyectos de misión. Pocos meses después estaría preparando su traslado a Túnez. Probablemente, como muy tarde en la primavera de 1292 entraría en la crisis que alcanzaría su punto crítico en mayo de 1293, en la fiesta de Pentecostés. Ramon Llull tenía 60 años. Precisamente en enero de 1292 la intervención de Jaime II de Aragón en el monasterio de Miramar parece estar confirmando el fracaso del tan querido proyecto luliano.2


2 Diplomatari, n. 28.


  La narración de los hechos presentada por la Vita constituye un documento excepcional. En ella encontramos diversos episodios que hay que valorar en referencia al núcleo de la crisis: la angustia del creyente ante la propia incapacidad para someterse al sacrificio que le pide su conciencia religiosa.


  CRISIS RELIGIOSA EN GÉNOVA (1293). LA PRIORIDAD ABSOLUTA DEL ARTE


  Los hechos más decisivos ocurrieron en torno al domingo de Pentecostés de 1293. Ramon es conducido al convento de los dominicos mientras se canta el himno litúrgico de aquella fiesta, “Veni creator Spiritus”. Las invocaciones al Espíritu Santo, al iluminador, le sumen en un estado de profunda depresión. Totalmente decaído tiene que ser llevado a la cama para reposar. Es entonces cuando imagina una luz sobre el convento y oye una voz que le indica: “En esta orden hallarás la salvación”. Interpretando estas pala-bras como una indicación sobre su vocación, pide ser admitido en la orden dominica. El estudio de su petición es postergado por ausencia del prior.


  De vuelta en casa, Llull medita de nuevo sobre su situación. Recuerda que hasta ese momento quienes prestaron más atención a su Arte fueron los franciscanos. ¿No sería por tanto más aconsejable ingresar en esta orden? Nuevos símbolos y visiones acompañan sus pensamientos. Mientras aparece dibujado sobre la pared un cordón como el que usan los franciscanos, como aprobando su cambio de opinión, se oye de nuevo la voz anterior que le recuerda que su salvación está en la orden dominica.


  El conflicto alcanza su punto álgido. Es cuestión de vida o muerte. Según la narración de la Vita se trata de un conflicto entre Raimundo Lulio y su obra. La alternativa, tal como la piensa, se plantea entre su propia salvación en la orden de predicadores, condenando su Arte a la esterilidad, o su propia condenación en la orden franciscana, asegurando la pervivencia de su Arte. Ramon prefiere su propia condena y pide el hábito franciscano. En respuesta, recibe la promesa de que lo tendrá en el momento de su muerte, acaso porque las constituciones establecían que “los eremitas no serán recibidos en nuestra orden”.


  Como si de un medieval juicio de Dios se tratara, la Vita prosigue la narración con otro episodio. En el momento de comulgar Ramon vuelve la cabeza para no tomar la sagrada hostia, pero esa hostia en manos del sacerdote le sigue. Es una lucha titánica; momento en que parece que va a consumar su condenación. Y, de nuevo, el triunfo del Arte, postrado a los pies del sacerdote “tomó el Cuerpo de Cristo, para que por esta fingida devoción salvara el Arte”.


  El relato nos ha sumergido con magistral gradación en el centro más importante de toda la vida de Raimundo. Del temor al sufrimiento antes de zarpar se ha pasado al supremo sacrificio espiritual de sumir su propia condenación. Lo que le espera a cambio es la pervivencia del Arte, del “mejor libro del mundo” que se había propuesto escribir desde un principio y que le fue manifestado en el monte Randa.


  Nada pasa desapercibido al redactor. El supremo sacrificio que Ramon ha hecho de su vida le recuerda, ni más ni menos, la prueba de Abraham y su fe contra toda esperanza. Así también, Ramon Llull, envuelto en las tinieblas de la duda, ha mantenido el amor a Dios y al prójimo por encima del amor a su propia persona. A varios años de distancia entiende Lulio ese episodio como un “juicio de Dios”, una dura prueba en la que ha demostrado amar más a Dios y al prójimo que a sí mismo. Por otro lado, no puede pasarle por alto que actúa en contra de un claro y concreto mandato divino. Aunque fundamenta esa desobediencia en otro motivo de más peso basado en otra orden divina (su iluminación), no deja de ser un claro acto de rebelión a una propuesta del Altísimo. En la detallada narración de esta decisión se expresa, sin duda, un aspecto fundamental del pensamiento luliano, a saber, su anti voluntarista concepto de Dios: la verdadera piedad no se funda en la ciega obediencia a una voz interior, sino en la reflexión sobre aquello que se ve objetiva e intelectualmente como el bien mejor.3


3 V. HÖSLE, «Kann Abraham gerettet werden? Und: Kann Søren gerettet werden? Eine Hegelsche Auseinandersetzung mit ‚Furcht und Zittern’», in Philosophiegeschichte und objektiver Idealismus, München, 1996, pp. 206-239, esp. 226s., ve en la narración de la ‘crisis de Génova’ “una historia que bien puede ser interpretada como “antikierkegaardiana par excellence”. Véase también la introducción del mismo autor a RAIMUNDUS LULLUS, Die neue Logik. Logica nova, Hamburg 1985, p. XX-XXII.


  En todo caso, es evidente que los hechos narrados sólo quieren manifestar un mensaje de fondo: la radical obediencia de Ramon a su iluminación divina en el monte Randa. Los hechos que subyacen son en la narración secundarios, aparecen aquí como base expresiva para un significado profundo, sin otra pretensión que proporcionar dramatismo a una decisión que se declara determinante y que nos permite, de un solo gesto, captarla en toda su grandeza y significado. Un gesto que entonces era concebible y narrable como heroico. Y, en el fondo, eso era lo que quería ser la Vita: la presentación de la vida y la obra de Raimundus Lullus en toda su extrema y heróica entrega a un objetivo importante y decisivo. La fidelidad a sus propósitos es el mensaje de este relato: contra la misma voz divina permanece Llull fiel a sus planes y a su propio interés. Este hacer frente al concreto consejo divino a favor de la propia opinión es, en el contexto medieval, único e imponente. Se habla de una experiencia profunda y de una sublime intuición del problema fundamental de la vida de Ramon Llull, su Arte.


  El autor de la Vita califica este episodio de “supermirabile”. Más perplejidad causa todavía su “fingida devoción” que se justifica por la salvación del Arte, protagonista y razón de ser de toda esta original y sorprendente historia. Ramon interpreta este episodio como una prueba divina, que él entendió y aprobó pues en ella demuestra amar más a Dios y al prójimo que a sí mismo. Con todo, no se puede pasar por alto que Lulio se rebela aquí contra un concreto mandato divino, aun apelando a un objetivo más universal que él pone también en relación con Dios.


  Una afirmación clara de esta narración, fuertemente moderna, es el rechazo de una obediencia ciega a voces internas. Lulio viene a defender aquí lo que es motor de toda su ideología: en la propia reflexión, en la decisión individual de lo que uno juzga correcto y no en la fe ciega hay que tomar todas las decisiones vitales. Es un hermoso y valiente relato que habla de sueños y experiencias dramáticas, de lucha con el mismo Dios, detrás de una tremenda crisis espiritual resuelta en un largo esfuerzo reflexivo, expresión suma de una profunda actividad humana espiritual. Una aclaración, una iluminación viva de la propia existencia. Es un relato que quiere mostrar la honda convicción luliana, expresada hasta la saciedad en el largo Libre de contemplació en Déu (op. 2) de que ese Dios creador y recreador se dirige a la propia vida individual solicitando nuestra inteligencia y llamando a la puerta de nuestra libertad; no se impone sino, como el Amado con el amigo y el amigo con el Amado, en recíproco diálogo.


  No sorprende pues que este hombre viviese y actuase sin el apoyo de nadie, en la convicción profunda que estaba solo con la inapelable verdad. Lo deja bien claro en aquellos versos, estrofa 16, del Desconsuelo (op. 63):


  
    “… y si yo, por ser ignorante falto… a la gran cosa que hacer deseo, por eso demando compañero que me ayude, mas no lo puedo hallar ni chico ni grande, antes estoy solo y desamparado.”

  


  ACTIVIDAD MISIONERA Y ENCARCELAMIENTO EN TÚNEZ. RAMON RESUME SU ARTE ANTE LOS SABIOS MUSULMANES


  Renacido y fortalecido en la prueba, aunque debilitado todavía por la enfermedad, apenas se entera de que una nave parte hacia Túnez, Ramon intenta zarpar de nuevo. La primera vez será rescatado de la nave por unos amigos que le creen aún a las puertas de la muerte. Pero pasados unos días lo intenta de nuevo, esta vez con éxito.


  Hacia el mes de septiembre de 1293 Raimundo llega a Túnez e inicia su campaña misionera. Empieza a establecer contactos con los círculos intelectuales de la ciudad y se reúne con ellos, que acuden cada vez en mayor número. Lulio les incita al diálogo asegurándoles que si por su parte presentan argumentos convincentes, él mismo abrazará el islam. Él, a su vez, expone los suyos siguiendo los principios de su Arte.


  Viene aquí expresado con todo lujo de detalles el principio básico de la (¿utópica?) apologética luliana: la indispensable reciprocidad de un diálogo entre religiones, pues no cabe evangelizar al otro sin estar dispuesto a dejarse ‘evangelizar’ por él.


  
    “…[en el barco con destino a Túnez] su nublada conciencia recuperó la esperanza que juzgara perdida, al mismo tiempo que su cuerpo enfermo recuperó la salud; de tal modo que en poquísimos días y para gran sorpresa de todos los que con él iban embarcados, y de él mismo, sintió su cuerpo y su mente en un estado tan bueno como nunca tuviera en toda su vida pasada.”


    Por ello, como es debido, dio gracias a Dios. Poco después el navío entraba en el puerto de Túnez. Los pasajeros desembarcaron a tierra y entraron en la ciudad.


    Poco a poco Raimundo convocó a los más versados en la religión de Mahoma. Les decía, entre otras cosas, que conocía bien los argumentos de la religión de los cristianos en todos sus artículos y que vino allí con la intención de aprender en qué argumentos se apoyaba su religión, es decir, la de Mahoma. Añadió que, después de haber intercambiado sus ideas sobre estas cuestiones, en caso de que los argumentos que ellos pusiesen, le pareciesen a él más convincentes que los argumentos de los cristianos se convertiría a su religión.


    Día a día venían junto a él doctores de la ley de Mahoma, cada vez en mayor número, para presentar sus argumentos y así convertirlo a su religión. Adaptándose un poco a su manera de argumentar, Raimundo les decía: “Cualquier sabio debe profesar aquella fe que atribuye a Dios eterno —en quien creen todos los sabios en todo el mundo— mayor bondad, poder, gloria, perfección y demás atributos, de modo que todos sean en Dios con la mayor igualdad y concordancia. La más laudable y apreciable fe es aquella que pone mayor concordancia entre la primera causa suma y su efecto. Pero, cuando considero lo que me habéis propuesto, me doy cuenta que todos vosotros sarracenos, fieles a la religión de Mahoma, no comprendéis que los actos que convienen a las dignidades divinas antedichas son intrínsecos a Dios y eternos. Sin estos actos, las propias dignidades estarían ociosas desde toda la eternidad. Digo que los actos de la bondad, sin poder causar bondad (bonificante), sin poder ser bueno (bonificable) y sin poder bien hacer (bonificar) serían superfluos; como los actos de la grandeza sin poder causar grandeza (magnificante), sin poder ser grande (magnificable) y sin poder hacer grande (magnificar); y así sucesivamente en relación a todas las otras dignidades divinas ya mencionadas y otras semejantes.


    Ahora bien, como vosotros atribuís estos actos apenas a dos dignidades o razones divinas, a saber, sabiduría y voluntad, está claro que consideráis ociosas y superfluas las otras cualidades divinas como son bondad, grandeza, etc. Consecuentemente introducís una desigualdad, una discordancia en las virtudes que es inadmisible. Si, como conviene, aceptamos que los actos sustanciales de las dignidades, razones o atributos divinos son, en su igualdad y concordancia, intrínsecos y eternos, entonces los cristianos demuestran con evidencia que hay trinidad de personas, Padre, Hijo y Espíritu Santo en una sola y única esencia y naturaleza divina.


    Y esto os lo puedo demostrar con claros argumentos y con la ayuda de Dios sirviéndome del Arte que fue revelada, divinamente, según se cree, a un ermitaño cristiano, si queréis debatir conmigo con el corazón tranquilo durante unos días. Si queréis, por medio de este Arte y de la manera más racional, se os hará evidente cómo la causa primera y suprema concuerda y conviene de la manera más racional con su efecto en la encarnación del Hijo de Dios, mediante participación, que quiere decir, en la unión del Creador y la criatura en la persona una de Cristo. También veréis cómo esta verdad se realiza de mayor manera y más noble en la pasión que el Hijo de Dios, Jesucristo escogió sufrir voluntaria y misericordiosamente en la parte de humanidad que asumió para redimirnos, a nosotros pecadores, del pecado y de la corrupción de nuestros primeros padres. Fue por este camino que él quiso reconducirnos al estado glorioso y al gozo de Dios, por lo cual y para lo cual Dios —bendito sea— nos hizo hombres.”

  


  La noticia de los encuentros promovidos por Lulio llega a conocimiento de las autoridades, que al principio parecen permitir tales disputas. Alguien, sin embargo, recuerda las posibles consecuencias políticas de un acto tan inaudito y se decide la expulsión inmediata de Ramon de aquel territorio. Tras permanecer en prisión preventiva es conducido a una nave genovesa donde estará algún tiempo recluido; allí es objeto de la indignación de la plebe que le amenaza lapidarle.


  Ramon se resiste a abandonar el campo de batalla. Consigue fugarse de la nave donde está recluido y esconderse en otra, a la espera del momento propicio para saltar de nuevo a tierra. No será posible. Por aquellos mismos días, un cristiano parecido a él en el vestido y por sus barbas es asaltado por una masa fanática que le confunde con el misionero y por poco pierde la vida en el trance. Ante tales circunstancias, Ramon acepta zarpar rumbo a Nápoles, a donde llegó probablemente a mediados de octubre de 1293.


  Con la decisión de embarcarse hacia Túnez resuelve Llull todos los dilemas y dificultades que se le fueron poniendo a su Arte. La Vita, que reduce a su mínima expresión el discurso ‘artístico’, es decir, que casi evita exponer la estructura de su nueva ciencia, se explaya aquí, como se ha podido leer, en un discurso conciso y exacto sobre el Arte, que quiere ser y es —siguiendo la estructura indicada— el centro neurálgico de la narración autobiográfica tal y como fue concebida por su redactor.4


4 Véase las indicaciones sobre la estructura de la Vita, p. 56-58.


  Aquí se expone la quintaesencia de su ‘libro’, el mejor del mundo para comprender toda la realidad divina, humana y natural. Se muestra la armonía del Arte como resumen y amalgama de los tres propósitos de su vida tras la conversión. En este capítulo van de la mano, armoniosos, el deseo de martirio, su método y la misión de convertir a todo el mundo. Aquí se realizan y complementan.


  Hay que reconocer que el relato de la estancia de Llull en Túnez es bastante verosímil. En efecto, la actividad misionera en el norte de África se había guiado tradicionalmente por la idea de conseguir primero la conversión de los soberanos y responsables religiosos. En cambio, el contacto con la población era más difícil y prácticamente inexistente. En definitiva, el buen entendimiento, que era la norma de la política exterior de los estados de Ifriqîya, se limitaba a asegurar las bases de un comercio estable y provechoso para ambas partes. Para ello se exigía el respeto y la no injerencia en los asuntos internos, los religiosos en primer término.5 Ramon Llull parece haber aceptado esta estrategia. De hecho, casi siempre se mantendrá fiel al programa de una campaña misionera dirigida ante todo a la élite responsable política y culturalmente. Es evidente, sin embargo, que el conocimiento inexacto que él tenía de la realidad de la sociedad musulmana le ocultaba la inviabilidad de tal programa.6


5 Cf. CH.-E. DUFOURCQ, “La Couronne d’Aragon et les Hafsides du XIIIe siècle”, Analecta Sacra Tarraconensia 25 (1952) 51-113 y del mismo, L’Espagne catalane et le Maghrib aux XIIIe e XIVe siècles, Paris, 1966.


6 Cf. D- URVOY, Penser l’Islam, ob. cit., p. 148-173.


  NÁPOLES Y LA CURIA ROMANA


  LA TABULA GENERALIS Y OTROS ESCRITOS


  En los últimos meses de 1293 Raimundo llega desde Túnez a Nápoles, la capital del reino de Carlos II de Anjou, que se convertiría de nuevo en residencia de la curia romana a partir del 5 de noviembre de 1294 y albergaría en poco tiempo a dos Papas, Celestino V, que renuncia al pontificado, y su sucesor Bonifacio VIII.


  De su estancia en África Ramon trajo a medio hacer la Tabula generalis (op. 53), que afirma haber comenzado en Túnez a mediados de septiembre de 1293 y terminado el 13 de enero de 1294. Probablemente aprovechó el forzado encierro en el puerto. Se trata de un compendio del Arte, que viene a mostrar el interés de Llull en lograr un resumen cada vez más comprensible y operativo de su sistema.


  Otros escritos están también fechados en Nápoles. El primero, Liber de sexto sensu i. e. de affatu (op. 56), terminado en la vigilia de Pascua (17 de abril 1294), presenta una original teoría sobre el affatus (“potencia locutiva”, traduce Pasqual1), un sentido especial distinto a los comúnmente conocidos, es decir, los cinco sentidos corporales aún enumerados en la obra anterior,2 y lo denomina por eso ‘sexto sentido’. Habla Raymundo de un repentino ‘descubrimiento’ (inventio) del affatus, que hubo de tener lugar entre el 13 de enero y el 17 de abril de aquel año.3 También escribió allí la Disputa de los cinco hombres sabios (op. 58), donde al final añade la petición presentada a Celestino V (op. 59), pontífice romano electo tras un largo interregno. Este libro, con su ‘petitio’, es lo que intenta llevarle al Papa acompañado de “un ramo de flores”,4 a saber, Flores amoris et intelligentiae (op. 57), en cuyo prólogo explica “Raymundo Lul que, indigno, las envía al Santo Padre y a sus cardenales para que con amor cuiden de ejecutar lo que les pide, para que Dios sea conocido y amado por todo el mundo”. Los tres escritos, en su original versión catalana, iban dedicados al papa Celestino V y debían ser entregados al pontífice personalmente.


1 Vida, II, p. 48.


2 ROL XXVII, p. 200.


3 Sobre este libro y su contenido se ha especulado mucho en estos últimos años. Véase la introducción de V. TENGE-WOLF a la reciente (2014) edición crítica de esta obra en ROL XXXV, p. 101-108.


4 PASQUAL, VL I, p. 206. Sobre el significado del término “flores” en éste y otros libros lulianos, véase la introducción de V. TENGE-WOLF a la edición crítica de esta obra (ROL XXXV, p. 153-161).


  En su estancia en Nápoles, Lulio no sólo estuvo ocupado con los problemas que implicaba su relación con la curia papal. Una clara muestra de sus varios intereses científicos es el Liber de levi-tate et ponderositate elementorum (op. 62). En el prólogo de esta obra indica que escribe este tratado “a instancia de los médicos de la ciudad de Nápoles” (ad requisitionem medicorum civitatis Neapolitanae hunc tractatum facimus). Tampoco olvida su continua preocupación por convertir a los musulmanes y encuentra una nueva oportunidad de actividad misional en Lucera, una ciudad de Apulia con una interesante y original estructura social.


  CONTACTOS CON LOS MUSULMANES DE LUCERA, CIUDAD SARRACENA EN APULIA


  Buscando continuar de algún modo su diálogo misionero con los musulmanes piensa Raimundo en la ciudad de Lucera, centro que había adquirido un gran esplendor cuando Federico II, el emperador stupor mundi, la repobló de musulmanes provenientes de Sicilia en etapas sucesivas (de 1224 a 1239), llamándola Luceria Saracenorum. Esta ciudad “llena de minaretes y mezquitas que habían sustituido a las iglesias”—en la frontera del Estado Pontificio— con una población musulmana que osciló entre las 15.000 y las 20.000 personas libres en el ejercicio de su religión, había sido y era aún entonces una provocación a toda la cristiandad, y en especial al Papado.5 Este floreciente enclave bajo autoridad real, a la que proporcionaba pingües beneficios a través de los impuestos y del servicio militar obligatorio, constituye el último baluarte de la presencia islámica en Italia.6


5 Cuando el joven Federico II llegó a Sicilia en noviembre de 1220 para organizar su ejemplar administración, se encontró con el problema de las sublevaciones periódicas de musulmanes que se hacían fuertes en difíciles regiones montañosas, sobre todo en Le Madonie, al noroeste de la isla. La pacificación de esas revueltas (en especial el inexpugnable enclave de Jato) le suponían enormes dispendios que no estaba dispuesto a asumir. Así decidió ir expulsando a todos los sarracenos de la isla poniendo a su disposición la fortaleza de Lucera que, a pesar de sus libertades, estaba sometida a un rígido control. Esta masiva deportación se fue realizando justo en un momento crítico de las relaciones de Federico con el Papa, que no aceptaba estos sarracenos en la proximidad de sus estados. Cf. W. STÜRNER, Friedrich II. Teil II: Der Kaiser 1220-1250, Darmstadt 2003, p. 66-74.


6 Esta colonia pervivió hasta el año 1300, fue saqueada por los ejércitos de Carlos II que obligó a los musulmanes a convertirse, ser expulsados o vendidos como esclavos Cf. J. TAYLOR, Muslims in Medieval Italy: The Colony of Lucera, Lanham Md. 2003.


  El 1 de febrero de 1294, el rey Carlos II de Nápoles escribe al capitán de los sarracenos de Lucera, comunicándole que el “discretus v[ir] Raymundus Lul” quiere ir a la ciudad “para discutir (ad conferendum) con los sarracenos de Lucera acerca de la fe católica”. Con “licencia y consciencia” real se le permite ir “ad terram Luceriae” y ordena al capitán que ayude “al maestro Raimundo” en todo lo que sea necesario. La autorización es válida para un año.7


7 Diplomatari, n. 31.


  No sabemos en qué acabó esta visita, pero un documento del mes de mayo nos hace sospechar que estuvo allí, pues informó al rey de graves irregularidades y presionó para que se tomaran medidas. Nos referimos a una disposición real, fechada el 12 de mayo, en la que el rey cuenta haber sabido por diferentes informantes que en Lucera se dan casos de cristianos convertidos al islamismo. Carlos dispone que se les llame ante el inquisidor, y quienes en el plazo de un año no hayan acudido sean perseguidos judicialmente. Ese mismo día el rey extiende un salvoconducto comunicando al caste-llano de San Salvador, el llamado Castel dell’Ovo, en la marina de Nápoles, que el mag. Raymundus Lulii puede entrevistarse (loqui et conferre) con los sarracenos allí encerrados. El castellano deberá estar presente y oír las conversaciones.8


8 Ib., n. 32. Cf. P. EGIDI, Codice diplomatico dei sarraceni di Lucera, Napoles, 1917, p. 32-33.


  ¿UN VIAJE A BARCELONA O MALLORCA? LA MUERTE DE SU ESPOSA BLANCA


  La Vita dice que en Nápoles leyó su Arte y prolonga la estancia de Ramon en aquella ciudad hasta la elección del papa Celestino V, acaecida en Perugia el 5 de julio de 1294. Inmediatamente después dice que “se dirigió a la curia romana”.


  Se viene aceptando un viaje de Llull a Barcelona y, quizá, a Mallorca por estas fechas. La razón de tal viaje es una documentada presencia en Barcelona el 30 de julio. En tal fecha, una resolución judicial testamentaria tomada en aquella ciudad, acepta la queja de R[aymundus] Lulli y exige que a él o a su procurador en Mallorca les sea restituida una cantidad de dinero que había recibido en calidad de albacea de un tal Pere Ruis y que estaba destinada a los pobres; esa cantidad había sido depositada en el monasterio de La Real en manos de otra persona, que ahora se negaba a restituirla.9 La identidad del susodicho ‘R Lulli’ no tiene por qué ser necesariamente la de nuestro personaje. Es probable que se trate de otra persona con el mismo nombre. Si se atiende a las indicaciones de la Vita y a las fechas indicadas en los libros escritos durante estos años, es muy improbable, sino imposible, que tal viaje se realizara.10


9 Diplomatari, n. 33.


10 Después de 1277 no existe ningún testimonio que pruebe la estancia de Ramon Llull en Mallorca, excepto este documento que, desde la publicación del mismo por el padre capuchino MARTÍ DE BARCELONA, “Nous documents sobre Ramon Lull i la seva Escola”, en: Miscelanea Luliana, Barcelona, 1935, 166-198, p. 166 [= EF 46, 1934, p. 326]), se vino tomando como base para una hipotética corta visita entre abril y noviembre de 1294.


  Viéndolo ya en Barcelona, se especula asimismo que Raimundo pudo haber estado en Mallorca para entregar a su hijo el Arbor philosophiae desideratae (op. 61), una obra escrita para aquél en el que expone los principios del Arte. El texto, que en gran parte sigue la formulación que se estandariza a partir de Tabula generalis, es comentado en algunos capítulos en un tono de exhortación moral. Un tono inusual, íntimo y personal, que no nos permite recoger dato alguno para su biografía, pero sí una referencia a su esposa ya fallecida: “Considera, hijo, el fin según tres modos, es decir, el fin que es privación de las cosas que eran y no son, como tu madre, que era y llegó a su fin...”11


11 Arbor philosophiae desideratae d.1, p. 3, I.6, ORL XVII, p. 415.


  RAMON LLULL Y CELESTINO V


  La elección del papa Celestino V, tras dos años y pico con la sede vacante, despertó grandes expectativas en un sector de la Iglesia especialmente interesado en la reforma de la cristiandad. El elegido, Pietro Morrone, un eremita de más de 80 años, podría significar un cambio en las estructuras eclesiásticas tan necesitadas de una profunda reforma. De hecho, a la corte del nuevo Papa acudieron gran número de personajes interesados en esta reforma, por ejemplo el franciscano Angelo Clareno, a quien Raymundo podría haber conocido en esta ocasión.


  Después de la elección, Celestino V fijó su residencia no muy lejos de su ermita, en L’Aquila, a donde llegó a lomos de un asno el 28 de julio. Allí, un mes más tarde, el 29 de agosto, tuvo lugar la solemne coronación. A instancias del rey Carlos II de Anjou, que buscaba influir en las decisiones del inexperto y venerable anciano, se trasladó el Papa con su curia a la ciudad de Nápoles, a donde llegó el 5 de noviembre. El 8 de diciembre comunicó a los cardenales sus intenciones de dimitir, lo que hizo cinco días después.


  Ramon tuvo que entrever una nueva posibilidad de lograr que sus proyectos misioneros fueran acogidos y apoyados por las más altas instancias eclesiásticas. Ese era el objetivo de su Petitio Raimundi ad Coelestinum V Papam (op. 59). La Vita es, como otras muchas veces, imprecisa. Cuando dice que “fue a la curia romana” no se sabe si se refiere a un viaje de Nápoles a L’Aquila o una incierta vuelta de Barcelona a Nápoles. En todo caso, si Llull llegó a entregar las obras escritas en Nápoles haciéndolas llegar personalmente al Papa (op. 57-59), tuvo que hacerlo en el corto espacio de tiempo que media entre el 6 de noviembre y el 12 de diciembre de 1294, algo del todo improbable.12


12 J. PERARNAU, “ Un text català de Ramon Llull desconegut: la «Petició de Ramon Llull al papa Celestí V per a la conversió dels infidels». Edició i estudi”, en: ATCA 1 (1982) 9-46, p. 13, no alberga la menor duda que esas obras fueron entregadas por Llull personalmente al Papa en su original catalán (!).


  Aunque no cabe duda que la Petitio fue escrita con esa intención, la dedicatoria de las otras dos obras hubo de ser circunstancial y no condicionó en absoluto su escritura. En todo caso, para presentárselas al pontífice habrían de estar redactadas en latín, el idioma oficial de la curia, cosa que no ocurrió debido al corto pontificado. Esas obras fueron traducidas más tarde al latín, excepto la Petitio a Celestino V que, como se verá, sirvió de base, con pocas variantes, para la Petitio a Bonifacio VIII que sólo se conserva en latín.13


13 Para una reconstrucción de los acontecimientos y sobre la complicada tradición de las obras escritas en esta estancia en Nápoles recomendamos la(s) detallada(s) y documentada(s) introducción(es) de V. TENGE-WOLF al conjunto del volumen ROL XXXV y a las obras allí editadas.


  El tono pesimista de la Petitio a Celestino y algunos momentos de las op. 57 y 58 muestran que Ramon no se dejó contagiar por el entusiasmo de ciertos grupos reformistas que veían en Celestino a aquel “papa angélico” que profetizó Joaquín de Fiore (c. 1132-1302) o una señal del Espíritu Santo para un nuevo tiempo más espiritual en la Iglesia. En realidad, el venerable anciano estaba bajo la influencia de Carlos II de Anjou, y la política eclesial la dejaba en manos de experimentados cardenales. Su personal interés se reducía a proteger a los eremitas y a movimientos espiritualistas. Fueron algunos miembros de estos movimientos y tendencias los que luego intentaron interpretar su renuncia como algo ilegal, obra de su odiado sucesor, y lo estilizaron como ‘el papa angélico’.14


14 Véase la biografía de de P. HERDE, Cölestin V. (1294): (Peter von Morrone), der Engelpapst, Stuttgart, 1981.


  Llama la atención que la renuncia de Celestino V, la primera en la historia del papado, guarde cierto paralelismo con la renuncia, para retirarse a la ermita a contemplar a Dios, del papa Blaquerna, tal como nos la cuenta Lulio en su novela homónima (op, 21), escrita algunos años antes.15


15 Cf. S. GARCÍAS PALOU, “El Papa ‘Blanquerna’ de Ramon Llull y Celestino V”, en EL 20 (1976) 71-86.


  RAMON LLULL Y BONIFACIO VIII


  Solo diez días después de la renuncia de Celestino V fue elegido, en Nápoles, Benedetto Caetani como su sucesor bajo el nombre Bonifacio VIII. Éste abandona inmediatamente aquella ciudad y se dirige con su curia a Roma. Allí se dirige también Ramon, firme en sus gestiones, aunque tuvo que tropezar con muchas dificultades por empeñarse en seguir al sumo pontífice en sus frecuentes desplazamientos y cambios de residencia. Muy pronto intentó Llull presentar al nuevo Papa una versión latina revisada de la Petitio a Celestino: la Petitio Raimundi pro conversione infidelium ad Bonifatium VIII papam (op. 60) que tiene casi el mismo contenido, pero que muestra el intento de adaptarla a las fórmulas vigentes en tales escritos de cortesía.16


16 Ya el comienzo da testimonio de estas formas cortesanas, nada corrientes en Lulio: “Advierta vuestra santidad, santísimo padre…”


  La Vita describe estos fallidos intentos de contactar directamente con el Papa de una forma harto inusual y dramática:


  
    “…el señor papa Bonifacio VIII sucedió al señor papa Celestino V. De igual modo Raimundo procuró por todos los medios interesarlo por los asuntos que consideraba útiles a la fe. Y esto lo intentó muchas veces, a pesar de que, siguiendo al sumo pontífice y a su corte, padeciese frecuentes congojas y muchas molestias que sufría alegremente a honra de Dios nuestro Señor sin desistir de su intento, esperando sin duda que el papa acabaría escuchando sus demandas y ejecutaría sus proyectos, pues no pedía alguna utilidad o prebenda para sí, sino que su incesante súplica era para el bien público de la fe católica”.17


17 Vita, § 31.

  


  Probablemente fueron esos largos y repetidos intentos de lograr la audiencia papal lo que motivo aquel ‘desconsuelo’ que van rezumando las obras posteriores y un cierto aire de fracaso que se apodera de él. En la estrofa 59 de Lo desconhort (op. 63) lo expresa sin ambages ni florituras: “Cansado estoy de tratar en la curia este negocio, pues no puedo alcanzar cosa ninguna” y en la 61 propone no volver más allí porque nada podría conseguir. En la 47 se queja ya de que el Papa y los cardenales no lo tomaban en serio, por lo que, dice,


  
    …estoy tan afligido que no puedo haber ningún consuelo, porque la petición presentada muestra claramente como muy en breve puede el mundo estar bien ordenado; pero no hacen caso de ello y se burlan, como si yo fuese un fatuo que habla locamente; y, por eso, de tales hombres ya no tengo nada que esperar”.

  


  Sabemos que Bonifacio utilizó la Cruzada y sus pingües secuelas fiscales para sus sueños teocráticos pero, al contrario de Nicolás IV, nunca tuvo intención de llevarla a cabo. Ya lo demostró en 1300 anunciando el primer año jubilar de la historia, que venía a ser un substituto de la peregrinación a Jerusalén. El sistemático silencio luliano a este importante evento puede tener aquí su explicación. Durante el reinado de Bonifacio, Raimundo no vuelve a Roma. Tampoco lo hará en lo sucesivo, pues ya a partir de la muerte de este Papa la corte pontificia fijará su residencia en Avignon.


  Parece que Lulio no tenía simpatía alguna por el nuevo Papa, a quien aún dirigirá en 1296 una obra (op. 66) en cuya tradición manuscrita se cuela un ‘apóstrofe’, es decir, una imprecación o súplica al papa Bonifacio, que no sabemos con certeza si fue escrita o mandada escribir por él o es añadido de algún amanuense o discípulo contemporáneo.


  De junio a octubre de 1295 la curia pontificia reside en Anagni, unos cien kilómetros al sur de Roma. Allí, el 24 de junio, firma el Papa con los embajadores de Jaime II de Aragón, Felipe IV de Fran-cia y Carlos II de Nápoles, hermano del rey francés, un tratado que pondrá punto final a las querellas entre la casa de Aragón y la de Anjou y que permite el retorno de Jaime II de Mallorca a su reino. No será, pues, por casualidad que Raymundo, al abandonar la corte pontificia, se dirija al sur de Francia para encontrarse con su rey.


  BALANCE (¿PESIMISTA?) DE SU VIDA: LO DESCONORT (OP. 63)


  El invierno de 1294 inaugura un periodo extraordinariamente prolífico en la redacción de nuevas e importantes obras, periodo que se extiende hasta la partida de Ramon de Roma a finales de 1296. Además de algunos extensos escritos de ayuda a lectura del Arte (por ej. op. 54, 55 y 64), dos son las obras más destacadas: Lo desconhort (op. 63) y Arbor scientiae (op.65).


  En el Lo desconhort (op. 63) hace Ramon Llull un resumen de su vida. En este bellísimo y dolido poema, compone en versos y para ser cantada, la confesión más íntima de su trayectoria vital, de sus propósitos, de sus fracasos y también de sus esperanzas. Al desprecio, la incomprensión y la soledad contrapone la firme confianza en la gracia de Dios, representada en el don del Arte y la rectitud de un proyecto misionero fundamentado en una comprensión de la fe capaz de ser demostrada racionalmente.18 Sihan resultado inútiles el abandono de su familia, la fundación de Miramar, sus numerosos viajes, sus escritos, todas sus gestiones, sólo resta ya, escribe, “volver a tierras de sarracenos, para poder conducirlos a la fe; y voy sin temor a la muerte, para honrar a Jesucristo, la cual de ningún modo la temo, pues el hombre la debe amar” (canc. 51).


18 Sobre la centralidad del tema del Arte en el poema cf. F. DOMÍNGUEZ, “El Libre d’amic e amat. Reflexions entorn de Ramon Llull i la seva obra literària”, Randa (1986) 111-135, esp. p. 127, y la introducción a la edición de J. Y V. HÖSLE pp. 34-36.


  “Treinta años sin cesar lo he intentado todo pero nada he obtenido por lo que estoy de ello tan apenado que frecuentemente lloro y estoy desfallecido” (canc. 3). Al ermitaño que lo tacha de negligente le dice:


  
    “Si supieses lo que sobre mi obra le he dicho a reyes y señores y como lo he trabajado, no dudarías si he sido en esto perezoso, antes tendrías piedad de mis congojas. Para esto dejé mujer, hijos y hacienda, a mis expensas he estado cinco veces en la curia romana, y he asistido a tres capítulos generales de los dominicos y a otros tres de los franciscanos: treinta años hace que estoy en suspiros y dolencias” (canc. 14).

  


  Su desconsuelo es profundo y el consuelo imposible: “¿Quién se consolará viendo que Dios es olvidado, despreciado, blasfemado y tan ignorado?” (can. 51). Sin embargo, a pesar de aquella “falta de amor” que frecuentemente lo desconsolaba y ponía en su corazón gran dolor, “sentía dulzura” llorando y hablando con Dios (canc. 4). Y, a modo de resumen de sus aventuras, dice: “…por Dios fui despreciado, herido, maldecido, blasfemado, tirado por las barbas y en peligro de muerte; pero, gracias a Dios, fui paciente” (canc. 51).


  En su vida alternan con facilidad fases eufóricas y depresivas (“entre gozos estoy y dolores”19), pero tanto los unos como los otros significaron un estímulo a su productividad. La convicción de que sus libros eran la nueva y mejor arma de apostolado daba alas a su pluma y fue, sin duda, la razón que hizo posible una producción tan asombrosa. Como ya se muestra en el prólogo del Arbor scientiae, para Ramon escribir es una imperiosa necesidad que le servía de desahogo y consuelo: su único y verdadero negocio.20


19 Cant de Ramon, v. 42 (ORL XIX, p.258).


20 Cf. ROL XXIV, pp. 4-7. Interesante la observación del monje que dialoga con Ramon y lo anima a escribir el libro con esta frase “...para que por éste se tengan los otros libros tuyos en más aprecio”.


  Es un fenómeno que también experimentaron y describieron otros poetas y escritores.21 Es importante hacer notar que, aunque el contenido de la obra luliana sea enormemente seco, especulativo e incluso, a veces, en extremo hermético, tanto su obra filosófica como todo su pensamiento no se desarrollan en un espacio abstracto sino que ponen siempre en primer plano su experiencia personal. Se puede considerar por ello que algunas obras lulianas son, como expresó Goethe, “fragmentos de una gran confesión”.


21 Como por ejemplo Goethe, que lo describe de la siguiente forma: “Así comenzó a actuar en mí aquella tendencia, de la que no pude apartarme más en toda mi vida; la de transformar cuanto me placía o atormentaba, o me preocupaba de algún modo, en una imagen, en una poesía; era como un arreglo de cuentas conmigo mismo, tanto porque aclaraba mi concepto de las cosas externas, como porque me aplacaba interiormente. Este don a nadie ha sido más necesario que a mí, que constantemente me veía impulsado por mi naturaleza de un extremo a otro. Por consiguiente todo lo que de mí se conoce no son sino fragmentos de una gran confesión...” J. W. GOETHE, Dichtung und Wahrheit. Siebentes Buch. Artemis/dtv Ausgabe, München 1977, t. 10, p. 311s. Cf. MAURICIO DE IRIARTE, “Genio y figura del iluminado Maestro B. Ramon Lull”, Arbor 4 (1945) 375-435, esp. p. 418.


  Los escritores medievales no hablan, en general, de sí mismos ni de sus personales afectos. Llull, en cambio, se lamenta y se queja, desahoga sus temores y, casi siempre entre quejas por la general indiferencia, presenta sus razones y escritos como el arma nueva y providencial para terminar con todos los problemas de la cristiandad.22 Es curioso, sin embargo, que a pesar de toda la carga emocional y afectiva de sus escritos, adopte Lulio como medio de apostolado casi exclusivamente la forma escrita y un método intelectualista y racional. En una época en que la literalidad no era más que una pequeña isla en el mar de la oralidad prefiere el libro como medio de comunicación de su ideario. Al contrario de casi todos los personajes medievales que buscaron en la predicación, es decir, en el contacto directo y vivo a través de la palabra, en el púlpito o por calles y plazas, la forma más adecuada de comunicar sus ideas piensa Llull en la fuerza del libro, de la palabra escrita, como medio más seguro y eficaz de lograr los fines. El éxito de su vida lo verá él íntimamente ligado al éxito de sus libros (“quiero a Dios merced clamar, para que mis libros quiera exaltar”).23


22 Así cuenta, en el op. 76, cómo en agosto de 1298 salió a pasear por las orillas del Sena en París y decide escribir un libro para remediar su tedio y su dolor: “Raimundo, estudiando en París y considerando el perverso estado de este mundo sentía por ello un gran dolor, pero sobre todo por lo que a él mismo le sucedía y era que habiendo recibido del Señor Dios el Arte general para iluminar las tinieblas de este mundo no había podido promover con él, como deseaba, el bien público de la Iglesia de Cristo, y así estaba muy triste y afectado. Para superar esta congoja y amargura salió cierto día de la ciudad a pasear por la orilla del río Sena para encontrar un remedio a su dolor y abatimiento…”, MOG IV, p. 225 (= int. IV, p. 1).


23 Cant de Ramon, v. 72-73 (ORL XIX, p. 259).


  EL ÁRBOL DE LA CIENCIA (OP. 65)


  Describe el prólogo la situación que motivó la composición de esta obra, y por eso no extraña que comience en un locus amoenus, paseando por un bello bosque y cantando su Desconhort (op. 63). Su aflicción y desánimo son debidos al rechazo de su Arte por parte del Papa y los cardenales. Por eso, a instancias de un monje ermitaño que se cruza en su camino, quiere presentar aquel Arte, su nueva ciencia, de una manera más gráfica y accesible, utilizando la imagen del árbol.


  El Arbor scientiae,24 segunda obra en extensión del corpus luliano, fue redactado “en el año de la encarnación de nuestro Señor Dios 1295, del día de san Miguel al día de las calendas de abril”; es decir, del 29 de septiembre de 1295 al 1 de abril de 1296. Fue compilado


24 Sobre esta obra y su circunstancia cf., además de la introducción a la edición crítica en ROL XXIV-XXVI, el volumen monográfico Arbor scientiae. Der Baum des Wissens von Ramon Llull, ed. F. DOMÍNGUEZ REBOIRAS, P. VILLALBA, P. WALTER, Turnhout, Brepols, 2002.


  
    “…en la ciudad de Roma y colocado sobre el altar mayor de san Pedro, siendo encomendado a nuestra Señora, a los ángeles y a los santos que descansan en Roma”.

  


  El Arbor, propiamente un bosque de 16 árboles, es una nueva forma de exponer todo el ideario: para “poder mostrar perfectamente su Arte general”. El esfuerzo que supone acometer una obra tan extensa es la reacción a la decepción sufrida ante la inutilidad de sus gestiones en la corte pontificia. En la narración que sirve de prólogo se cuenta que “Ramon se encontraba abatido y llorando”, cuando vino a su encuentro un monje que “por el hábito que le vio puesto y la gran barba que Ramon llevaba, pensó que se trataba de un religioso procedente de algún extraño país”.


  
    “Hallandose Raymundo en gran desconsuelo y llanto debajo de cierto Arbol bien hermoso cantava su aflicción y pena, para poder aliviar algo el dolor que tenía, por causa de que no havia podido conseguir en la Corte de Roma el negocio sancto de JESV-CHRISTO, y utilidad publica de toda la Christiandad: Y hallandose assi desconsoladissimo en un hermosissimo valle muy abundante de Christalinas Fuentes y de vistosos Arboles. Venia passeandose por aquel valle cierto Monge, el qual oya cantar à Raymundo, y por quanto aquel canto era triste, doloroso y pio, siguiendo su voz, vino hasta el lugar adonde estaba Raymundo: Y por el habito que vio en èl, y la gran barba que Raymundo traya, creyó que era algún hombre religioso de alguna nacion estrangera…” (del prólogo; según la traducción castellana de Alonso de Zepeda, Bruselas 1663).

  


  Es el monje quien le anima a coger de nuevo la pluma, al escuchar sus quejas y oírle decir que “mis libros son poco apreciados, y os aseguro que muchas personas me consideran loco”.


  Decepcionado, repite con pena su experiencia ante la curia romana, donde “comprendió que nada podía conseguir del Sumo Pontífice”,25 y expresa de este modo, una vez más, su decepción ante la curia romana. Se intuye que aquella santa ciudad cristiana, a la que no volverá jamás, no dejó en Ramon buenos recuerdos. Así lo deja entrever, más adelante: Roma es para él una ciudad donde los males de la Iglesia y de sus prelados se muestran más evidentes. Un lugar propicio a pesimistas reflexiones. Así, nos cuenta lo ocurrido en la Basílica de San Pedro:


25 Vita, § 32.


  
    “Te diré lo que me sucedió en Roma en la iglesia de san Pedro. Cuando estaba allí vi a mi lado dos ermitaños con barbas muy largas, a quienes pregunté: ‘Decidme, por Dios, ¿qué os parecen estos jerarcas y prelados? ¿Se cuidan ellos bien del nombre de Jesucristo y de la exaltación de la fe cristiana? Uno de ellos así me respondió: Señor, ¿qué queréis que os diga? En verdad, me siento morir de dolor por todo lo que ellos hacen por vicio y maldad, sino supiese que no puedo defraudar ni forzar a Jesucristo, nuestro señor. Pues sólo en esto me reconforto y encuentro consuelo, en saber que Dios según justicia retribuirá a cada uno según le corresponda, de tal manera que a los que bien han luchado por su nombre los honrará en el paraíso ciñéndoles una admirable corona y a los malos abatidos soldados los hará atormentar en el infierno’”26.


26 Liber de praedicatione (op. 118), Sermón 61 (ROL IV, p. 241-242).

  


  Hay que preguntarse si Lulio no pone aquí, en boca del barbudo ermitaño, sus propios pensamientos.


  Desde allí, el camino que emprende no se dirigirá a África, sino nuevamente al centro intelectual de la cristiandad, a París. La etapa intermedia es Génova, donde, asegura la Vita, “escribió algunos libros”, aunque la reconstrucción del catálogo luliano no permite identificar ninguno terminado allí en esas fechas. Después, como ya se ha indicado, acude “a entrevistarse con el rey de Mallorca”, cosa que tendría que ocurrir en Perpiñán, la habitual residencia real, o quizá en su querida Montpellier.


  SEGUNDO VIAJE A PARÍS (1297-1299)


  La segunda visita de Llull a París merece estas pocas palabras por parte del redactor de la Vita:


  
    “Después de una audiencia [con Jaime II de Mallorca] tomó el camino de París, donde leyó en público su Arte y escribió varias obras. Luego allí se entrevistó con el rey, suplicando se interesase por varias cosas extremadamente útiles a la santa Iglesia de Dios. Pero, viendo que nada o casi nada iba a obtener, regresó a Mallorca.”

  


  Agosto de 1297 y julio de 1299 son las dos fechas que podemos recoger de la datación explícita de sus obras para delimitar su estancia en París. Aunque sus éxitos seguirán siendo escasos, lo que la Vita apunta —sólo son dignas de mención la propaganda a favor del Arte y la entrevista con el rey— no parece hacer justicia a la actividad realmente positiva desplegada por Llull. En esta estancia se consolidaron las bases de las pocas muestras de supervivencia de la obra luliana: serán Thomas Le Myésier y, en el futuro, la comunidad cartuja de Vauvert los puntos de referencia para la recepción de la obra luliana, y no sólo en París.


  En efecto, la segunda estancia en París fue un período fecundo en la producción literaria luliana. En menos de dos años escribe dieciséis obras, algunas muy extensas, que ofrecen un testimonio bastante fehaciente del contacto continuado de Raimundus con los círculos intelectuales, en especial con la Universidad1. En primer lugar encontramos al ya conocido canónigo de Arras (Atrebatum), Thomas Le Myésier, que le presenta cincuenta cuestiones a las que responde en una obra titulada Quaestiones attrebatenses (op. 85). Arras era la patria del discípulo de Llull. Las obras escritas en este período se han de considerar como un intento de encontrar los medios para hacer asequibles y viables los postulados del Arte a los maestros de la universidad, dedicados, en su mayoría, a estudios de contenido eminentemente filosófico e imbuidos de una concepción del saber de corte aristotélico.


1 Sobre la estancia de Ramon Llull en París en 1297-99 véase ROL V, p. 117, y ROL XVII, p. IX-XI. Cf. también HILLGARTH, p. 154-161.


  Su aproximación a la Facultad de Teología queda reflejada en otra obra, la más próxima en estructura al uso académico, que lleva por título Disputatio eremitae et Raimundi super aliquibus dubiis quaestionibus Libri Sententiarum magistri Petri Lombardi (op. 76). Confiesa en el prólogo que estando en París aplicado al estudio, y considerando el mal estado del mundo, se dolió mucho de no haber podido promover como deseaba el bien público de la Iglesia. Paseando por las orillas del Sena para aliviar su dolor dio con un ermitaño que le obligó a escribir este libro, quien en todas las cuestiones que resuelve le plantea varias objeciones.


  Sin embargo, en estos dos años casi no tratará temas teológicos sino que, considerando el enorme prestigio que ha adquirido la Facultad de Artes,2 se dedicará a reflexionar sobre cuestiones de filosofía, astronomía, medicina y geometría. Su interés y conocimiento de cuestiones propias de la Facultad de Artes se revela en el Tractatus novus de astronomia (op. 73), en el curioso y críptico Liber de geometria nova (op. 84) y en el Liber de quadratura et triangulatura circuli seu de principiis theologiae (op. 82). El primero tendrá un papel importante en la recepción posterior, el segundo trata de la geometría en términos más filosóficos que matemáticos, y en el tercero, tomando como guía algunos términos de la geometría, los aplica a la teología para sentar sus máximas y principios; de ahí el subtítulo De principiis theologiae. Al final del libro propone el modo de demostrar a los sarracenos el misterio de la trinidad y, dirigiéndose a los teólogos de París, afirma que ese modo de probar que propone es muy seguro porque


2 Después del asentamiento de los diferentes colegios en la orilla izquierda del Sena, la universidad fue creciendo y formando un cuerpo compacto con amplia autonomía. Las diversas facultades presentaban un crecimiento poco homogéneo. Mientras el esplendor de la Facultad de Teología había pasado su cénit, la de Artes seguía creciendo desorbitadamente contando ya, a finales de siglo, con unos 120 maestros. Cf. la introducción de H. RIEDLINGER a ROL V, p. 12-14 y HILLGARTH, p. 252. Fueron, en efecto, los maestros de Artes y Medicina, y no los teólogos, quienes se interesaron más vivamente por el Arte luliano (HILLGARTH, p. 155).


  
    “…yo Raimundo lo he probado, y por la experiencia estoy cierto, pues sé el idioma árabe y he disputado con los filósofos sarracenos, que ellos no pueden defenderse de las razones que manifiestan la divina trinidad por los actos propios de las divinas perfecciones. Cuando los sabios sarracenos oían mis pruebas, les resolvía sus objeciones y les presentaba unas máximas que no podían negar, decían que creían en aquella trinidad que yo les probaba, que es la misma que cree la santa Iglesia romana, pero me reprochaban que yo no era cristiano, sino hereje, porque ellos piensan que nosotros creemos una trinidad que comenzó con tiempo y cantidad y que no es eterna… estas y otras tonterías piensan ellos que nosotros creemos, por eso deben tener escrúpulo de conciencia los doctores de la santa Iglesia que no van a manifestarlo a los sarracenos sabios, porque si ellos llegasen a saber que nosotros creemos los artículos, así como los creemos, muchos se harían cristianos”.

  


  La característica común a todos los tratados de esta fecunda estancia no es el examen profundo y original de estas materias, sino justo lo contrario. Partiendo de unos conocimientos superficiales en estas disciplinas pretende dejar fuera de toda duda que todas las ciencias están exigiendo la necesidad y la utilidad del Arte. Con ello quiere también demostrar que cualquier esfuerzo intelectual no tiene otro objetivo que luchar contra la falsedad y el error. En esta segunda permanencia en París empañan el horizonte del programa luliano nuevos nubarrones con una nueva y profunda preocupación, que será obsesiva unos años después, en su tercera visita. A la obstinada acción por lograr una ayuda eficaz para sus planes misioneros añade, a partir de ahora, un profundo desasosiego por un error latente en la Facultad de Artes y que considera irreconciliable con su ideario: el llamado ‘averroísmo’.


  Entre las obras que se ocupan más directamente del Arte, se halla el Ars compendiosa (op. 81), obra importante, pues muchos fragmentos serán repetidos literalmente en numerosas obras posteriores.


  Por último, la Contemplatio Raimundi (op. 70) y el Arbor philosophiae amoris (op. 77) nos muestran un Raimundo ajeno a las cuestiones filosófico-teológicas que se discutían en los ambientes universitarios, un Raimundo de inconfundible perfil místico y apasionado poeta. Sobre todo este último libro, uno de los más bellos de la producción luliana, que él ofrece en latín al rey y en catalán a la reina de Francia, es el punto culminante de esta estancia parisina. Con un profundo lenguaje lleno de vivaces y atrevidas imágenes logra Lulio engarzar forma y contenido, filosofía y poesía. En esta densa y original composición parece olvidar las ideas fijas que recorren toda su obra. Casi ni se menciona a judíos y a musulmanes, ni la conversión de éstos y sus planes de misión, tampoco se habla de las escuelas de idiomas ni de órdenes militares, de sus fracasos o de sus futuros proyectos; todo pasa a un segundo plano, detrás de la visión de un Dios cercano y amoroso:


  
    “El amigo va por tierras muy remotas, diciendo a los hombres que entiendan y amen sobre todas las bondades la gran bondad de su amado; pero no le quieren oír, sino que se ríen de él y le reprenden de lo que hace por el amor…


    El amigo… sabía que si hay un hombre fiel, hay ciento que son infieles, que creen la falsedad por verdad, por eso… habrías de desear y trabajar para que todos los hombres del mundo tuvieran la verdadera fe y amor, que se desterrase de este mundo la falsedad, que yo y el amor tuviésemos en él muchos y buenos amadores…”

  


  La ubicación de este árbol de amor, “en un bello bosque cerca de París”, apunta a los contactos que mantuvo con los cartujos de Vauvert (cartuja ubicada en lo que es hoy el Jardin de Luxembourg) pues trata temas relacionados con el espíritu contemplativo de los monjes cartujos. Como testimonio de esa estrecha relación pervive un manuscrito que contiene el primer volumen de la traducción latina del Liber contemplationis (op. 2). En el verso del primer folio de este manuscrito se lee: “Yo Raymundus Lul entrego este libro al convento de hermanos de la cartuja de París”. Una segunda mano añade: “Este es el primer volumen de meditaciones del maestro Raymundo que él donó a los hermanos y a la casa de Vauvert, cerca de París, con los otros dos volúmenes siguientes. En el año de gracia 1298”.3


3 Códice Paris, Bibliothèque National lat. 3448A.


  Otro indicio del intenso contacto de Raimundo con el mundo universitario de París, nos lo da el libro Declaratio Raimundi (op. 74). Llull toma como punto de partida el catálogo de 219 artículos condenados en marzo de 1277 por el obispo de París, que a su vez ampliaba una serie de tesis rechazadas en noviembre de 1270. El procedimiento peculiar con que fueron recogidas y redactadas estas tesis, no identificaba claramente a sus autores. Por esta razón, no fue difícil crear una etiqueta lo bastante general para englobar todos estos errores o la mayor parte. Esta etiqueta fue la de ‘averroísmo’, denominación de la que Ramon hizo uso harto generoso. Lo somete al juicio de los “venerables señores míos theologi sive doctores in theologia, que califica de “columnas de la santa fe cristiana” y añade:


  
    “Con toda la humildad y devoción de las que soy capaz, como un modesto criado puede suplicar a sus muy nobles y poderosos señores, les ruego que corrijan todo esto y lo declaren, acepten y ordenen. Y, aunque esto que dije no va bien ordenado ni dispuesto en buen estilo, porque no soy gramático ni retórico, ruego no lo rechacen sin antes haberlo leído. Además les digo que, aunque soy un hombre de pocas luces y de poca valía, mediante la gracia de Dios es posible, que así como cualquier pastor o cazador puede hallar casualmente una piedra preciosa en el campo, que él lleva después al artífice para que éste la pulimente y le dé brillo, para que el valor y la belleza de aquella piedra aparezca y reluzca, así yo encontré gracias a Dios las verdades antedichas.”

  


  También en París redacta la Consolatio Venetorum et totius gentis desolatae (op. 78), dirigida a los venecianos cautivos en Génova tras la batalla de Curzola (8 de septiembre de 1298). En ella se nombra a su amigo Perceval Spinola, pacificador y buscador de consenso en el ya secular conflicto entre las dos repúblicas marineras.


  En esta larga e ininterrumpida residencia en París durante los años 1297 y 1299 no consiguió, según él mismo confiesa, ninguno de los objetivos que se había propuesto. Toda su actividad durante estos dos fecundos años se cierra en la Vita con la frase: “al ver que obtenía muy poco o nada con sus peticiones, regresó a Mallorca”. Es el estado de ánimo que se refleja en el poema intimista y auto-biográfico Cant de Ramon (op. 79), escrito al final de su estancia en París, o ya de nuevo en Mallorca,4 un poema similar en estilo a Lo desconhort (op. 63) y que resume los puntos centrales de éste, aunque mucho más corto. En sus propias palabras, Ramon se describe de esta forma:


4 A. BONNER, en la edición inglesa de su antología (II, p. 1276) pone la fecha de composición de este poema en el año 1299 en París. En su art. Modificacions al catàleg d’obres de Ramon Llull, en: EL 26 (1986) 81-92 (v. p. 85), sugiere una nueva fecha y lugar: Mallorca el año 1300, que ya se dan como definitivos en la edición catalana (II, p. 562). Cf. J. ROMEU I FIGUERAS, Interpretació del Cant de Ramon, de Llull, en: Serta philologica F. Lázaro Carreter, Madrid 1983, pp. 449-463, esp. p. 457.


  
    “Soy un hombre viejo, pobre, despreciado. / No he obtenido ayuda de nadie; / promoví grandes acciones / recorriendo sin cesar el mundo. / Me comporté ejemplarmente, / pero soy poco conocido y querido. / Deseo ahogarme en un mar de amor…


    Deme Dios santidad, vida, salud, gozo y libertad… deme Dios compañeros sabios, devotos, leales, humildes y temerosos, para que yo pueda procurar su honra”.5


5 “Son hom veyl paubre meinspreat; / no ay ajuda d ome nat / e ay trop gran fayt emparat; / gran res ai de lo mon sercat; / mant bon exempli ay donat; / poc son conegut e amat. / Vuyl morir en pélec d amor.” Cant de Ramon, vv. 43-49 (ORL XIX, p. 258-259).

  


  Estas tristes endechas son un reflejo o un balance de su estancia parisina, en ellas viene a expresar abiertamente su enorme decepción acerca de una multitud de maestros y escolares indiferente a aquella su obra comunicada directamente por Dios y que se ocupaba de los verdaderos problemas que aquejaban a la humanidad.


  En la Universidad de París, en el templo de la dama Inteligencia, esperaba Llull para su método el debido reconocimiento y satisfacciones. No se daba cuenta que en aquel ambiente filosófico no tenían cabida deseos y planes de carácter pastoral y misionero. Salvo un pequeño grupo de adeptos, la mayoría de maestros no puso gran empeño en escucharlo ni supo valorar el enorme esfuerzo de comprensión de los verdaderos problemas que aquejaban a aquella turbulenta época. La mayoría tachó de ‘fantástico’ al inventor de ese nuevo método o Arte. En aquel cerrado entorno intelectual de la capital francesa Raimundus era, en el mejor de los casos, un viejo simpático, respetado quizá, pero un autodidacta y, como tal, un tipo original que nada tenía que ofrecer en las disputas académicas. Su Arte, en verdad, no se adaptaba ni al ideario ni a los programas de la Facultad de Artes. De añadidura, atacaba con vehemencia las tendencias de moda en los ambientes intelectuales laicos de París.6 Llull se tuvo que dar cuenta de las dificultades de comunicarse con los universitarios de París y del enorme abismo entre su lenguaje y el lenguaje de la escuela. Las obras que escribió allí son, sin embargo, una muestra de los esfuerzos que hizo por adaptarse al mundo intelectual de la Sorbona.


6 Un puente entre su Arte y la élite intelectual parisina era muy difícil ya que los escritos lulianos, como bien apunta FERNAND VAN STEENBERGHEN, en una recen sión a ROL V (EL 13 (1969) p. 102), «reflejan muy vivamente la personalidad del autor, su celo apostólico, su virtuosidad intelectual, su ingeniosa imaginación pero también su saber de autodidacta, una cierta ingenuidad en la manera de abordar los problemas y sobre todo la manera de construir sus ‘demostraciones’. Su conocimiento de los debates filosóficos de fines del siglo XIII y de aquellos escritos que ofrecen sus principales testimonios… parece muy limitado. Él vive en un mundo de ideas muy personal y, a causa de una información limitada, construye sus refutaciones en el cuadro de su propia dialéctica sin establecer un verdadero diálogo con sus adversarios».


  BARCELONA Y MALLORCA


  REGRESO A MALLORCA TRAS VEINTE AÑOS DE AUSENCIA


  Ya se ha señalado que la larga ausencia de Llull de su isla natal coincide con el destierro del rey Jaime II de Mallorca y su largo contencioso con tres reyes de Aragón (su hermano mayor, Pedro, y dos hijos de éste, Alfonso y Jaime), un conflicto que envolvió a todas las fuerzas políticas europeas.1 Después de la firma del tratado de enfeudación, que bajo presiones insuperables y amenazas de guerra le había impuesto su hermano Pedro III de Aragón en enero de 12792, y la ocupación del Reino de Mallorca en 1285 por Alfonso III de Aragón, Jaime II de Mallorca recuperó su reino al amparo de los acuerdos de Anagni de 1295.


1 Véase más arriba, p. 210 y 215. El reino de Mallorca vino a desempeñar un papel circunstancial en los encuentros entre las grandes potencias avivadas por el Papa, que tomó claramente partido en el largo conflicto entre las casas de Aragón y Anjou. En ciertos momentos, sobre todo a partir de la derrota francesa en Cataluña, fue la negativa aragonesa de ceder en la cuestión mallorquina el principal obstáculo para la consecución de la paz general en el ámbito mediterráneo que se había firmado en Anagni. En lo referente a este conflicto véase la monografía de A. LECOY DE LA MARCHE, Les relations politiques de la France avec le Royaume de Majorque, 2 vols., Paris, 1892, en el vol. I, p. 151-365.


2 Cf. Á. SANTAMARÍA, «Enfeudación de la Corona de Mallorca a la Corona de Aragón», en: La società mediterranea all’epoca del Vespro (XI Congreso de Historia de la Corona de Aragón), Palermo-Trapani-Erice 1982), Palermo, 1984, t. IV 187-211.


  La reconciliación definitiva con Jaime II de Aragón tuvo lugar en Argelés el 29 de junio de 1298, donde se renovaron las alianzas entre ambas coronas y el de Mallorca reconocía recibir sus tierras como feudo del de Aragón. El restablecimiento oficial en el trono tuvo lugar en Palma de Mallorca, en el Consell General de 26 de octubre de 1298. El rey de Mallorca se instaló en la isla e inició una política orientada a potenciar la personalidad de su reino dentro del marco restrictivo dictado por el tratado de enfeudación o vasallaje. Jaime II de Mallorca, falto de habilidad y astucia políticas en su primer mandato, mostró a partir de este momento un gran sentido de estadista, una excepcional entrega y gran capacidad gestora y tecnocrática.


  La falta absoluta de datos hace difícil determinar las relaciones de Llull con el monarca mallorquín en este largo intervalo. En todo caso, el año 1298 marca un hito importante en la historia del Reino de Mallorca, pues significa el restablecimiento de su originaria unidad territorial y el inicio de un segundo período en su evolución como estado políticamente autónomo. La tirantez con la Corona de Aragón, sin embargo, siguió existiendo. Los conflictos entre Jaime II de Mallorca y su sobrino Jaime II de Aragón se agravaron debido a los continuos intentos del primero en querer lograr, a pesar de la camisa de fuerza del vasallaje, mayor independencia en sus territorios. El rey de Mallorca, alineado durante años a la coalición franco-angevina, se vio obligado, por razones de supervivencia, a restablecer sus relaciones con la Corona de Aragón y a atenuar los vínculos que le unían con Francia. Jaime de Mallorca, después de su obligada ausencia de la isla, se concentra en la resolución de los numerosos problemas internos que desde sus orígenes gravitaban sobre un estado carente de unidad y vulnerable geográfica y políticamente. La llegada de Ramon Llull a Mallorca, tras una ausencia de casi veinte años,3 coincide con la puesta en marcha de este nuevo impulso por fundamentar un reino independiente.


3 HILLGARTH, p. 145 not. 37, que da por supuesto este corto viaje, afirma, por ello, que la larga ausencia de Llull no hubo de ser necesariamente una consecuencia de la ocupación de la isla por parte del rey de Aragón. Á. SANTAMARÍA, Ramon Llull y la Corona de Mallorca, op. cit., pp. 111s., cree, sin embargo, que hay una relación directa de la ausencia luliana con el acontecer político.


  Aunque Lulio no nos ha dejado ningún dato al respecto, su larga ausencia (que coincide casi con el destierro de Jaime II de Mallorca) pudo tener alguna relación con tales acontecimientos y mudanzas dinásticas. En todo caso, instalado ahora el rey Jaime en la isla, Raimundo se pone en camino desde París y pasa por Barcelona, donde busca la protección del nuevo rey de Aragón, Jaime II, que acababa de desembarcar en esa ciudad procedente de Italia después de una larga ausencia de su reino.


  RAMON LLULL Y LAS LUCHAS POR LA SOBERANÍA DE MALLORCA. APUNTES PARA SU IDEARIO POLÍTICO: “LA POLÍTICA VIVE DE PRINCIPIOS SUSTANCIALES Y NECESARIOS”


  Como todo buen monarca, Jaime II de Mallorca se rodeó de consejeros y gente de confianza para intentar poner en orden la administración de la isla. La vuelta de Lulio a Mallorca un año después de la restitución en el trono de su rey podría indicar una relación íntima con este monarca. Pero es aventurado suponer que esa vuelta a Mallorca estuviera condicionada por un llamamiento real como consejero o cosa parecida. La última referencia al rey Jaime II de Mallorca en la Vita es la entrevista que tuvo lugar en Montpellier o en Perpiñán antes de emprender su segundo viaje a París.4 Era una época crucial para este rey que, tras los acuerdos de Anagni, estaba tratando asuntos bilaterales con Jaime II de Aragón que culminarían meses después con el tratado de Argelés. En esta entrevista Llull pudo haber servido de consejero o quizá también, en su viaje a París, de mensajero al rey de Francia, con quien el de Mallorca tenía estrechos vínculos familiares y con quien mantuvo una relación especial y constante. Nada parece indicar que la vuelta a Mallorca esté condicionada por el rey de la isla. Por otro lado, la coincidencia asombrosa de fechas entre la ausencia de Raymundo y la ausencia del rey de Mallorca no puede ser casual.


4 Ver más arriba not. p. 210 y 216.


  Examinando con atención las fuentes podemos llegar a una conclusión bastante probable: inicialmente la postura de Ramon Llull, aunque moderada, es de rechazo a la brutal imposición de vasallaje llevada a cabo por Pedro III así como a la expeditiva política de hechos consumados que significaba desheredar y excluir al rey de Mallorca de todo derecho a la Corona.5 En dicha postura se entrevé no sólo la gratitud personal de Llull hacia el monarca que hizo posible el ilusionado proyecto de Miramar,6 sino también al hecho, para Llull relevante, que el Papa apoyaba los derechos de Jaime II de Mallorca, que a pesar de los hechos consumados se le seguía considerando “rex Maioricarum” y, por tanto, único rey legítimo.7 Sin embargo, las fuentes nos obliga a suponer que esa adhesión no fue incondicional y duradera.8


5 En el Blaquerna (cap. 92), sin dar nombres, se habla de un rey que vino a la corte romana a quejarse al Santo Padre de otro rey “que lo había desheredado y echado de su reino” sin haberle dado él ningún motivo para ello. El rey desheredado (el de Mallorca) se siente pobre y menospreciado de las gentes a causa del otro rey (Pedro III de Aragón), a quien llama “rey orgulloso, injurioso, que por su gran poder y por avaricia me ha robado mi tierra”. A continuación hace el cardenal un razonamiento muy luliano que, aunque en realidad poco consuelo podía dar al de Mallorca, sirve para dar unos calificativos muy claros a los dos reyes en liza: “El cardenal le dijo que mejor cosa es ser desheredado siendo justo y paciente que ser rey injusto, avaro y orgulloso” (NEORL VIII, p. 408). Contrasta este juicio luliano con el del cronista RAMON MUNTANER, que encarna el sentimiento imperial de la Cataluña trecentista. Las alabanzas que dedica a este rey tienen tintes de blasfemia: “Pedro de Aragón, el mejor caballero del mundo y el más sabio y el más agraciado de todas la gentes y a quien Dios había hecho más honor que a ningún otro rey tuvo más gracias en su persona que ningún otro nacido después de Jesucristo”. Y al morir, exclama: “Muerto es aquel que hubiese sido en el mundo como otro Alejandro, si sólo hubiese vivido dos años más” (Crònica, caps. 145 y 146).


6 Ya hemos citado (p. 153) el texto del cap. 65 del Blaquerna que hacer referencia al rey. Aún en el capítulo final el “juglar de valor” hace una alusión afectuosa al “rey de MallorchaṢmorós” (NEORL VIII, p.580). No cabe duda que el destino trágico de este rey es una preocupación constante en los años que Llull escribe el Blaquerna y que para él sigue siendo el único y legítimo “rei de Mallorques”.


7 Sobre el apoyo incondicional del papa a la causa del de Mallorca cf. Á. SANTAMARÍA, Ramon Llull y la Corona de Mallorca, Mallorca 1989, p. 29s.


8 Cf. HILLGARTH, p. 28 y 48, not. 7. Sobre Jaime II de Mallorca cf. también PEERS, pp. 115-119, 128-132.


  Con la subida al trono de Aragón del moderado y prudente Jaime II parece producirse un cambio en la actitud de Ramon frente a este conflicto. Entre este rey y Raymundo surgieron enseguida relaciones afectuosas y hasta cordiales, que no debieron ser del agrado del rey de Mallorca. Pues, suponiendo que el permiso que Llull consiguió del rey de Aragón lo solicitó de cara a su planeado viaje a Mallorca, sorprende que se dirija al rey de Aragón cuando ya gobernaba la isla el rey legítimo. Llegar a Mallorca con un permiso del rey de Aragón podía interpretarse como una afrenta al rey de la isla y asimismo indicar a quién consideraba Llull verdadero soberano en su patria. Una interpretación definitiva en este sentido sería un poco aventurada. Ya se apuntó otra posible razón para haber solicitado el permiso en Barcelona y no en Perpignan o Palma: Lulio sabía bien que en Mallorca a nadie le interesaba la conversión de los musulmanes y que el rey sacaba pingües beneficios del floreciente negocio de esclavos. Pero quizá Raimundo muestre simplemente un sano y obvio pragmatismo, pues no cabe duda que un permiso del rey de Aragón tenía validez en toda la Corona de Aragón y Mallorca, mientras que un permiso del rey de Mallorca sólo tenía validez en las Baleares, Perpignan y, dada su peculiar estructura política y social, dudosamente en Montpellier.


  La estancia previa en Barcelona y las obras dedicadas a Jaime II de Aragón —Dictat (op. 87/88) y Libre de oracions (op. 89)—, además del ya citado permiso de predicar, no indican necesariamente un acercamiento exclusivo al rey de Aragón y un distanciamiento del de Mallorca, pueden ser simple y llanamente síntoma del carácter pragmático adquirido por Llull en las relaciones con los detentadores del poder político. Él buscaba un valedor, y por encima de sus simpatías por un monarca concreto, sabía bien que el fracaso de Miramar se debió, sin duda, a que su protector, el rey de Mallorca, a pesar de sus buenas intenciones no disponía de los medios ni del poder suficiente para sostener sus proyectos.


  Todo lo dicho no significa, sin embargo, que Llull se hubiese metido de lleno en este conflicto dinástico. Sería anacrónico querer ver en él presupuestos y connotaciones nacionalistas desde miopes y anacrónicas perspectivas modernas. Hay que suponer en Raimundo una visión más universal de los problemas políticos de su entorno, porque sus planes tenían, como bien sabemos, perspectivas más amplias y por encima de los intereses particulares de cualquier monarca.9


9 No está de más citar aquí la acertada observación de J. RUBIÓ que repro ducimos en la p. 148, nota 22.


  Desde un punto de vista puramente teórico, parece que Lulio no tomó partido en estas contiendas entre los miembros de la casa de Aragón y los de la casa de Anjou. Por temperamento y convicción se distanció de planteamientos políticos parciales y buscó soluciones globales, utópicas hasta cierto punto, en relación al conjunto de la cristiandad y por encima de particularismos nacionales. Lo que le importaba era la unión de todas las fuerzas de la cristiandad en una empresa que considera viable y acorde con el mandamiento de Cristo, al que han de ser supeditados todos los esfuerzos de la sociedad. En principio, era Ramon enemigo de todas las querellas entre cristianos, que no tenían para él justificación alguna y dificultaban su programa de expansión del cristianismo.10


10 “Cierto hombre [el mismo Lulio] se admiraba de los cristianos, que no superaban en nada a los infieles y se dejaban robar por ellos sus tierras; y es porque entre los cristianos sólo reina la avaricia, las guerras y otros pecados… le parecía a él que todo esto es por culpa de sus magnates, es decir, sus príncipes y prelados, porque son sumamente malos y tienen malos consejeros. Porque si fuesen buenos y tuviesen buenos consejeros, harían todo lo posible para que todo el mundo entero estuviese en buen estado”, Liber de consilio (op. 115), ROL X, op. 115, p. 120. En ningún sitio está mejor expuesto este principio del ideario político luliano que en el Liber de praedicatione (op. 118), Sermón para el domingo de septuagésima, ROL IV, op. 118, p. 54s.


  En su producción literaria no hay casi ninguna alusión concreta a problemas de actualidad política. Sólo puede asegurarse que el ideario político de Ramon estaba en contra de todo particularismo, tal y como lo expresa este contundente axioma: “La política vive de principios sustanciales y necesarios, pero está en peligro de muerte con principios accidentales y contingentes.” (Politica uiuit cum principiis substantialibus et necessariis; sed est in periculo mortis cum principiis accidentalibus et contingentibus.11) Llull cree que la abundancia de reinos y reyes fomenta las guerras y se opone al fin último de la cristiandad. Esta idea unificadora que le fascina tanto a él como a otros pensadores de su época (Dante, por ejemplo) exigía una superación de particularismos y el logro de la unidad cristiana bajo una autoridad única que haría posible la ansiada paz cristiana universal, presupuesto necesario para conseguir la conversión de todos los infieles.12


11 Ars generalis ultima (op. 128), ROL XIV, p. 138.


12 Arbor scientiae (op. 65), ROL XXIV, p. 338. Cf. también Liber de consilio (op. 115) p. 183 (nro. 351) y 185 (nro. 360). No es necesario apuntar la actualidad de estas frases que responde, como aquí bien apunta Ramon, a una comprensión universal del metafísico dilema entre unidad y pluralidad.


  
    “Según el orden que ha de existir entre unidad y pluralidad, sería conveniente que hubiese sólo un emperador puesto de tal manera sobre muchos reyes y barones, como también hay un papa y muchos prelados. Y porque no hay un emperador con aquel poder que solían tener los césares que reinaban en Roma, tenemos ahora casi una igualdad de poder entre un príncipe y otro príncipe, y entre una ciudad y otra ciudad, y así está el imperio dividido en pequeñas regiones y hay cada vez más príncipes y más ciudades independientes; y esta es la razón de tantas guerras y trabajos en el mundo, pues no existe un poder universal en el mundo que ayude a suprimir todas las penas que sufrimos a causa de las guerras y a causa de las malas personas y, sobre todo, porque los bienes particulares son más deseados que el bien público.”

  


  Partiendo ya de una mayor experiencia de las estructuras de la cristiandad se pueden encontrar en los umbrales del siglo XIV algunas muestras de lo que pensaba Llull del papel de los políticos de su tiempo (“nostres procuradors en terra”) y de la visión que tenía de la sociedad de su época, que, como ha subrayado Hillgarth, estaba muy lejos de ser ‘utópica’.13


13 J. N. HILLGARTH, «Raymond Lulle et l‘utopie», en : EL 25 (1981-83) 175-185.


  Está claro que para Ramon la función de la clase política era la utilidad pública y luchar por la paz para lograr el fin para el que hemos sido creados. En cambio, sufre la situación de un poder político fragmentado, compartido por diversos estamentos jerarquizados y en lucha por intereses particulares. La fragmentación de la cristiandad es para Llull una fuente de desventuras. En una obra dedicada a Jaime II de Aragón y su esposa, escrita poco antes de dirigirse a Mallorca y cuyo texto latino no ha llegado hasta nosotros, deja Llull entrever, con claridad, esa desazón y la dura crítica a los que dirigían los destinos de la cristiandad:


  
    “¡Amoroso y poderoso señor! Os ruego por los reyes y por los otros príncipes, que vos los enamoréis de vuestro amor y que los hagáis de-sear vuestro honor y amar humildad, justicia y piedad contra injuria, orgullo y crueldad, y que su poder y honor no hallen orgullo ni vana-gloria, porque muy mal ejemplo es la obra mala de un mal príncipe; y lo mismo la de un mal prelado, porque por sus malas obras está el mundo mal y revuelto. Y si ellos fuesen buenos e hiciesen aquello que por su oficio les han encomendado, todo el mundo estaría en buen estado y en paz y en concordia castillos, villas y ciudades. ¡Señor Dios Jesucristo! Dignaos acordaros del pueblo cristiano, pueblo atormentado por prelados y señores, pueblo yermo y desolado que ha perdido reinos, castillos, villas y ciudades por culpa de los sarracenos que andan errados y tienen en su poder el Santo Sepulcro, allí donde tú fuiste crucificado....


    Y pues has dado fe verdadera a los cristianos, ten piedad de los infieles y haz que vengan cristianos sabios y devotos que les exhorten y les enseñen el modo de amarte y conocerte en trinidad, encarnación y en los otros artículos que pertenecen a la santa fe romana.”14


14 Oracions de Ramon (op. 89), ORL XVIII, págs. 346ss.

  


  EN BARCELONA. ENCUENTRO CON EL REY JAIME DE ARAGÓN Y PERMISO PARA PREDICAR EN SINAGOGAS Y MEZQUITAS


  Raymundo debió permanecer en Barcelona unos tres meses. Esta fue, según las fuentes de que disponemos, su estancia más larga en la capital de Cataluña. A juzgar por las dedicatorias y examinando el acontecer político del momento esta estancia parece haber estado condicionada por la presencia de la pareja real aragonesa y significa el inicio de una relación amistosa y constante entre Jaime II de Aragón y Ramon Llull.


  Llama poderosamente la atención su clara intención de buscar el contacto con el monarca aragonés, de quien al pasar por Barcelona a finales de 1299 solicita y consigue un permiso para predicar en las sinagogas y mezquitas ubicadas en los territorios y dominios de la Corona de Aragón (incluida Mallorca).15 La posibilidad de hacerse oír en los centros de culto de los no cristianos y hacer allí propaganda de la fe cristiana no era una novedad en los países de la Corona de Aragón. Los dominicos ya habían ensayado en tiempos de Jaime I un programa similar.16 Como ya se ha indicado, es evidente y hasta cierto punto remarcable que Lulio solicita el permiso del rey de Aragón y no del vasallo mallorquín. Este y otros datos tomados de las obras escritas en Barcelona17 indican un acercamiento consciente al de Aragón, aunque ello no tenga que significar necesariamente una ruptura con el de Mallorca.


15 Extendido en Barcelona el 30 de octubre de 1299 por el rey Jaime II de Aragón. Le da permiso para predicar «en las sinagogas de los judíos los sábados y domingos y en las mezquitas de los sarracenos los viernes y sábados, por todas nuestras tierras y por todos nuestros dominios». Cf. A. RUBIÓ Y LLUCH, Documents per l’historia de la cultura catalana mig-eval, t. I, Barcelona, 1908, pp. 13-14 y Diplomatari, n. 35. La distinción entre “terres” y “dominis” pone en claro que este permiso se extendía también a las islas Baleares pues el rey de Mallorca era, y más desde los acuerdos de Anagni, vasallo del de Aragón. Un estudio de conjunto sobre las licencias reales de predicar lo ofrece J. RIERA I SANS, “Les llicències reíais per predicar als jueus i als sarrains (segles XIII-XIV)” en: Calls 2 (1987) 113-143. Reproducido también en Diplomatari, n. 35.


16 Sobre el decreto de Jaime I del 12 de marzo de 1242 (aprobado por Inocencio IV el 9 de agosto de 1245) véase B. ALTANER, Die Dominikanermission des 13. Jahrhunderts, Habelschwerdt 1924, p. 90; Y. BAER, Historia de los judíos en la España cristiana, Madrid 1981, I, p. 123; A. DE BOFARULL Y BROCÁ, Historia crítica (civil y eclesiástica) de Cataluña, Barcelona 1878, IV, p. 310. Sobre la predicación forzada cf. E. COLOMER, “Die Beziehung des Ramon Llull zum Judentum im Rahmen des spanischen Mittelalters”, en: P. WILPERT (ed.), Judentum in Mittelalter (Miscellanea Mediaevalia 4), Berlin 1966, pp. 183-227, esp. 213s. (trad. castellana en EL 10 [1966] 5-45, 12 [1968] 131-144, esp. pp. 42-44).


17 Cf. ROL XIX, pp. xxxvii-xxxix.


  El Dictat de Ramon (op. 87), obra breve en verso, escrita en Barcelona en 1299 y que dirige al “muy noble rey de Aragón”, viene a ser un guión versificado —para mejor memorizarlo— de los temas que quería discutir con los infieles en sus centros de culto:


  
    “…para que [al rey] le plazca oír este nuestro modo que tenemos de disputar con los infieles y de manifestar la verdad de nuestra fe, y que en presencia de los prelados, religiosos predicadores y menores, como también de los grandes señores que tienen el entendimiento elevado, sean convocados a disputar los judíos y sarracenos, y entonces manifestaré con toda claridad que nuestra fe es verdadera y que los infieles van errados. Y si yo, señor, manifiesto lo verdadero, dignaos vos darme poder por vuestros reinos, condados, castillos, villas y ciudades para mandar juntar los sarracenos y judíos a disputar sobre este nuevo Dictado nuestro. Y, por caridad, oh señor rey, humilde rey de gran corona, comencemos ya en Barcelona, y sea en ella alabado Jesucristo; pues vuestros súbditos os han recuperado sano, alegre y rico, después de haber bien ejercido vuestro poder”.

  


  Esta dedicatoria es, sin duda, el testimonio más claro y el primer documento de ese acercamiento de Raimundo al rey Jaime II de Aragón, que aumentará y cuidará en los años sucesivos. La última frase hace referencia al regreso de la familia real (sano y salvo, feliz y rico) desde Nápoles y Sicilia, donde ha pasado los últimos años, y a las concesiones que le hizo el Papa en el tratado de Anagni,18 entre otras cosas de poder adueñarse de la isla de Cerdeña, campaña que suponía una clara expansión de sus dominios por el Mediterráneo y que fue su preocupación primordial en los años siguientes.


18 Según los Anales de Zurita (lib. 5, cap. 40), el rey don Jaime, con su madre doña Constanza y su mujer doña Blanca y sus hijos, desembarcó en Barcelona, donde estuvo desde principios del mes de diciembre de 1299 hasta el mes de febrero siguiente.


  Para explicar y aclarar el conciso Dictat escribe, todavía en Barcelona, un breve comentario o declaración del mismo (op. 88) y dedica también a los reyes el Libre de oracions (op. 89) que le habían pedido expresamente “para que él les diese doctrina y enseñanza en aprender a rogar a Dios, a los que no lo saben hacer y lo desean amar mucho”, dando a entender el alto concepto que tenían de Raimundo los dichos reyes. Jaime II y su familia abandonan Barcelona a primeros de marzo y más o menos por esas fechas se dirige Llull a Mallorca después de casi veinte años de ausencia.


  MALLORCA (A. D. 1300)


  Cabe tomar en serio aquella profunda sensación de fracaso que experimentó Llull en París, cosa que, como hemos visto, insinúa la Vita y expresa el Cant de Ramon.


  La solicitud ante el rey de Aragón de un permiso para predicar en mezquitas y sinagogas parece indicar también un abandono de la actividad escrita y un intento serio de dirigir sus afanes hacia un trabajo apostólico mediante la palabra. Aunque, al parece, no fue más que un deseo pasajero, es evidente que después de la estancia en París hay en sus escritos un cambio de destinatario y de temática. Mientras las obras escritas en París significan un esfuerzo por adaptarse a los maestros de las diversas facultades, las obras escritas en Barcelona y Mallorca muestran otras diversas preocupaciones, predominando la comunicación menos intelectual, más pastoral y afectiva. Es evidente la casi total desaparición del rígido esquema artístico y la adaptación a un auditorio más popular. En Mallorca se dirige, disputando y predicando, a un auditorio bien diferente al de París.


  Este cambio lo muestra sobre todo Principia philosophiae (op. 86), una obra que se anuncia larga y que empezó a escribir en París (siguiendo la estructura del op. 82) y continuó en Mallorca, pero que deja sin terminar, interrumpida bruscamente, o, si se quiere, más corta de lo previsto. En ella aparece en toda su prolijidad y rigidez el exacto orden y método que exigía el entorno filosófico parisino. No es extraño, pues, que le cueste trabajo continuarla en Mallorca. Se intuye una cierta desgana hasta que termina rematándola improvisadamente, poniendo como pretexto el “studium arabicum” (Miramar) que le impide escribirla según el ambicioso plan expuesto en la introducción.


  No es extraño tampoco que al comienzo del Liber de Est Dei (op. 92) encontremos una reflexión sobre la necesidad de buscar una nueva forma de expresarse y la urgente exigencia de utilizar nuevos vocablos y dejar a un lado el vocabulario usado por los intelectuales cristianos. Sin embargo, esta actitud no va a durar mucho tiempo, pronto lo veremos volver a la intensa actividad literaria, similar en estructura y concepto a la de épocas anteriores.


  Así pues, en 1300, Mallorca supone un paréntesis tan fecundo como interesante. En la vida de Lulio el cambio de siglo no parece haber significado cambio substancial alguno en su ideario. Se deja entrever un proceso de reflexión sobre su última estancia en París y la necesaria adaptación a la realidad social de la isla, a donde viene, según parece, con intención de permanecer durante largo tiempo predicando y convirtiendo a judíos y musulmanes, a quienes poco podían ayudar los libros escritos en París. La vuelta a Mallorca después de tantos años de ausencia le hizo evocar las fases de su itinerario vital. Aunque no se puede hablar de una ruptura, se puede, con toda seguridad, hablar de una interrupción en las formas de comunicar su ideario. Se muestra ciertamente una repentina, aunque circunstancial y pasajera, inseguridad en la rectitud de los medios utilizados hasta el momento para expresar por escrito sus —para él— seguros e invariables esquemas intelectuales.


  Es evidente que Lulio intentó siempre experimentar nuevas formas donde poder meter el rígido esquema de su Arte. La negativa experiencia de su larga estancia en París y su afincamiento en Mallorca le obligaron a plantearse de nuevo los esquemas de propagación de su ideario. La producción de este período es una buena muestra de este nuevo planteamiento, y se caracteriza por una gran variedad de formas y contenidos, y es, por eso, difícil de reducir a un común denominador.


  Insistimos que todo esto puede ser un claro testimonio de la enorme inseguridad que la larga experiencia parisina produjo en el alma de Ramon. El variopinto muestrario bibliográfico luliano de esta época deja entrever un deseo incontenido de experimentar y aprovechar todas las posibilidades de comunicación por escrito que su entorno cultural le ofrecía. El abandono del latín y la utilización del verso catalán, además de una estructura literaria en parte totalmente nueva, muestran un cambio brusco de intereses y, por supuesto, de destinatario.


  Raimundo se había dado cuenta de las dificultades para comunicarse con los universitarios de París y del enorme abismo entre su lenguaje y el lenguaje rígido de la escuela. Aunque según parece no dejó de ser más bien un deseo pasajero que una realidad, es evidente que después de la estancia en París hay en sus escritos un cambio en la forma. Mientras la obra parisina acusa el esfuerzo de adaptarse a las necesidades de los maestros de las facultades de Artes y Teología, las obras escritas en Barcelona y Mallorca muestran preocupaciones inmediatas diversas, con predominio de la comunicación afectiva, menos intelectual, y la enseñanza popular.


  En la Vita no se menciona el cierre definitivo de Miramar el 19 de marzo de 1301, cuando Jaime II de Mallorca cede el centro de estudio y meditación al abad de La Real y se reserva él la jurisdicción sobre el mismo.19 Excusado decir lo que supuso este cierre definitivo en el alma de Ramon.


19 Diplomatari, n. 36.


  Excepto el Compendiosus tractatus de articulis fidei catholicae (op. 91), escrito originalmente en latín (se trata de una traducción muy libre y algo abreviada del Comment del dictat), todas las obras fueron escritas, con toda probabilidad, originalmente en catalán y por tanto sin tradición manuscrita latina; los otros libros del año 1300, aunque escritos también en catalán, tuvieron en cambio una abundante y muy temprana traducción latina, y algunos de ellos, como el Liber de homine (op. 94) o el Liber de Deo (op. 95), conocieron además una enorme divulgación.


  USO Y ABUSO DE LA VERSIFICACIÓN


  Sorprendentemente, en este período encontramos una interesante y amplia producción rimada, con tres obras en verso (op. 87, 90 y 96) que, al no existir sus correspondientes versiones latinas, tuvieron una débil difusión en ambientes desconocedores de la lengua catalana. Por razones obvias, los escolásticos, atados a las rígidas estructuras lingüísticas de la escuela, han prescindido prácticamente de esta singular producción. Pero, aunque la gran mayoría de los versos lulianos “no pasan de didáctica prosaicamente rimada”,20 el peso filosófico y teológico es mayor de lo que a primera vista pudiera parecer. Los espacios de bella lírica sorprenden de vez en cuando al lector que se detiene a separarlos de la seca temática. Ramon Lull destinaba esta obra rimada a vulgarizar y facilitar la memorización de las verdades generales que él ponía como fundamento seguro de su construcción artística. Utiliza, pues, la técnica del verso por razones prácticas que apuntan a la disciplina de la memoria.21 Fue tal la ilusión de poner su obra en ritmo que intentó incluso una redacción rimada de su Arte (op. 96).


20 M. DE IRIARTE, “Genio y figura del iluminado Maestro B. Ramon Lull”, en: Arbor 4 (1945) 375-435, p. 418.


21 “…en romance, en rimas y en palabras simples, para que el hombre pueda mostrar lógica y filosofar a aquellos que no saben latín ni árabe”, Lógica de Algacél (op. 1), versos 5-10 (ORL XIX, p. 3). “Estos versos riman en vulgar para que se puedan mejor saber de memoria”, Cent noms de Déu (op. 38), Prol. (ib., p. 81). “… y va puesto en rimas, para que no se olvide”, Desconhort (op. 63), verso 819 (ib., p. 253). “…hago este tratado, que quiero vaya rimado para que mejor sea memorizado”, Medicina de pecat (op. 90), versos 9-11 (ORL XX, p. 3).


  La obra en verso luliana es, a pesar de su originalidad, una de las menos conocidas y apreciadas de toda su enorme producción.22 La razón de este menor aprecio hay que encontrarlo, quizá, en el hecho de que, a pesar de todas las técnicas y teorías que revolucionaron nuestra visión de la literatura, se sigue juzgando este capítulo de la producción luliana con criterios neoclásicos, como si la poesía tuviera que estar siempre desposada con la belleza.23


22 Un ‘índex de les obres rimades de Ramon Llull’ se encuentra en las p. 23s. de la antología de poesía luliana de J. ROMEU I FIGUERAS, Ramon Llull, Poesies, Barcelona 1988. La introducción a esta obra es un logrado resumen sobre cuestiones métricas y literarias de la obra rimada luliana. Cf. además J. S. PONS, “Les œvres rimées de Raymond Lulle”, en: Anales du Midi 49 (1937) 186-197. Para cuestiones de métrica medieval catalana: J. PERRAMON, Repertori mètric de la poesía catalana medieval, Barcelona, 1992.


23 “En la producción de Ramon Llull, más que en la de cualquier otro escritor, hay que tener presente que el concepto de ‘obra rimada’ no es sinónimo de ‘obra poética’…”, M. DE RIQUER, Història de la literatura catalana, t. I, Barcelona, 1964, p. 32.


  Llull muestra, en efecto, un concepto artesanal casi utilitario de las formas rimadas. No hace poesía, según aquella vaga idea que todos tenemos de la poesía, sino que se sirve del discurso rimado para su última y única tarea de convertir al infiel. Hacer versos es para él una noble operación intelectual que tiene como fin causar placer, pero sólo aquel “placer intelectual de entender” que es norma de su trabajo literario. No se muestra orgulloso de que sus “cantares e soes” sean “saborosos de cantar” y tampoco trata de encarecer el “bon son e cobras” como Alfonso el Sabio en sus Cantigas. Llull se muestra aquí versificador, no trovador, pero este hieratismo de artesano de la poesía tiene método.


  Llull no se mueve dentro de un concepto de poesía como suprema elegancia acorde con la tradición cortesana provenzal, sino que lo utiliza como solían hacer los clérigos para sus fines apostólicos. Se puede decir que su poesía se dirige más a la cabeza que al corazón. Sin embargo, sólo una crítica despistada puede dejarlos de lado y ver mero prosaísmo o un atentado contra el buen gusto. Falta, naturalmente, la fantasía literaria convencional, la trama novelada y el mundo épico poético del Blaquerna (op. 21) o del Arbre de filosofia d’amor (op 77). Son, en general, versos rectilíneos y elementales en su forma y se comportan como cuerpos geométricos en seco enunciado y con resultados previsibles, sin estridencias ni sorpresas. Sería interesante un análisis de los recursos meramente retóricos y de las asociaciones de ideas derivadas del modelo rítmico estricto. Se observa también una gran diversidad de niveles determinantes y una variedad impresionante de rasgos y soluciones de orden técnico que no toca aquí analizar en detalle. El recorrido de algunos de estos poemas puede dejar al lector exhausto y también aturdido por la mezcla de delicadas muestras de sensibilidad poética con la enumeración monocorde de temas filosóficos, más o menos bien digeridos, en rima consonante. La característica dominante es, a pesar de bellas escapadas líricas, eminentemente intelectual.


  Lo que impresiona de esta vena poética luliana es que la técnica no es estorbo en la marcha decidida de su argumentación, que deja paso, sin querer, al horizonte emotivo y descubre una personalidad poética fuera de serie. Ciertamente son pasos raros y Ramon es muy desigual en el uso de sus dotes de poeta, pero es, en todo caso, un maestro consumado en el manejo de la rima, se mueve en ese difícil terreno con una firme seguridad y absoluto dominio técnico. Este profundo conocimiento de sus leyes denuncia que Lull había ejercitado muchos años el oficio de trovador. La poesía tiene su más alto fin y su más digno deber en ponerse en marcha y servir, como todas las otras ciencias y artes, a la faena luliana de convertir infieles y convertir proposiciones. La tarea de descubrir el sentido profundo y original de estos versos ha de comenzar por reconocer el distinto valor que cada poeta concede a su tarea poética. En Llull está claro que esa tarea estaba subordinada a su mensaje intelectual y, por eso, queda claro también que había dejado de compartir con sus contemporáneos poetas las razones últimas del arte de trovar.24


24 Véase el cap. 118 del Libre de contemplació (op. 2) donde se explaya hablando y despotricando de los trovadores.


  “THEOLOGIA RAIMUNDI”


  La primera obra del largo catálogo luliano es un compendio de lógica, tal vez un libro de ejercicios escolares que Llull escribió durante su fase de intensos estudios sin maestros y con una reducida biblioteca. Al final de la versión catalana en verso de este opúsculo, se lee una frase que puede servir de programa para toda su obra: “De lògica parlam tot breu / car a parlar avem de Déu.”25


25 “De lógica hablamos brevemente, porque tenemos que hablar de Dios”, Lògica del Gatzell (op. 1), ORL XIX, p. 62.


  En la mayor parte de sus obras —por no decir en todas— trata Ramon temas que corresponden al ámbito de la teología y, más concretamente, a la exposición de la doctrina cristiana tal como viene expresada en el símbolo de la fe. “Los escritos lulianos deben ser considerados un corpus teológico en sentido estricto, en el que, por supuesto, tienen cabida, como también sucede en otros autores de la Edad Media, escritos dedicados a temas que una más moderna división de las ciencias ha excluido de la teología”.26 Ramon Llull expone, pues, casi exclusivamente, temas teológicos, aunque siempre de forma original, a partir del método y de la doctrina de su Arte, no con el vocabulario usado por los teólogos de su entorno.


26 J. GAYÀ, en su estudio “The Divine Realm”, en: Raimundus Lullus. An Introduction to his Life, Works and Thought, A. FIDORA and J. E. RUBIO (eds.) Turnhout, 2008, p. 461-515.


  Esto puede parecer hoy algo nuevo e inaudito, pero los que algo saben de historia de la filosofía saben bien que desde los comienzos de la reflexión filosófica en Grecia y, por lo menos, hasta Hegel la filosofía occidental fue esencialmente teología. Pero si Dios fue el tema más importante de la reflexión filosófica —incluso allí donde se afirma la incognoscibilidad de Dios—, y si ese tema proporciona a la filosofía occidental hasta bien entrado el siglo XIX una cierta unidad, sería ingenuo e incluso erróneo no reconocer la diversidad de la noción de Dios. A pesar de las apariencias, cuando hablan de Dios los distintos filósofos no están hablando del mismo Dios. Se podría ir más allá y afirmar que la diferencia específica entre los sistemas filosóficos es la propia noción de Dios.


  Los escritos de Ramon Llull durante esta estancia en Mallorca se caracterizan, sobre todo, por una intensa concentración en definir y aclarar su Theologia, es decir, su concepto y comprensión de Dios (op. 92-95). El porqué de esta intensa concentración en su visión de la divinidad y el repetitivo carácter de la misma, puede ser consecuencia del retorno, veinte años después, al lugar de su primera y decisiva iluminación y puede ser, por eso, el fruto de una reflexión contemplativa profunda y sedentaria. Tras ese incansable peregrinar enseñando su Arte parece querer expresar y mostrar con decisión el centro y razón de ser de todo su sistema (la prima intentio),27 que podría haber sido relegada, sólo en apariencia, a un segundo término en la incansable búsqueda de su Ars magna, es decir, del método más adecuado para exponer los contenidos de su iluminación y, en fin, de su noción de Dios.


27 Véase más abajo., p. 325.


  Al regresar a Mallorca Lulio vuelve, por así decir, sobre sus pasos y se plantea el punto de partida de sus reflexiones como orden y guía de todo su pensamiento: el Dios cristiano uno y trino. Quiere dejar claro de qué manera el Arte sólo es un medio para mejor comprender lo que es el principio de todo su sistema y, a la vez, afirmación fontal. Toda la realidad se explica desde Dios y sus dignidades y éstas, a su vez, se reflejan en la realidad tal y como la captamos a través de los sentidos, la imaginación y las tres potencias del alma. Todas sus obras ponen en práctica un discurso cuyo proceso había dejado bien claro en el Arbor scientiae cuando afirmaba que


  
    “…el teólogo habla de Dios en relación a su esencia, propiedades, dignidades y las operaciones que se dan en sí mismo y en las criaturas. Supone que Dios es absolutamente perfecto en su ser y en su obrar, sin ninguna imperfección, sin necesidad de cualquier otra cosa, y que es fin y cumplimiento de todas las criaturas.”28


28 ROL XXIV, Arbor humanalis V, De foliis, p. 247.

  


  Llull distingue claramente dos maneras de hacer teología: una en la que se formulan los contenidos teológicos, las proposiciones que se creen (teología positiva), otra en la que estos dogmas son pensados con ayuda de la filosofía (teología especulativa o probativa). Sólo a esta segunda forma la considera Llull ciencia, en contraposición a la primera que es sólo creencia. Sólo esa segunda forma merece el nombre de teología.29


29 He aquí un texto muy aclarativo: “La teología se puede exponer y desarrollar de dos maneras, una es la positiva o creditiva, y la otra intelectiva o argumentativa. Y los infieles creen que pueden impugnar la fe católica mediante razones necesarias, que no tienen; los fieles, sin embargo, que tienen razones suficientes, deben impugnar los errores de los infieles argumentando, entendiendo y sosteniendo su santa fe católica. Y si esto no hacen, son perezosos. Porque puede haber una persona ociosa con un entendimiento holgazán, tratándose de bienes terrenos, cuando no se preocupa de darlos o gobernarlos, o también adquirir nuevos… Y si esto no hace, hay que censurárselo y reprochárselo y debe ser consciente de que la pereza es un pecado mortal. Por eso escribimos este libro del ente absoluto para probar la divina trinidad y la encarnación para evitar un entender holgazán y perezoso”. Liber de ente absoluto, op. 217, ROL I, p. 153.


  Así pues, en Mallorca se concentra de nuevo en aclarar su concepto de Dios. Después de intentarlo con el original término ‘Est’ (op. 92), parece como si en el libro escrito a continuación, el Liber de cognitione Dei (op. 93), quisiese dar su definitiva versión de la cuestión, afirmando que


  
    “…como ya he compuesto muchos libros en los que he hablado de Dios, siguiendo el proceder de este libro, que escribo ahora al final de mi vida (in ultimis diebus nostris), se puede resumir (reducimus) todo lo que he dicho hasta ahora sobre la esencia de Dios y su trinidad en lo que acerca de Dios he puesto en este libro”.30


30 ROL XXI, p. 71.

  


  Esta rotunda afirmación resulta sorprendente, no sólo si consideramos los repetidos intentos en sus obras posteriores, sino al comprobar cómo apenas dos meses después escribe otro largo Liber de Deo (op. 95).


  Estos tres libros sobre Dios son tres formas distintas de expresar una única idea fija fundamental y profundamente teológica: Dios ordena y manda. Él lo es todo, principio y fin, razón de ser y pensar, vivir y obrar. Todo se explica partiendo de la realidad de Dios que sólo es Ser siendo, produciéndose, divinizándose en un ser eterno y continuo, donde todo lo demás se mide y refleja en ese Ser. Por eso son estos libros una reflexión profunda sobre el fundamento y razón de todo su pensamiento, de toda su filosofía y de toda su actividad misionera. En medio de esos intentos busca el lenguaje adecuado para su concepción de Dios, introduce nuevos vocablos y acepta nuevas formas de expresión para comunicar su visión global del mundo y del hombre, con Dios al fondo, es decir, Dios como principio, medio y fin del ser y del conocer. Por eso respira también su Liber de homine (op. 94), propiamente un discurso antropológico, la misma atmósfera teológica e indica claramente que el hombre sólo tiene su razón de ser si conoce y ama a Dios. Por tal razón es el hombre un animal que homifica, que va haciéndo(se) hombre, deificándo(se), integrándo(se), entrándo(se) en la marcha del proceder y producir divino. Así, no es el discurso sobre el hombre algo ajeno a su discurso teológico sino parte del mismo.


  Este período de la vida y de la obra luliana, poco considerado hasta hoy, puede servir para reflexionar acerca de la constante ruptura temática y formal que caracteriza la obra luliana en general. Estos dos años que siguen a su larga experiencia parisina apuntan también hacia la dificultad de encontrar, hoy en día, un orden temático en su extensa producción, fruto de situaciones vitales concretas no siempre fáciles de reconstruir.


  Toda esta actividad quedará interrumpida por una noticia inesperada: la ocupación de Tierra Santa por los mongoles.


  VIAJE A ORIENTE1


1 Sobre este viaje véase el extenso y documentado estudio de J. GAYÀ, “Ramon Llull en Oriente (1301-1302): Circunstancias de un viaje”, SL 37 (1997) 25-78.


  LOS MONGOLES EN SIRIA


  Ramon Llull compartía la opinión —bastante extendida en su época— según la cual los mongoles eran unos aliados potenciales de Occidente frente al poder musulmán. Convertir a los mongoles a la fe cristiana fue una ilusión que nunca se apagó del todo en la cristiandad occidental y en la curia pontificia en particular. De hecho, el dominio que habían conseguido los mongoles sobre Irán y sus intermitentes incursiones en Siria, les acreditaban como fuerza capaz de doblegar a los mamelucos egipcios y sus poderosos ejércitos que habían expulsado a los cristianos de sus posesiones de Siria y Palestina.


  La situación política de Oriente Próximo había obligado al ilkán Arghán (1284-1291) a buscar nuevas alianzas en la cristiandad. Esta postura conciliadora se tradujo incluso en un incesante inter-cambio epistolar entre la cancillería tártara y la curia pontificia. Esta ilusión se reforzaba por una alianza que los reyes de Armenia Menor (Cilicia) habían logrado con los mongoles y porque éstos habían llegado a establecer buenas relaciones con los emperadores de Bizancio. Sus cartas a los Papas y a los reyes de Occidente eran bien recibidas, aunque nunca se pasara de las buenas palabras a los hechos concretos.2 Inclusive aquella embajada de Argún, dirigida por el nestoriano Rabban ṢŞaumā († 1293).3 Una notable fuente siríaca traza un animado panorama de este viaje que, tras pasar por Bizancio, había llegado a Roma en junio de 1287 con la sede vacante, para continuar hacia París y volver a Roma después de la elección de Nicolás IV.


2 J. GIL, En demanda del Gran Kan. Viajes a Mongolia en el siglo XIII, Madrid 1993, reúne los relatos de embajadas cristianas a las cortes de los mongoles, que se habían precipitado invencibles sobre Europa en 1241. En la introducción a este libro muestra como “lo que había empezado por ser una colosal amenaza” terminó al fin “en una quimera”.


3 Véase más arriba p.164.


  Parece que Lulio tenía fiables informaciones sobre los tártaros y sobre la situación al este del Mediterráneo, procedentes de diversas fuentes. Quizá de la misma legación de Rabban ṢŞaumā, de la que Ramon pudo haber sido testigo presencial pues él recorre el mismo itinerario con pocos días de diferencia. También cabría la posibilidad de que en su segunda visita a París (1297-1299), en la misma cartuja de Vauvert, hubiera conocido al príncipe armenio Aiton oder Hatoum, autor de Flos historiarum Terrae Orientis, obra que había sido escrita con el objetivo de lograr una alianza cristiano-mongólica.4


4 Ed. ROERICH, Historiens des Croisades. Documents armeniens, vol. II, París 1906. Se trata de un relato de los repetidos intentos por parte de los mamelucos de apoderarse del pequeño reino armenio y de las luchas fratricidas en aquel enclave cristiano, narrando también los episodios de la campaña de Ghazán de 1299. El príncipe Aitón interrumpe su relato para decirnos que “antes que sobreviniesen tales calamidades al reino de Armenia, emprendí el viaje para cumplir mis promesas a la Madre de Dios de Vauvert. Por lo cual atravesé el mar y pasé dos años antes de regresar a mi tierra”. Ante esta información es obligado preguntarse si Ramon Llull conoció al príncipe armenio en la cartuja de Vauvert, en ese caso estaría bien informado de la situación en aquel país en continuo peligro de ser eliminado del mapa por la superioridad militar de los países de su entorno, y no es de extrañar, por eso, que en este su viaje a Oriente visitase también Ayas, el puerto más importante de la Cilicia armenia.


  A pesar de que la ayuda de Occidente eran sólo promesas, el ilkán Ghazán había iniciado una de sus campañas contra Siria el mes de octubre de 1299. Al penetrar en Siria se le unió con sus tropas el citado príncipe armenio, personaje enigmático, de vida azarosa, que tras sucesivas renuncias al trono había vuelto a tomar las riendas del gobierno sin abandonar su hábito franciscano. Las tropas mongolas y las reducidas huestes de su aliado armenio combatieron y derrotaron a los egipcios —en el mismo lugar donde años atrás, en 1281, la misma alianza había sufrido una dura derrota— cerca de Hims y los persiguieron hasta las proximidades de Gaza. El relato pronto magnificó los acontecimientos y la figura del rey armenio con su hábito franciscano persiguiendo a los musulmanes en desbandada reavivó viejas esperanzas en las órdenes militares. A finales de enero de 1300 los egipcios habían sido expulsados de Siria. Se llegó a decir incluso que Jerusalén había sido conquistada y que los sarracenos huían de la ciudad santa. Las noticias de las victorias de Ghazán, optimistas y aumentadas, cruzaron con rapidez la cuenca mediterránea. Oídas a distancia, tales noticias recibían tanto mayor crédito cuanto más se deseaba escucharlas. Esto fue, sin duda, lo que le ocurrió a Ramon, que vio en ese inesperado acontecimiento una señal del cielo para activar sus planes de misión.


  Probablemente recibió Raimundo estas noticias a través de la corte del rey de Aragón, que había reaccionado con gran entusiasmo ante estas nuevas, de las que estaba puntualmente informado: de la retirada de los mamelucos a Damasco, del incendio y de la destrucción de esta ciudad por los mongoles. Jaime II dispuso una embajada, dirigida por Pere Solivera, que había de visitar Chipre, Armenia y la corte de Ghazán, a quien ofrece su ayuda y le dirige una entusiasta carta firmada en Lérida el 27 de mayo de 1300.5 Muy pronto se daría cuenta el rey de la verdadera situación en Oriente, pues unos meses después recibía una carta del sultán mameluco al-Nasir comunicándole la derrota de los mongoles. La corte aragonesa recibió también en noviembre de 1300 una información detallada sobre esos hechos, de mano del mismo Jacques de Molay, Maestre general de la orden del Temple.


5 Una transcripción de esta carta en el citado art. de J. GAYÀ, p. 58-60.


  La victoria de Hims había suscitado también alguna débil reacción de otros aliados cristianos más próximos al escenario de los hechos. Desde Chipre se improvisaron algunas expediciones, compuestas en su mayor parte por contingentes de las órdenes militares que soñaban recuperar sus viejas posesiones. Cuando estas tropas cristianas llegaron a las costas sirias los mongoles ya se habían retirado de nuevo a Persia. A pesar de la increíble eficiencia de los correos, los hechos se sucedían con mayor rapidez que sus noticias. Tarde llegaron los refuerzos latinos y tarde llegaría también la susodicha entusiástica carta de felicitación que Jaime II de Aragón había mandado a Ghazán en mayo de 1300.


  Raymundo habla a menudo de los tártaros, y más aún después de éste su más largo viaje que habría de llevarle, en verano de 1301, próximo a los setenta años de edad, hasta las fronteras de Siria, Jerusalén y Chipre.


  Es difícil precisar cuándo Ramon abandonó Mallorca, probablemente lo hizo en la primavera o, quizá, en el verano de 1301. Después del cierre oficial de su querido monasterio de Miramar, el 19 de marzo del mismo año, fecha que figura en un documento en el que Jaime II de Mallorca pone a disposición del abad de La Real los terrenos de Miramar.6


6 Transcrito y editado por P. MORA & L. ANDRINAL, Diplomatari del monestir de Santa Maria de La Real de Mallorca, vol. I, 1232-1360, Palma de Mallorca 1982, p. 399-402.


  VIAJE A CHIPRE Y ASIA MENOR


  Así lo cuenta la Vita:


  
    “Mientras Raimundo estaba así trabajando [en Mallorca intentando convertir a los infieles y en instruyendo a todos con sus libros] sucedió que le llegó la noticia que corría de que Cassano [i. e. Ghazán], emperador de los tártaros, había atacado el reino de Siria, y lo había sometido a su dominio. Cuando Raimundo tuvo de ello conocimiento partió hacia Chipre en el primer navío que pudo encontrar”.7


7 Vita, § 33.

  


  A pesar de estas afirmaciones, Raimundo no reaccionó inmediatamente a estas noticias. Ya tarde, a finales del verano de 1301 —un año entero después de aquellos acontecimientos— llegó Raimundo Lulio a Chipre. Con toda la razón escribe la Vita: “al llegar allí se encontró con que sus informaciones eran poco menos que falsas”. No exagera tampoco cuando habla de una frustración:


  
    “Viéndose frustrado (frustratum) al no poder hacer aquello a lo que había venido, empezó Raimundo a cavilar otra manera en que ocupar el tiempo que Dios le daba en una obra que fuese de su agrado y favorable al prójimo.”

  


  Para hacer luego una reflexión, propia de su carácter optimista e imperturbable:


  
    “Con un corazón vigilante meditó sobre aquellas palabras del Apóstol que dicen: ‘No nos cansemos de hacer el bien y, si no desmayamos, a tiempo haremos una buena cosecha’ (Gal 6,9) y aquello del profeta que dice: ‘al ir, iba llorando, llevando la semilla; al volver, vuelve cantando, trayendo sus gavillas’ (Ps 125,6).”

  


  En primer lugar, intentó conseguir que el rey de Chipre reuniera “algunos infieles y cismáticos, es decir jacobitas, nestorianos y ‘moni-minos’ para que acudieran a disputar con él”. El poco interés del rey, Enrique II Lusignan, por sus planes (de quien dice Ramon que “no quiso saber nada de todo aquello”) resulta del todo comprensible. La prudencia le obligaba a no provocar a la minoría fiel a Bizancio con forzosas disputas. Pero Llull, bien lo sabemos, era tozudo y no desistía tan fácilmente; a pesar de la negativa del rey, organizó a título personal sus predicaciones y discusiones públicas. Las obras escritas en Chipre, sin embargo, no tienen aparentemente nada que ver con esta actividad misionera: la Rhetorica nova (op. 97) y el Liber de natura (op. 98).


  La primera está fechada en el monasterio de San Juan Crisóstomo, a treinta quilómetros de Nicosia, situado en la falda sur de aquel monte en cuya cima se puede ver, aún hoy, la impresionante fortaleza de Buffavento, la más importante dentro del sistema defensivo de la costa norte chipriota. En la región de Nicosia pasó Ramon la primera parte de su estancia. La segunda obra fue escrita en otra residencia, Famagusta (diciembre de 1301), una ciudad cosmopolita, la más grande de la isla, donde se desarrollaba la mayor actividad comercial.


  Entretanto, Ghazán se había puesto en contacto con el sultán de Egipto para conseguir la paz y establecer una alianza. Las ilusiones que motivaron aquel viaje no tenían ya fundamento alguno.


  La Vita, hablando de su estancia en Chipre, dice que Ramon pidió al rey que lo enviase “al sultán, que era sarraceno, y a los reyes de Egipto y Siria”. En una primera lectura parece que se refiere al sultán de Egipto y a los emires aliados, pero no viene a cuento decir que el sultán egipcio era musulmán, por eso cabe preguntarse si no se refería a una visita al ilkán Ghazán quien, cabe destacar —para espanto de Llull—, se había convertido recientemente al islam. Sea como fuere, se hace notar aquí de nuevo la falta de información y confusión en el redactor de la ‘autobiografía’ luliana.


  Ramon abandonó Chipre pasando a Armenia Menor, en cuyo puerto, Ayas, situado en una entrada de la parte oeste de golfo de Alexandretta,8 escribió en enero de 1302 una pequeña obra, un catecismo elemental, con el título de Lo que el hombre debe creer de Dios (op. 99). El pequeño opúsculo responde a la necesidad de instruir a aquellos hombres cristianos dedicados al comercio, que Llull encontraba en los barcos y en los puertos, que no sabían responder a las más elementales preguntas sobre el contenido de su fe, haciendo —según dice— el ridículo ante las cuestiones que le planteaban los infieles.


8 Esta ciudad, conocida también como Aegeae o Laiazzo, se llama hoy Yumurtalık y está en la provincia de Adana, a unos cuarenta quilómetros de esa ciudad, en el punto más oriental de Turquía cerca de la frontera con Siria.


  Posiblemente fue durante su estancia en Asia Menor cuando fue objeto de un intento de envenenamiento por parte de dos acompañantes que le habían sido asignados.


  
    “Un clérigo y un criado… dieron veneno al varón de Dios con ánimo de poner sus manos malvadas en sus bienes y apoderarse de ellos, pero Raymundo luego que conoció que le habían envenenado, con grande humildad y con un corazón muy manso los despidió de su servicio.”

  


  Al límite de sus fuerzas, Ramon se repondrá de este grave trance gracias a la generosa hospitalidad del poderoso Maestre general del Temple, Jacques de Molay, que algunos años después será condenado a la hoguera por Felipe IV de Francia.9 El Maestre general hospedó al anciano y doliente Raymond. Tal vez por aprecio, tal vez por admiración, tal vez en recuerdo de encuentros anteriores.10


9 Cf. M. BARBER, “James of Mollay, the last Grand Master of the Order of the Temple”, en: Studia monastica 14 (1972) 181-209.


10 Entre 1294 y 1297 Jacques de Mollay visitó Roma, Nápoles, Francia e Inglaterra, estuvo en contacto con Carlos II de Anjou y con Jaime II de Aragón. Vivió en Nápoles durante la elección de Celestino V y Bonifacio VIII, cuando Llull estaba allí.


  
    “Fue recibido alegremente (hilariter) en Famagusta por el Maestre del Temple que estaba en la ciudad de Limassol y le retuvo en su casa hasta que hubo recuperado la salud.”11


11 Vita, § 35.

  


  “Hilariter” dice la Vita. ‘Muy gustoso y alegre’, traduce Pasqual,12 pero también podía ser sarcasmo, o más bien suena a indiferente compasión paternalista de un poderoso, influyente y envidiado personaje. Alegría era difícil suponerla en ninguno de los dos dada la discrepancia en puntos de vista e intereses.


12 Vida, vol. II, p. 99.


  Es probable que en el periplo de este largo viaje tocase Ramon otros puertos y ciudades. En algunas de sus obras se deja entrever el conocimiento de los lugares que cita. De la isla de Rodas, por ejemplo, habla en la Dist. 2, 5 del Liber de fine (op. 122) diciendo que tenía “un buen puerto, como yo pude ver” (bonus portus sicut vidi), lo mismo se podría suponer del puerto de Alejandría (estación obligada en viajes por aquella zona) y la isla de Malta.13


13 ROL IX, p. 281.


  JERUSALÉN


  A pesar del silencio de la Vita, puede darse por seguro que, una vez repuesto, desde Chipre Raimundo visitó Jerusalén.


  La posibilidad de tal viaje venía dada por las buenas relaciones del rey de Aragón con el sultán de Egipto. En una carta fechada el 6 de abril de 1300 y en tono amistoso, el sultán accede generoso a una serie de peticiones formuladas anteriomente por Jaime II para facilitar el comercio marítimo, pero también permite “a cuantos quieran visitar Jerusalén desde Aragón les sea permitido hacerlo en paz y con seguridad”. A buen seguro Raimundo no desaprovechó la oportunidad que se le brindaba.


  El recuerdo de este viaje se refleja en un pasaje del mismo Liber de fine en que sus palabras difícilmente pueden ser interpretadas como simple recurso retórico:


  
    “Más de una vez permanecí junto al altar de san Pedro en Roma. Le ví con muchos adornos, bien iluminado. Vi como celebran en él el Papa con sus cardenales, con asistencia de un gran coro que alaba y bendice a nuestro Señor Jesucristo. Existe, sin embargo, otro altar que es el ejemplar y el señor de todos los demás. Cuando yo lo vi, solamente dos lámparas lo iluminaban, y una de ellas rota. La ciudad se halla tan despoblada que apenas pueden contarse cincuenta moradores. Por doquier acechan serpientes en sus covachuelas. Y eso, con ser aquella ciudad más sublime que todas las demás ciudades, hablando a lo divino.”14


14 Ibid., p. 272s.

  


  Cuando, algunas décadas después, la situación en Palestina se había apaciguado bajo el dominio de Egipto y se había reiniciado el flujo de viajeros cristianos, las primeras crónicas de peregrinos confirman casi literalmente lo descrito por Ramon Llull.15


15 J. GAYÀ, en el art. arriba citado, hace referencia al relato del viaje a Jerusalén de Jacobus de Verona (Jakob von Bern, prior del convento agustino de Berna) que, procedente de Venecia y Creta, llega a Chipre en 1335 y desde allí, siguiendo un itinerario determinado y reglamentado por un sistema de peajes, hizo una ruta que iba de Famagusta, Jaffa, Ramala hasta Jerusalén, retornando por Gaza, el Sinaí, Monasterio de Santa Catalina, El Cairo, Damieta y/o Alejandría, Acre y/o Beirut, que pudo haber sido, más o menos, la ruta de Ramon Llull en su escapada a Jerusalén. La descripción que hace Jacobus del estado ruinoso y sin habitar de casi todos los lugares que visita, especialmente la ciudad de Jerusalén, coincide con la descripción luliana. Véase “Jacobus de Verona, Jakobus von Bern Reise nach dem Heiligen Lande“, Hrsg. von F. KHULL, en: Zweier deutscher Ordensleute Pilgerfahrten nach Jerusalem. Nach ihren eigenen Aufzeichnungen erzählt, Graz 1895, p. 47-105.


  En el barco que le conduce a Occidente escribe Raimundo un libro de breves sentencias que titula Mil proverbios (op. 100). Probable-mente como ejercicio mental para matar el aburrimiento de tales viajes o evitar la tristeza que le embargaba, pues, como indica él en el ‘proverbio’ 18 del cap. 45: “La pereza y la tristeza son vecinas.”16


16 ROL XXX, p. 225.


  DE MONTPELLIER A ÁFRICA


  DE NUEVO EN MONTPELLIER


  No conocemos la fecha ni el destino final de la nave que trajo a Raimundo de Oriente, probablemente fue Génova. Cierto es que en mayo de 1303 se hallaba en aquella ciudad, donde finaliza su Logica nova (op. 101). La Vita, por su parte, se limita a resumir que “después de esto, Ramon se embarcó hacia Génova, donde escribió muchos libros”. En realidad, esta escueta frase cubre dos años en que Lulio alterna su residencia entre Génova y Montpellier, y llega a escribir 18 obras, pero no en Génova sino, sobre todo, en Montpellier, donde permanece dos largos años.


  Como otras veces, Llull vuelve a hacer de la ciudad de Montpellier algo así como su residencia habitual y “centro de operaciones” en su actividad itinerante. Sin embargo, como ya se ha dicho más arriba, los datos que poseemos para desentrañar las razones de esa preferencia son más bien escasos.1 Nada sabemos del entorno social en el que se movía Ramon Llull en aquella ciudad para él tan querida, ni dónde vivía ni de quién recibía los medios para subsistir en tan largos espacios de tiempo. Es evidente que la elección de Montpellier como centro de su actividad era, además de por el clima universitario e intelectual que caracterizaba la ciudad, por la estructura social donde él en cierta manera se podía sentir como en casa o como en su ‘patria’, es decir, en uno de los territorios de la Corona de Mallorca. Aunque haya que considerar los límites del término ‘patria’ en la realidad política medieval. Siguiendo una reflexión de Rainer Maria Rilke, se puede decir que Ramon, como toda persona medianamente culta en el Medioevo, “no necesitaba la nación para ser persona”.2


1 Véase más arriba, p. 142.


2 Para comprender el sentido de “patria” en el hombre culto medieval basta un pasaje de la Divina Comedia: En el Purgatorio (13, 94-96), paseándose por el círculo de los envidiosos, vestidos con sus túnicas penitenciales y con sus párpados cosidos, pregunta Dante si se encuentra entre ellos un “alma latina”, es decir, un italiano. La respuesta de la Sapia Senense dice así: “Oh, hermano mío, cada cual vecino es de la real ciudad; quieres decir, si ha vivido en la Italia peregrina”. Es decir, todos somos ciudadanos de la misma ciudad, la Jerusalén celeste, en la patria que nos tocó por suerte, o por desgracia, sólo somos peregrinos, caminantes hacia aquella.


  Una de las muchas obras de este período es el Liber de praedicatione (op. 118), de considerable extensión. Un libro misceláneo en el que se pueden espigar interesantes reflexiones, referencias e indicaciones sobre su persona y su entorno. Por ejemplo, en el sermón 26, apelando a la reciente experiencia ultramarina, apunta la necesidad de predicar a los infieles no sólo para convertirlos, sino como simple esfuerzo de información sobre la propia fe, pues él nunca se cansó de repetir que los infieles creen que creemos en cosas que, en verdad, no creemos:


  
    “…juro que jamás hallé a un judío ni a un moro que me supiese decir fielmente lo que nosotros creemos… Esto lo sé muy bien porque he estado mucho tiempo en las partes ultramarinas, y traté de esta materia con los moros más sabios”.3


3 ROL IV, p. 103-104.

  


  Tanto en el sermón 89 dedicado a Santo Domingo como en el 92 dedicado a San Francisco hace una alabanza de las dos órdenes mendicantes. De los dominicos dice que son “expertos en teología y sagrada escritura y, por eso, iluminados de la luz del entendimiento y de la regla de la verdad”, y de los franciscanos que “son varones muy inteligentes, muy iluminados de sabiduría y virtud” y que son “hombres sencillos y buenos, repletos e imbuidos del néctar de la teología y de su bien-aventurada voluntaria pobreza pueden decirse muchas cosas buenas”.4


4 Ib., p. 350 y 361.


  Las obras escritas en este largo y fecundo período pertenecen casi todas al género de escritos lulianos dedicados a mostrar la aplicación de los principios y la técnica del Arte a temas concretos, bien sean realidades particulares, como son las tres potencias del alma (op. 106, 109-11), bien sean ciencias específicas, como medicina (op. 107) o derecho (op. 108). Son escritos que pueden considerarse auxiliares de la obra que domina de alguna manera este ciclo, la Lectura Artis, quae intitulata est brevis practica Tabulae generalis (op. 112). No son obras que puedan considerarse innovadoras. Los temas que se exponen retoman fielmente sistematizaciones anteriores y sirven de resúmenes de explicaciones más extensas. Como siempre, a pesar de su rigidez formal, se deja entrever la personalidad de su autor y sus lamentos sobre la situación de este mundo, donde son pocos los que hacen lo que se debe hacer, por eso no hay que extrañarse “si en el mundo hay más vicios que virtudes”, lo que supone gran pesar y “dolor del mundo” (!), como dice en el prólogo del Liber de voluntate (op. 110). Este ‘estar con dolor’ por la perversa situación del mundo es algo que aparece en muchos libros y ocasiones.


  A parte de las mencionadas, se encuentran otras obras importantes, como el De ascensu et descensu intellectus (op. 120), verdadero y excelente compendio de filosofía luliana para iletrados, y el Liber de fine (op. 122).


  UN LIBRO SOBRE LA CRUZADA BAJO EL PATROCINIO DE JAIME II DE ARAGÓN PRESENTADO AL NUEVO PAPA CLEMENTE V


  El título ‘de fine’ podría traducirse como Libro sobre el (principal) objetivo. Se trata, en efecto, de una obra en la que Raimundo expone su opinión sobre los medios que deben ponerse en práctica para alcanzar el objetivo primordial de toda su vida y obra, a saber, la conversión de los infieles. Esos medios eran, como bien se sabe, la disputa religiosa y la cruzada militar. Al final de este libro hace un curioso balance de sus obras, destacando aquellas que mejor se adaptan a la disputa religiosa con los no cristianos. Es un nuevo repaso a sus ideas sobre la misión y un nuevo intento de formular lo que él juzga urgente para solucionar los problemas de la cristiandad.


  A través del rey de Aragón el Liber de fine llegó a manos del papa Clemente V, para quien había sido escrito, de lo cual Raimundo dará así fe en una obra posterior:


  
    “…libro [De fine] que tiene el papa, porque se lo entregó el señor rey de Aragón… y estoy bien seguro de ello, porque yo estaba presente”.5


5 Liber disputationis Raimundi christiani er Homeri saraceni (op.131), ROL XXII, p. 264. Aquel memorable encuentro se lo recuerda Ramon a Jaime II de Aragón en una carta posterior (op. 142).

  


  La ocasión fue un encuentro con el recién elegido papa Clemente en Montpellier (entre el 7 al 11 de octubre de 1305). Allí Ramon acompañó a Jaime II de Aragón y a Jaime II de Mallorca, que se reunieron con el Papa que venía de Burdeos para dirigirse a Lyon donde tendría lugar su coronación un mes más tarde. En esa reunión no sólo fue Llull testigo de la entrega del Liber de fine, sino que tuvo la oportunidad de hacer presentación oral de sus objetivos que, como era de esperar y él mismo reconoce, no fueron atendidos por el pontífice:


  
    “Allí presentó al Sumo Pontífice una petición que él consideraba muy buena para el progreso de la fe, a saber, que el señor papa se dignase promover la fundación de monasterios en los que hombres piadosos y capaces se aplicasen al estudio de las lenguas de los varios pueblos para poder predicar el evangelio a todos los infieles según el mandamiento del Señor que dice: ‘Id por todo el mundo y predicad la buena nueva a todas las criaturas’ (Mc 16,15). Pero el papa y los cardenales no quisieron saber nada de esa demanda”.6


6 Vita, § 35.

  


  En las propuestas de cruzada que incluye este libro, se refleja la información recogida en su viaje a Oriente y retoma el itinerario del norte de África, buscando el inicio de una acción militar partiendo del sur de España. Itinerario que responde, en parte, a los actuales intereses del rey de Aragón que estaba planeando una campaña militar para (re)conquistar el Reino de Granada. Una estrategia que recuerda los viejos planes intentados sin éxito por san Luís de Francia, a quien Ramon invocaba en el Liber de homine (op. 94) años atrás: “señor san Luis, que fuisteis rey de Francia y ahora sois rey en el cielo”7 y en el recién escrito Liber de praedicatione (op. 118).8 El rey Luis había sido proclamado santo en 1297, y Ramon Llull se encontraba en París cuando, en presencia del rey Felipe IV, fueron solemnemente exhumados sus restos mortales en agosto de 1298.


7 ROL XXI, p. 294.


8 ROL IV, p. 407.


  La razón de tal encuentro no eran pues, como cabía esperar, los escritos de Ramon sino la infeudación de Cerdeña, aquel ‘regalo’ de Bonifacio VIII al de Aragón, y las obligaciones pertinentes a ese contrato que tenía que renovar ante cada nuevo Papa. Jaime II tenía prisa por ratificar aquel acuerdo y asegurarse el derecho a ocupar Cerdeña. La ratificación oficial de esa donación por parte del nuevo papa Clemente se extendió el año siguiente en Burdeos después de una nueva y tozuda actividad diplomática ante el pontífice. En la reunión de Montpellier el aragonés se declaró, como estaba estipulado en el acuerdo, hijo sumiso de la Santa Sede, insistiendo también sobre su voluntad de promover la conquista de los Santos Lugares, fin al que estaba unida la donación de Cerdeña. Esta formal y sumisa declaración debió agradar mucho a Ramon que lo hace constar expresamente en el citado colofón del op.131:


  
    “…el señor rey de Aragón […] que en Montpellier ofreció su persona, su tierra, su ejército y su hacienda para luchar contra los sarracenos en todo tiempo y donde le pareciese oportuno al señor papa y a los señores cardenales. Y de ello estoy seguro, porque yo estaba allí”.9


9 ROL XXII, p.264.

  


  Este acto de sumisión tenía, obviamente, una recompensa. Jaime II le recuerda al Papa que la ratificación del acuerdo implicaba la inmediata donación por cuatro años de los diezmos eclesiásticos en los territorios de su corona y le suplicaba al pontífice una entrega inmediata de dos tercios de la suma que le correspondía para comenzar los preparativos navales y militares “…para el negocio de conseguir la posesión de los reinos de Cerdeña y Córcega”; y añadía una disyuntiva muy importante en la mente del rey: “o para la consecución de cualquier otro negocio contra los infieles, que asumiremos”. Jaime está pensando, naturalmente, en su planeada campaña contra Granada, para la que necesitaba con urgencia un apoyo económico.


  La puesta en práctica de la infeudación papal no sería tarea fácil para el de Aragón. La conquista de Cerdeña se convirtió en un problema clave de la política de Jaime II pues tenía que enfrentarse con los poderes fácticos en aquella isla, sobre todo Génova y Pisa. El prudente rey aragonés pretendía evitar a toda costa una acción bélica. La larga gestación de sus programas de conquista, la intensa actividad diplomática entre la infeudación (1297) y la ocupación (1323), sólo se explica si se considera este postulado fundamental del prudente monarca. Muy pronto se dio cuenta el rey que el obstáculo fundamental de sus planes de conquista era, sobre todo, la república de Pisa, que no podía ni quería aceptar por las buenas un menoscabo de sus intereses en la isla de Cerdeña, base de su economía. Es importante notar que a esa ciudad llegaría Ramon casualmente, unos años después, cuando las relaciones del rey de Aragón con aquella república marinera estaban muy tensas.


  Las obras de estrategia político-militar que Lulio escribe a la sombra del rey de Aragón (op. 122 y 146), además de los comentarios que deja caer en otras obras de aquella época, responden claramente a los intereses de ese monarca necesitado siempre de los subsidios de cruzada que administraba la curia romana y que estaban condicionados por las cláusulas del tratado de Anagni. Aunque en su producción literaria rara vez se pueden entresacar alusiones concretas a problemas de actualidad política, no quiere eso decir que Ramon fuera ajeno a los problemas políticos del momento. La infeudación de Cerdeña por Bonifacio VIII era, entre otras cosas, parte de una estrategia global del Papa, dictada por su mentalidad teocrática persiguiendo fines muy concretos. El de Aragón se prestó a ese juego esperando beneficios a largo plazo. En la mente del Papa, Cerdeña no era solo una compensación por la renuncia de Jaime II a Sicilia en el tratado de Anagni, sino una forma ideal de someter al rey de Aragón a los intereses del papado contra sus declarados enemigos en Italia. No sólo enfrentaba al rey con las ciudades gibelinas de Génova y Pisa, sino que con esta decisión materializaba un derecho espiritual que la curia papal insistentemente reclamaba, no sólo para las islas del Mediterráneo sino para toda Italia, cosa que no podía poner en práctica por la oposición masiva, dentro y fuera de la península, de sus señores naturales. Si la Corona aragonesa llegaba a ocupar las islas, la curia daría un golpe decisivo a la causa gibelina y sacaría pingües beneficios claramente expuestos en la bula de cesión.10


10 Toda esta problemàtica situación está ampliamente tratada y documentada en la obra de V. SALAVERT Y ROCA, Cerdeña y la expansion mediterránea de la Corona de Aragón: 1297-1314 (2 vols.), Madrid 1956.


  Es curioso y sólo explicable desde la realidad política de la época que los Papas justificasen el dominio de las islas en el Mediterráneo por ser ese dominio estratégico para la defensa de la cristiandad y la recuperación de Tierra Santa. Se daba prioridad a una lucha directa contra el islam en dirección a Palestina por mar y por tierra. Por tierra a través de enclaves portuarios, como Armenia Menor o los ya perdidos enclaves palestinos, y por mar saltando de isla en isla. En su op. 52 todavía habla Ramon de esta común convicción, es decir, “los cristianos tiene en su poder las islas del mar y son más fuertes que los sarracenos por mar”. Sobre el papel, la entrega de Cerdeña a Jaime II y su nombramiento como ‘confaloniere’ del Papa estaba formalmente ligada con la idea de fortalecer el poder marítimo de Aragón y ponerlo al servicio de la Cruzada. Es interesante observar que, en medio de esta lucha por las islas del Mediterráneo, Raimundo dé prioridad manifiesta a una campaña desde poniente y por tierra: la conquista de la Tierra Santa no se debía hacer, como expresamente pretendía Bonifacio, justificando la infeudación de Cerdeña, conquistando y dominando las islas. A partir de este Liber de fine defiende Llull un nuevo plan o táctica militar que consistía en una “lucha continua” (continuum praelium) —término que utilizará en su arenga al senado de Pisa— hacia Palestina que habría de comenzar en el sur de España, continuando por Ceuta, el Maghreb, Túnez y Egipto. Significaba planificar la reconquista de los Santos Lugares siguiendo la secular estrategia de los reinos cristianos en la Península ibérica, que garantizaba la ocupación duradera de un territorio a través de una estrategia de repoblación organizada de ciudades a través de fortalezas y fronteras. Lo que Llull propone es una lenta reconquista de la parte sur del Mediterráneo y la consecución a largo plazo de un mar rodeado de reinos cristianos, un mare nostrum christianum que, tarde o temprano, según el empeño y los medios utilizados, terminaría con la ocupación y repoblación cristiana de Tierra Santa. Su conquista —recuperatio— sería así el fruto maduro de una táctica militar que supondría expulsar al infiel más allá de las fronteras del antiguo Imperio romano. Este plan llevaba consigo una serie de acciones de carácter político religioso que convenientemente resume y documenta en los dos opúsculos que presentará al papa Clemente V.


  En este cuadro estratégico luliano encajan a la perfección los planes de conquista de Granada que Jaime II inicia por aquellas fechas con la construcción de una flota, que, dados sus altos costes y las precarias finanzas de la Corona, tenía que ser financiada por los subsidios a la Cruzada que repartía de manera arbitraria la curia romana. Más adelante hablaremos brevemente sobre esta campaña bélica, un sonado fracaso para el rey de Aragón, alrededor de la cual hay que situar y comprender el próximo tratado luliano sobre la Cruzada: De acquisitione Terrae sanctae (op. 146).


  IDAS Y VENIDAS


  En Lyon comenzó a escribir el Ars generalis última (op. 128) que terminaría en Pisa dos años y medio más tarde. Un indocumentado paso por Montpellier, volviendo de Lyon, en donde asistió a la coronación del Papa, camino de Mallorca, permite suponer que continuaba con la redacción de esa obra que deposita en su escritorio preferido, inacabada, hasta su vuelta de África.


  Antes de referirse a los acontecimientos de Lyon, la Vita escribe: “Luego se fue a París, donde expuso con éxito su Arte y donde escribió numerosos libros.” Ningún otro dato apoya esta afirmación, y esos numerosos libros que dice haber escrito en París han de ser necesariamente los que escribió en su larga estancia allí cuatro años después. Teniendo en cuenta que Ramon se hallaba en Barcelona los meses de junio a septiembre de 1306, volvió a Montpellier en octubre y, en la primavera siguiente, a Mallorca, la breve visita a París, si la hubo, podría haber tenido lugar entre esas dos fechas.11


11 Sobre esta incierta estancia en París, resume H. RIEDLINGER en su introducción a ROL V (p. 120-122) la opinión de los autores que admiten o rechazan un tal viaje para proponer luego como simple conjetura la ida a París tras la coronación papal para volver poco después a Lyon para entrevistarse con el Papa. La introducción general a este volumen —redactada en latín— es de consulta obligada para el estudio de las cuatro estancias parisinas de Ramon Llull. Se ha especulado también sobre una entrevista entre Raimundo Lull y el franciscano Johannes Duns Scotus (maestro en París de 1302 a 1307) en base a un tratado apócrifo titulado Dominus quae pars? sive Disputatio Raimundi cum Scoto, citado por PROAZA y otros catálogos y admitido incluso por PLATZECK (cf. ROL V, p. 120). Según A. MADRE, ROL XII, p. VII-VIII, not. 2, la entrevista pudo haber tenido lugar en los meses de abril y junio de 1305.


  En su visita a Barcelona Ramon recibe dos ayudas monetarias, entre ellas una pensión vitalicia de Jaime II de Aragón,12 y escribe dos obras dirigidas a la misión entre los judíos (op. 123 y 124). De nuevo en Montpellier, y habiendo constatado que las últimas gestiones, realizadas al más alto nivel, no conducían a nada efectivo, “Ramon regresó a Mallorca y zarpó [desde Génova] a cierta tierra de sarracenos, que se llama Bugía”.


12 Diplomatari, n.37 y n. 38.


  MISIÓN EN BUGÍA (BÉJAIA): DIÁLOGOS TEOLÓGICOS EN LA CÁRCEL


  De su estancia en Bugía, aunque la mayor parte la pasó en prisión, habla la Vita largo y tendido y con todo lujo de detalles. Al llegar allí se presenta en la plaza pública y, en voz alta, proclama en árabe que “la ley de los musulmanes es falsa y errónea”. Sus palabras encienden la ira de la plebe y a duras penas es rescatado de sus manos por las autoridades. Según el testimonio de la Vita el interrogatorio a que se le somete se convierte en una discusión teológica en los estrictos términos del Arte. Se decide mandarlo a la cárcel. En el camino que conduce a la prisión —la Vita insiste en subrayar la passio (la constante voluntad de martirio) de Raimundo— el populacho lo insulta, lo apalea, le mesa la barba, etc., y lo meten en una cárcel hedionda: “en la letrina de la cárcel de ladrones, puesta a su cuello una gran cadena. Y así, por largo tiempo, llevó una vida con mucho dolor y pena; aunque más tarde fue puesto en una pequeña celda de la misma cárcel”.


  
    “Al día siguiente se juntaron los principales letrados expertos en la religión islámica (clerici legis) y pidieron al muftí (episcopo) que Raymundo fuese condenado a muerte apedreado. Para ello el muftí convocó un consejo general para ver de qué manera se habían de deshacer de él, y la mayoría acordó que lo trajesen a su presencia y, si después de examinado, consideraban que era un hombre sabio, lo condenarían a muerte, pero si veían que era un pobre ignorante y de poco entendimiento, lo dejarían ir, considerando que por locura había hecho lo que referido queda. Pero oyendo esto uno de ellos, que había venido con Raymundo en la misma nave de Génova a Túnez, y que había oído frecuentemente sus sermones y razones, les dijo: ‘Guardaos de traerlo a este consistorio en presencia de todos, porque propondrá tales razones contra nuestra ley que será imposible o muy difícil responderle y resolver sus argumentos’. Por eso acordaron de no traerlo y, después de algún tiempo, lo trasladaron a otra cárcel menos rigorosa’. Pero, juntándose los genoveses y catalanes que en Bugía había, suplicaron que fuese sacado de allí y lograron que fuese encerrado en otro lugar más decente y soportable.”13


13 Vita, § 38.

  


  Permanecerá recluido medio año, pero no inactivo. En su celda recibe la visita de algunos sabios de la ley “y otros enviados por el primer ministro” que quieren convertirlo al islam prometiéndole “casa, mujeres, honra e infinitos tesoros”. Raymundo les contesta que, si son ellos los que se convierten, les promete la vida eterna y unos tesoros mucho más valiosos.


  Entre los que, por orden del muftí, venían frecuentemente a la cárcel para convertir a Raimundo se encontraba un sabio moro llamado Omar (Homer o Hamar) que decían era un gran letrado:


  
    “Mientras los dos por mucho tiempo disputaban entre sí, intentaba Omar concluir filosóficamente que la trinidad y encarnación son imposibles en Dios; y Raimundo le dijo que entrambos hiciesen un libro de su disputa, en que él pusiese las razones más fuertes que pudiese hallar contra la trinidad y encarnación, y que Raimundo las refutase probando luego que en Dios hay trinidad y encarnación; y que el libro así compuesto fuese enviado al sumo pontífice y a los reverendos cardenales, y al muftí de la ley de los sarracenos y también a los moros sabios. Omar consintió en esto.”14


14 Prólogo al op. 131, ROL XXII, p. 173.

  


  El resultado es un libro que lleva por título Disputa del cristiano Ramon con Omar el sarraceno (op. 131). Primero pone Omar por escrito sus razones para que deje “Raimundo las fábulas que los cristianos dicen de la trinidad y encarnación”, recomendándole que se haga moro, prometiéndole que lograría


  
    “…de nuestro rey y de nuestro muftí que se te darán muchas doncellas, nobles en linaje y muy hermosas, casas y tantas riquezas que podrás vivir muy honrado y tranquilamente… trataremos contigo teológica y filosóficamente, o de cualquier otro modo que quisieres, de suerte que viviremos juntos con amor, gozo y deleite.”15


15 Ib., p. 194.

  


  Después de haber puesto Ramon por escrito sus razones en árabe, un decreto del rey pone fin a sus actividades y expulsa al prisionero.16


16 La Vita habla del “rey de Bugia que residía entonces en Contextina”. Se trata de Abu el Baqa’ Halid, rey de Bugia (1301-1311) y sultán de los Hafsidas en Túnez (1309-1311) que vivía en Constantina, al norte de Numidia (Argelia), la antigua Cirta.


  LLULL EN PISA1 Y EN MONTPELLIER


1 Sobre la estancia en Pisa véase F. DOMÍNGUEZ REBOIRAS, «’In civitate pisa-na, in monasterio sancti Domnini’: Algunas observaciones sobre la estancia de Ramon Llull en Pisa (1307-1308)», Traditio 42 (1986) 389-437, y del mismo, «La cronología de las obras pisanas de Ramon Llull», SL 31(1991) 53-66.


  NAUFRAGIO EN EL MAR TIRRENO


  Las calamidades se cebaron de nuevo en Raimundo: rumbo a Génova, a diez millas de Porto Pisano, la embarcación se hundió y Ramon y su compañero pudieron llegar a tierra en una pequeña embarcación, casi desnudos, sin equipaje y sin medios de subsistencia. Dos fuentes narran este episodio: elLíber disputationis Raimundi Christiani et Homeri Saraceni (op. 131)2 y la Vita.3


2 «Pero después de unos días el obispo mandó que el dicho cristiano [Raimundo] fuese expulsado de la tierra de Bugía. E inmediatamente los sarracenos lo llevaron a cierta nave que zarpaba hacia Génova. Esta nave con gran fortuna llegó hasta Porto Pisano. Y cerca de este puerto, a unas diez millas, se rompió. Y el cristiano con dificultad casi desnudo logró llegar a tierra, perdiendo todos sus libros y todo su equipaje.» ROL XXII, p. 261s.


3 «Lo llevaron a un navío que se encontraba en aquel puerto [Bugía], recordándole al responsable de la embarcación que no lo dejasen volver atrás ni le permitiese descender en tierra de moros. Al tiempo que el navío navegaba hacia Génova, cerca de Puerto Pisano, a unas diez millas, se desencadenó una tremenda tempestad y viniendo la nave a ser golpeada por una olas furiosas se quebró y naufragaron todos. Muchos murieron ahogados y otros, con la ayuda de Dios, se salvaron, entre los cuales estaban Raimundo y su compañero, que, perdidos sus libros y su equipaje, casi desnudos pudieron llegar en un bote a la orilla.» Vita, § 41.


  En ambas fuentes hace resaltar Ramon la pérdida en el naufragio de todos sus libros,4 entre ellos aquel Libro de la disputa de Raimundo Cristiano y Homero Sarraceno (op. 131) que, según él, había escrito en árabe durante su estancia en la cárcel.5


4 Lo cual exige admitir un viaje de ida y vuelta de Pisa a Montpellier para recoger todo el material para la redacción de los libros que terminará de escribir en el monasterio de San Donino, cerca de Pisa.


5 ROL XXII, p. 261.


  No está de más recordar que Ramon iba camino de los ochenta años,6 lo que al parecer no significó una disminución de su capacidad intelectual, fuerza de voluntad y memoria como, de paso, parece indicar en la formulación de un argumento contra Omar, el sarraceno:


6 “Aunque anciano y débil, persistiendo siempre en su labor por Cristo...” Vita, § 41.


  
    «El alma racional cuando está unida a un cuerpo de veinte años, ese cuerpo es más hermoso que cuando esa misma alma está unida al mismo cuerpo con ochenta años encima, cuando éste ya se presenta envejecido y decrépito. Pero no por ello el alma racional está más fea o desfigurada, siempre en el supuesto que aquel hombre haya llevado una vida virtuosa (habituatus de virtutibus).»7


7 ROL XXII, p. 219.

  


  LA ESTANCIA EN PISA. EL MONASTERIO DE SAN DONINO


  Entre las ciudades que jalonan el itinerario del incansable viajero que fue Ramon, Pisa ocupa un lugar especial. Al contrario de Montpellier, Génova, París, etc., el encuentro con esta ciudad y sus habitantes fue casual y no entraba en los planes de su larga y azarosa vida. La estancia en esta ciudad fue relativamente corta, no llegó a durar un semestre, y, sin embargo, fue una época fecundísima en su producción literaria. En Pisa escribió o terminó de escribir una serie de obras de gran importancia y que, a juzgar por el número de manuscritos en que se conservan, pertenecen al grupo de obras más leídas en los siglos posteriores.


  La acogida en la ciudad de Pisa, como hace notar la Vita, fue sumamente cordial. Un honrado ciudadano lo hospedó primero en su casa,8 aunque después, rehecho del quebranto del naufragio y de los problemas que acompañaron a tal peripecia, disfrutó ampliamente de la hospitalidad de los monjes benedictinos de San Donino, a las afueras de la ciudad. Ignoramos la identidad de este ciudadano, que pudo haber sido algún mallorquín o catalán residente en aquella república toscana que mantenía tradicionalmente estrechas relaciones comerciales con Mallorca y con los países de la Corona de Aragón.


8 Vita, § 41.


  Entre algunos de estos ciudadanos que, según la Vita, atendieron y honraron a Raimondo, pudo estar también algún miembro de la señoría pisana que por aquellos días sostenía un fuerte conflicto diplomático con el rey Jaime II de Aragón. Éste, con ayuda de las ciudades güelfas en la Toscana, acorralaba a la ciudad para debilitarla y desposeerla de sus colonias en la isla de Cerdeña y anexionar esa isla a la Corona de Aragón.9 Ante esta desesperada situación, la señoría de Pisa, con la oposición de una parte de la población, toma una decisión sorprendente: la ciudad de la desembocadura del Arno anuncia al rey de Aragón el propósito de someterse a su soberanía y pasar a formar parte de los estados de su Corona.10 La imprevista llegada del venerable náufrago y su amistad con el monarca no debió pasar desapercibida a los rectores de la república que estaban entonces enzarzados en todos estos problemas. Sería una hipótesis demasiado atrevida ver a Llull como uno de los promotores de la solución al conflicto propuesta por el senado pisano. Tal hipótesis no es sin embargo tan descabellada como a primera vista pudiera parecer.11


9 A pesar del descalabro contra su eterno rival, Génova, en la batalla naval de La Meloria (6 de agosto de 1284), una de las más sangrientas en la historia mediterránea, Pisa continuaba de hecho como dueña y señora de la isla de Cerdeña, con las arcas de la ciudad repletas de oro, al contrario de la precaria hacienda de Jaime II.


10 Este sorprendente proyecto de sumisión de Pisa al rey de Aragón lo ignoran las fuentes pisanas y las crónicas posteriores desfiguran los hechos. Fueron los volumenes de las Acta aragonensia de H. FINKE, Berlin-Leipzig, 1908, los que dieron a luz una serie de documentos que dejaban fuera de toda duda la decisión del común pisano. En un conciso y original artículo P. SILVA, “Giacomo II d’Aragona e la Toscana, 1307-1309”, en: Archivio storico italiano 71 (1913) 23-57, utilizando por primera vez la documentación de Finke, hace un análisis de la crisis pisana y la decisión de los rectores de la república indicando también cómo las crónicas pisanas posteriores fueron desfigurando los hechos.


11 De la seriedad de tal propuesta no cabe la menor duda. Fue un decidido y astuto golpe de la diplomacia pisana que rompía así el cerco diplomático tendido contra ella por el rey de Aragón. Éste, que en Anagni (1297) había recibido del papa en feudo a perpetuidad las islas de Córcega y Cerdeña, andaba preparando, como previa medida a la ocupación militar de Cerdeña, una alianza güelfo-aragonesa en Toscana que lo enfrentaba con los intereses de las ciudades gibelinas de Génova y Pisa. La decisión del común pisano desbarataba de un golpe todos los planes de una tal alianza. Para Pisa, un sometimiento al lejano rey de Aragón costa-ría sacrificios, pero siempre negociables; la otra alternativa era perderlo todo, pues la supervivencia de la república pisana dependía de sus posesiones en Cerdeña. El proceso de infeudación era una solución que agradaba a Jaime II pero, además de ir contra una de las cláusulas de la donación pontificia que prohibía al rey de Aragón extender sus dominios por tierra firme italiana, fracasó por la decidida oposición de la curia que se arrogaba soberanía temporal y espiritual sobre toda Italia, incluidas Pisa y Cerdeña. Sobre la interesante y complicada acción diplomática de Jaime II en torno a Pisa y la posible incidencia en la vida de Ramon, véase F. DOMÍNGUEZ en el art. citado más arriba, apartado 3: «Pisa y Aragón: Ramon Llull ante la difícil conyuntura política de los años 1307-1309», p. 400-430.


  La Vita sólo habla de una relación con la comunidad de ciudadanos de Pisa de quienes consigue apoyo expreso y por escrito de sus planes de misión. En todo caso, la coincidencia temporal del conflicto entre Pisa, Aragón y la curia romana con la estancia de Ramon Llull en la ciudad del Arno es digna de tener en cuenta, pues él, a pesar de sus silencios, nunca vivió al margen de estos acontecimientos. La proyectada incorporación de Pisa a la Corona de Aragón concordaba, sin duda alguna, con las ideas políticas lulianas.


  Fueran quienes fueran los que lo acogieron, un par de meses después de su naufragio y llegada a Pisa, Llull reemprende su acostumbrada actividad. Ya en el mes de enero del año 1308 termina el Ars brevis (op. 126), su obra más difundida, y en marzo de 1308 remata aquella que había iniciado en Lyon a finales de 1305, el Ars generalis ultima (op. 128), formulación prácticamente definitiva de aquel sistema que le venía ocupando hacía ya más de treinta años y que tan complicado parecía resultar a sus oyentes y lectores. Además, dejó escritos también la versión latina del Liber disputationis Raimundi christiani et Homeri Saraceni (op. 131), el Liber clericorum (op. 133) y el Liber de centum signis Dei (op. 132).


  Ramon es huésped del monasterio de San Donino (ital.: Donnino; lat.: Domninus)12 de aquella ciudad que, suponemos, poseía un buen escritorio monacal del que se pudo haber aprovechado y que explicaría también su febril actividad literaria.13 Ramon Llull, que suele poner al final de cada obra una indicación del lugar donde fue escrita, en el caso de las obras acabadas en Pisa no se limita a dar el nombre de la ciudad, sino que además añade ‘in monasterio sancti Domnini.’ Sin darle mayor importancia a este dato, la razón pudiera ser que, al hallarse San Donino fuera de las puertas de la ciudad, la indicación del monasterio significase una concreción y aclaración de lugar. También pudiera ser que el anciano Ramon encontrase en el monasterio pisano el lugar ideal para reponerse de la dura experiencia de la cárcel y el naufragio y para tomar nuevas fuerzas para su incansable y dinámica labor. El lugar donde se asentaba el monasterio, apartado de la ciudad, rodeado de cipreses y al pie de las colinas, era propicio al recogimiento.14 Una relación entre los ciudadanos que, según la Vita, lo acogieron cordialmente y el monasterio es difícil de precisar. Todas las iglesias y monasterios en Pisa tenían sus patronos y protectores entre las familias acaudaladas de la ciudad, es probable que entre las familias vinculadas al priorato de San Donino haya que buscar aquellas personas que acogieron a Ramon en Pisa y le dieron la oportunidad de presentar sus planes y propuestas al común de la ciudad toscana.


12 Es obligado indicar que hasta hace pocos años las biografías lulianas hablaban de una estancia de Ramon en el convento de dominicos en Pisa. La razón de tal confusión se basa en la falsa lectura de ‘Domnini’ por ‘Dominici’ en los colofones de las obras, presente ya en códices antiguos.


13 El monasterio de San Donino, la residencia de Llull durante su estancia en Pisa, estaba situado fuera de las murallas, al sur de la ciudad, pero prácticamente pertenecía a la misma pues estaba a menos de quinientos metros de sus puertas. Hoy, la antigua iglesia del monasterio está dentro de la ciudad, en el Sobborgo di S. Giusto, detrás de la estación de ferrocarril; desde 1569 es convento e iglesia de los capuchinos. San Donino, desde su fundación hasta el año 1385, fue un priorato sufragáneo del monasterio de S. Paolo a Ripa d’Arno, situado éste dentro de las murallas de la ciudad y conservado hasta hoy. Este monasterio de S. Paolo y consecuentemente el priorato de San Donino pertenecían a la reforma benedictina de Vallombrosa.


14 Una idea de la idílica situación del priorato de San Donino en las afueras de la ciudad lo ofrece una Vista general de Pisa en la que aparece en primer plano el monasterio (entonces convento capuchino). Es un dibujo de F. B. WERNER impreso por G. B. PROBST de Augsburgo que se conserva en el Museo Nacional de Pisa. Una reproducción del mismo en: A. R. MASETTI, Pisa: Storia urbana, Pisa, 1964, Tavola nr. 39.


  En este punto la Vita, que resulta algo confusa por lo que a la cronología se refiere, da cuenta de un incierto fervor popular a favor de los planes de Llull. Se menciona allí que el consejo comunal de Pisa escuchó los planes de Llull para activar una lucha continua contra los sarracenos, concepto (continuum praelium) que venía siendo estribillo en otras obras dedicadas a la recuperación de Tierra Santa. El consejo, convencido de las razones expuestas por Raimundo, decidió escribir “cartas al sumo Pontífice y a los cardenales”. “Cartas similares” obtuvo luego en Génova, donde, además, recibe el apoyo de “mujeres devotas y viudas” y la promesa de los nobles de ayudarle con un subsidio de 25.000 florines “para el socorro de Tierra Santa”.15


15 Vita, § 42.


  INTENSA ACTIVIDAD EN MONTPELLIER


  De Génova Ramon se habría trasladado a Avignon, donde Clemente V establece su residencia en 1309, y seguidamente a París. En realidad, el itinerario desde Pisa a París es algo más complicado de como lo describe la Vita. Por otros datos que podemos recoger de sus obras o de otros documentos, es probable que Ramon Llull se hallara en Poitiers durante el verano de 1308 y se entrevistase allí tanto con el papa Clemente V como con el rey Felipe IV16. En todo caso, a principios de septiembre de 1308 se hallaba en Génova, según consta en una carta de Cristiano Spinola a Jaime II de Aragón. En la carta se dice, además, que Llull se dirigía hacia Marsella para encontrarse con Arnaldo de Vilanova.17


16 E. A. PEERS (p. 337), M. BATLLORI (OE I, p. 53) y A. SORIA FLORES (ROL III, p. 14) afirman que el Ars compendiosa Dei (op. 134) junto con el Liber de acquisitione Terrae sanctae (op. 146) fueron presentados al papa Clemente V, al rey de Francia y a la Universidad de París. Esta afirmación se basa en PASQUAL (VL I, P. 169) y SALZINGER (MOG I, P. 53). Consta sólo la intención de ofrecérselo pero no consta que lo haya llegado a hacer. Así se lee en el epílogo del op. 134 (ROL XIII, p. 331) y del op. 146 (ROL XXXVIII, en prensa).


17 Diplomatari, n. 39. Cf. J. N. HILLGARTH, “Date de la rencontre de Lulle et d’Arnaud de Villeneuve a Marseille”, en: Raymond Lulle et le Pays d’Oc, Cahiers de Fanjeaux 22, Toulouse 1987, p. 69-70. Sobre las relaciones de Raimundo con Arnaldo (“los dos mensajeros modernos” de la verdad, como los definió M. BATLLORI) existe mucho material en fuentes espúreas y tratados de alquimia. Esta carta de Spinola, sin embargo, es de gran importancia porque atestigua un encuentro entre dos preclaros personajes de la Edad Media catalana, que seguramente no fue el único. Sobre la posible influencia de los círculos arnaldianos en la decisión luliana de trasladarse a Sicilia cuatro años más tarde, véase más abajo, 308.


  En esta última carta habla Cristiano Spinola de cómo Llull lo había apremiado a apoyar ante la curia romana la por Jaime II planeada Cruzada contra Granada.18 Al mismo tiempo se desarrollaba una enorme actividad promovida por la corte real francesa para terminar con la orden del Temple. Por las tierras de Aragón los templarios habían resistido la imposición real y declaraban ante los tribunales su inocencia. Jaime II no renunciaba a aprovecharse, como el rey francés, de los bienes de la orden en vías de desaparición. Sin duda esta problemática está en el trasfondo de la repetida exigencia luliana de unificar las órdenes militares y aprovechar sus bienes en beneficio de la recuperación de Tierra Santa y de la conversión de los infieles.


18 Véase más arriba, p. 187


  El contacto constante con Jaime II queda documentado en una carta desde Montpellier que acompaña el envío de una obra suya que recomienda para ser leída y estudiada por los hijos del rey “para que así aprendan a reinar”. Todo “hombre laico” que conozca las cosas sutiles y útiles allí contenidas “tendrá más inteligencia que los otros laicos que no las conozcan”.19


19 Diplomatari, n. 40.


  Se hallaba ya, de nuevo, en Montpellier en octubre de 1308, y permanece en la ciudad por lo menos hasta abril de 1309. Larga estancia que reconstruimos a través de las indicaciones al final de cada libro pero que la Vita no anota. Allí acaba una serie de obras (op. 136-139) en las que pretende mostrar cómo su recién terminada Ars generalis ultima puede ser aplicada a la solución de importantes problemas teológicos, otras (op. 135, 139-141) significan una densa reflexión filosófica hacia el desarrollo de una nueva forma de argumentación y demostración. Es relevante el Liber de experientia realitatis Artis ipsius generalis (op. 138), en el que se precia de su experiencia en la controversia religiosa y enumera, con un breve resumen de cada una, las últimas obras escritas al efecto: “Confieso que yo, Raimundo, soy iletrado, y por medio del Arte general escribí muchos libros, seguramente más de cien, siempre con el auxilio de Dios…”.20 En la ‘Epistola Raimundi’, colofón del mismo libro, reta a todo el mundo a servirse de su experiencia recomendando la eficacia de su método para la disputa con los infieles y ofrece tomar en consideración su nueva forma de demostración (novus modus demonstrandi) que ha ido elaborando y formulando en estos últimos años en diversas obras que allí enumera: “Yo, Raimundo, que mucho trabajé disputando con ellos…”21 quiere aclarar que los teólogos conocen solamente las demostraciones aristotélicas ‘per quia’ y ‘propter quid’ que no pueden ser aplicadas a Dios y, por eso, se compromete Raimundo a buscar nuevas formas de argumentación para demostrar los dogmas cristianos y “para que todos [los infieles letrados], y consecuentemente todos los demás, puedan ser iluminados y convencidos por la luz de la certeza de la verdadera fe”.22 La Excusatio Raimundi (op. 141) parece haber sido compuesta como preparación de su viaje a París, que emprenderá en el verano de 1309.


20 Ibid. p. 217


21 ROL XI, p. 220


22 Ib.


  Antes de este viaje, o ya en camino a París, habrá tenido lugar su visita a Avignon y su entrevista con Clemente V, de la que da noticia la Vita. Llull pretendía entregarle su último libro sobre la empresa de recuperación de los lugares santos en Palestina, el Liber de acquisitione Terrae sanctae (op. 146), escrito unos meses antes.


  Ya en la última de las obras escritas en Pisa, el Liber clericorum (op. 133), Raimundo sigue obsesionado con los clérigos parisinos, apuntando ya a su próximo destino, mostrando gran respeto y admiración por la Universidad:


  
    “…porque este libro lo hemos hecho para los clérigos y estudiantes, y en París está la más noble y verdadera universidad de estudiantes y clérigos, siendo ella el domicilio de todas las ciencias y disciplinas. Por eso lo dedicamos y enviamos a esta venerable universidad de París, y principalmente al señor canciller y al rector, y al decano a otros venerables maestros que la gobiernan para que sepan que yo, Raimundo, he pedido tres cosas al sumo pontífice y a los reverendos cardenales para honor de Dios y conversión de los infieles”.23


23 ROL XXII, pp. 353s.

  


  En algunas de las obras de este período, como muestra de su interés por participar en las discusiones de los maestros de París, hace referencia a Tomás de Aquino, Ricardo de Mediavilla y Egidio Romano, autoridades que, por ser su sistema libre de toda apelación a ellas, siempre evitó citar. De esos autores toma algunas cuestiones que pretende resolver satisfactoriamente aplicando su método artístico.24


24 Cf. op. 139 y 141, ROL XI, pp. 292-306 y 363-375.


  Allí, a París, dirigirá sus pasos y allí, al fin, será escuchado y aceptado entre los maestros de aquella Universidad.


  LA CRUZADA CRISTIANA CONTRA GRANADA (1308-1309)

  Y EL LIBER DE ACQUISITIONE TERRAE SANCTAE (OP. 146)


  Uno de los ideales de Jaime II de Aragón era terminar con el dominio musulmán en España, pero sus afanes de reconquista estaban frenados por el tratado de Almizra (1244) en que se declaraba el reino nazarí de Granada conquista de Castilla (“las tierras del rey de Granada que son de nuestra conquista” repetía aún Fernando IV en 1309). Castilla olvidó su obligación de conquistar Granada, contentándose con el vasallaje del rey granadino que le daba pingües beneficios económicos. Jaime II heredó con el Reino de Aragón la enemistad con Castilla y las buenas relaciones con Granada,25 pero su propósito era conseguir lo contrario: hacer las paces con Castilla y, por la afición que heredó y mostró toda la vida a la guerra con los moros, proseguir la reconquista y expulsarlos de la península. En este sentido concibió el proyecto de aprovecharse de un conflicto bélico entre los musulmanes del otro lado del estrecho con los de Granada para destruir aquel reino musulmán. La actividad diplomática de Jaime II en los últimos años que precedieron al sitio de Almería, primer objetivo en el camino a Granada, fue enorme. Sin romper sus relaciones con el rey nazarí y comunicándose constantemente con él, llevó a un tiempo tres negociaciones: una con el sultán marroquí para convenir las condiciones de la lucha contra el de Granada; con Castilla para ponerse de acuerdo en lo que cada uno debía poner y ganar en la empresa, y con el Papa a fin de impetrar los auxilios espirituales y materiales que toda guerra de religión llevaba consigo.26


25 La historia de las relaciones de la Corona de Aragón con el Reino de Granada están expuestas y documentadas por A. GIMÉNEZ SOLER en un largo artículo, “La Corona de Aragón y Granada”, en: Boletín de la Academia de Buenas Letras de Barcelona 3 (1905-06) 101-134, 186-224, 295-324, 333-365, 485-496 y 4 (1907-08) 49-91, 146-180, 200-225, 271-298, 342-375.


26 La conquista de Granada ya estaba en la mente de Jaime II mucho antes de estos acontecimientos. En sus instrucciones a sus enviados a la curia romana para saludar al nuevo papa Benedicto XI, en enero de 1304 declara: “Los quals sarrayns, si pau era en Espanya, ab la ajuda de Deu et ab bona ordinacio de la Santa Esglesia, leugerament se podrien gitar de la terra tota” (SALAVERT Y ROCA, ob. cit. II, p. 104).


  La oportunidad de esta empresa la había dado el levantamiento del gobernador de Almería Sulaymān Abū-r-Radīc (junio de 1308), titulándose rey. Derrotado por el ejército real granadino, después de contactar con Fernando IV de Castilla y Jaime II de Aragón, huyó a África, participando en la toma de Ceuta, ciudad que pertenecía al Reino de Granada y fue conquistada por los benimerines marroquíes con la complacencia y ayuda de los reinos cristianos. Todavía sin romper con Granada, con la ayuda del rey de Castilla (tratado de Alcalá de Henares, 7 de abril 1309) y con la colaboración del soberano de Fez se rompieron las hostilidades. La cruzada se inició con los cercos de Algeciras y Gibraltar por parte de Castilla, y con gran entusiasmo del de Aragón, que con una flota de 200 velas puso sitio a Almería, mientras las órdenes militares atacaron las fronteras del Reino de Granada por tierra. Allí se concentraron las tropas aragonesas y benimerines el 15 de agosto; ocho días (de calor horrible) después tuvo lugar la primera y tal vez la única gran batalla a campo abierto favorable a Jaime II. Pero la plaza no se conquistó y se convirtió la guerra en un penoso y caluroso sitio. Desde los primeros días de las operaciones militares la doble campaña castellano-aragonesa estaba condenada al fracaso, pero tanto Fernando IV como Jaime II estaban demasiado comprometidos con la opinión europea para poder abandonar en los primeros días de agosto sus objetivos.


  La empresa fracasó, sobre todo, al abandonar los moros africanos los acuerdos con los reyes cristianos pactando con el rey de Granada, y por la falta de interés de los castellanos. El ejército aragonés sufrió sensibles pérdidas durante la retirada. Jaime II y su esposa Blanca volvían enfermos. La reina moriría poco después en Barcelona (1310) a consecuencia de aquella enfermedad que se complicó con el parto de la infanta Violante. Aquella cruzada, emprendida con demasiada ligereza, fue un fracaso rotundo y debilitó el entusiasmo del rey por la lucha contra el infiel. En el futuro sólo pretendió vivir en paz con los reyes de España, incluido el granadino, para dedicarse íntegramente a los asuntos de Italia. La reconquista de Granada, sin embargo, siguió interesando al monarca, como lo prueban las instrucciones a sus embajadores en el concilio de Vienne.27


27 “… si se ha de hacer una cruzada (passagium) por una o dos partes [del mundo], por ésta de España será siempre más fácil, más viable, más útil y más rápida (facilius, possibilius, utilius et citius) que por otra parte del mundo, como se podrá demostrar con plausibles razones”, H. FINKE, Papstum und Untergang des Templerordens, vol. II, Münster/W 1907, p. 236.


  Ya en el Liber disputationis Raymundi Christiani et Homeri Saraceni (op. 131) escrito en Pisa en abril de 1308 refuerza Lulio el plan del Liber de fine (op. 122). Afirma de manera apodíctica e incontrovertible que la Cruzada ha de empezar por Granada, y afirma sin ambages que la Cruzada hacia Oriente no redunda en beneficio de la expansión del cristianismo que ha de seguir necesariamente los caminos del sur y poniente.28 El Liber de acquisitione Terrae Sanctae (op. 146), escrito en Montpellier en marzo de 1309,29 es el último libro en el que Llull expone estrategias militares para la lucha contra los infieles. Lo escribe cuando se estaban realizando los preparativos para el sitio de Almería y con la intención de presentárselo a Clemente V en Avignon, cosa que probablemente consiguió. Después de la lectura de este libro es evidente que en él se trata de justificar los planes de Jaime II y sus ideas sobre la cruzada.30 Como hemos indicado ya la conquista de Granada y, sobre todo, la toma del importante enclave de Ceuta, ciudad que describe con pelos y señales, está concebida como el inicio de una reconquista del norte de África como camino seguro para la adquisición de los Santos Lugares.


28 “...y que primero vayan a Granada, cuyo fundamento es pétreo, porque está cerca... y de ahí a Berbería que igualmente está cerca... pero que no vayan primero a Siria cuyo fundamento es arenoso y lábil... que está muy lejos y rodeada de infieles”, ROL XXII, p. 263.


29 Giménez Soler, art. cit., p. 356, nos da el resumen de una carta presentada por Jaime II al Papa en abril de 1309 en la que “el rey de Aragón no sólo se limitó a predecir el fracaso de la empresa de Oriente, sino que puso en parangón ésta con la de Occidente para demostrar las ventajas de la última como empresa militar: el Oriente estaba muy lejos y abundaban en él los desiertos... la repoblación del territorio ganado era muy difícil en Oriente y su defensa debía encomendarse al ejército, que así era menos fuerte cuanto más avanzaba. En Granada desaparecería esta dificultad por la mayor comodidad del paraje y su vecindad con países cristianos... trasladarse a Marruecos desde Granada era facilísimo...” El paralelismo con los textos lulianos citados es evidente.


30 L. THIER, Kreuzugsbemühungen unter Papst Clemens V. (1305-1314), Werl 1973, interpreta esta coincidencia afirmando que el programa del Liber de fine (y los sucesivos) había sido escrito en conformidad con el rey de Aragón. Para este autor Llull es “der geniale Theoretiker” (el genial constructor de la teoría) de los planes del rey (p. 18).


  La idea de la Cruzada como recuperación de aquellas tierras que pertenecieron al Imperio romano se repite desde el comienzo de sus planes de conquista y es la justificación de la empresa armada. Empresa que sólo se explica para someter el mundo al yugo cristiano y echar a los infieles de las tierras que pertenecieron en su día a la Iglesia. Al comienzo del Liber de fine (op.122) afirma que la expansión del islam se ha realizado a costa de usurpar tierras que eran de la cristiandad (terras capiunt et usurpant). Una idea profundamente enraizada en la idiosincrasia política española durante toda la Edad Media y que compartía el rey Jaime II, justificando así cualquier campaña militar contra los moros. Está claro, pues, que para Llull la cruzada es un acto de reparación de una injusticia y no se limita al marco geográfico de Tierra Santa. De ahí que hable siempre de la “Tierra Santa y otras tierras nuestras que los musulmanes retienen a los latinos”.


  En este punto recoge y adapta Llull a su circunstancia concreta ideas de vieja raigambre en la cristiandad occidental. En efecto, ya Sinibaldo de Fieschi (futuro papa Inocencio IV) inauguró o, mejor dicho, dio valor universal a la idea de un Occidente que debía ser ‘reconquistado’ para lograr la restauración de la Roma cristiana. Esta idea condiciona una concepción de la cruzada o lucha contra el infiel en los frentes por ‘reconquistar’ no sólo en Oriente, sino también en Occidente. Así aparece en numerosos documentos pontificios referidos a España y al norte de África.31


31 Cf. J. MULDOON, Popes, Lawyers and Infidels, Philadelphia 1979, chap. 2.


  La argumentación luliana era por tanto algo familiar a sus interlocutores, su originalidad radica sobre todo en su preferencia por el lento y seguro camino africano. En África podía avanzar el cristianismo con mucha rapidez dado el carácter desértico de las zonas interiores. Dominando la costa se dominaba también los caminos del mar. El camino aparentemente más largo sería el más rápido y seguro. Se nos muestra aquí también el horizonte mediterráneo de Ramon Llull, para quien África no es una tierra lejana. La visión geográfica del mallorquín incluía una idea de la unidad afroeuropea como algo real.32


32 En este sentido se expresa también CH. E. DUFOURCQ, “La Mediterranée et le Christianisme: Cadre géopolitique et économique de l’Apostolat missionaire de Ramon Llull”, en: EL 24 (1980) 5-22.


  Es harto significativo que Ramon, tras el fracaso rotundo del sitio de Almería, casi un Waterloo para Jaime II, no vuelve a formular programas militares ni recomendaciones concretas sobre la Cruzada.


  ÚLTIMA ESTANCIA EN PARÍS1


1 Apuntamos aquí, otra vez, lo indicado en la not. 1 (p. 216). Para esta importante estancia en París es imprescindible la lectura del profundo análisis que hace H. RIEDLINGER, en su larga y documentada introducción a ROL V, de la ciudad y Universidad de París, sus maestros y su incidencia en la obra luliana. Debemos advertir, sin embargo, que este excelente estudio está escrito en un no menos excelente y cuidado latín.


  APROBACIÓN DEL ARTE EN LA UNIVERSIDAD DE PARÍS. ACTIVIDAD ‘ANTIAVERROÍSTA’


  En noviembre de 1309 Ramon Llull ha llegado de nuevo a París. La Vita, con cierto entusiasmo contenido, informa que a la lectura pública de su Arte y de sus otros libros “asistió una multitud, tanto de maestros como de escolares”. Una afirmación que estaba plenamente justificada.


  En febrero de 1310, cuarenta maestros y bachilleres de las facultades de Medicina y de Teología suscriben una carta de aprobación, tras escuchar las exposiciones de Llull sobre su Arte.2 El 2 de agosto, Felipe IV, después de entrevistarse con Raymond Lulle, expide cartas de recomendación.3 Finalmente, el 9 de septiembre de 1311, el canciller de la Universidad de París, Francesco Caraccioli, da por examinadas sus obras y certifica su conformidad con la teología católica.4


2 Diplomatari, n. 41. En este documento consta incluso su domicilio: “in vico Bucceriae Parisiensis ultra parvum pontem versus Sequanam”, es decir, rue de la Bûcherie, (cerca) más allá del puente pequeño (Pétit Pont) en la parte norte de esa calle en dirección al río Sena. Véase el mapa del París medieval reproducido en ROL V, p. 124-125. Zona muy animada por alumnos de la facultad de Artes y sobre todo estudiantes de medicina, pues cerca del Pétit Pont y en la misma calle de la Bûcherie estaban las escuelas de medicina (cf. A. CHEREAU, Notice sur les anciennes écoles de médicine de la rue de la Bûcherie, Paris, 1866).


3 Ib. 42. Interpretando estrictamente las palabras “hemos escuchado al dicho Ramon Llull” y el lugar, Vernon, una localidad situada a unos 100 km. de París en el camino de Rouen, está claro que Llull se entrevistó personalmente con el rey.


4 Ib. 43


  La Vita expone a continuación el núcleo de los temas tratados y se da fe, sin más comentario, de un nuevo gran objetivo de la actividad luliana: su lucha contra el ‘averroísmo’.5 Las 27 obras que figuran en el catálogo luliano escritas en París entre noviembre de 1309 y septiembre de 1311 confirman plenamente la síntesis que allí se hace de la enseñanza de Ramon Llull en París:


5 Cf. R. IMBACH, «Lulle, face aux Averroïstes parisiens», en : Raymond Lulle et le Pays d’Oc, Cahiers de Fanjeaux 22, Toulouse, Privat, 1987, pp. 261-282.


  
    “…observaba que muchos se apartaban de la rectitud de la fe católica, al mantener que la fe cristiana es imposible según los principios del entendimiento, mientras opinaban que es verdadera según la fe”.

  


  Para Ramon, atacar esta doctrina era defender el principio básico de su Arte, a saber, la necesidad de una auténtica comprensión racional de la fe. Y el incluir en este combate a los maestros modernos, “averroístas”, de París, era luchar por la integridad de la fe en el seno de la cristiandad.


  En sus mismas palabras, esta era la situación:


  
    “Algunos cristianos de gran renombre por su ciencia, cosa que resulta más vergonzosa y deplorable, afirman que la santa fe católica es más indemostrable (improbabilis) que demostrable (probabilis). Esto motiva una gran infamia entre los infieles, que deducen de ello que nuestra fe se queda en nada. Y quizás, de hecho, algunos de aquellos cristianos abrigan siniestras dudas contra la fe. Por otro lado, algunos afirman que la fe es verdadera, pero que no lo es según los principios del entendimiento (secundum modum intelligendi). Es por eso que, con la ayuda del Espíritu Santo, con todas nuestras fuerzas intentaremos probar que la fe no sólo es verdadera, sino que también se puede probar (probabilis)”.6


6 Liber, in quo declaratur, quod fides catholica est magis probabilis quam improbabilis. (op. 165), Prol. (ROL VI, p. 328).

  


  Desde ahora, la lucha ‘antiaverroísta’ y la explícita condena de las obras de Averroes entran a formar parte de las constantes peticiones de Llull, además de sus ya clásicas propuestas. En una obra dirigida al rey Felipe IV, la súplica final menciona, primero, la vigilancia del rey sobre sus súbditos, para que “su reino no sólo se llame, sino que en realidad sea cristianísimo”; luego, la fundación de cátedras de lenguas en el Estudio de París; y concluye con la reunificación de las órdenes militares, dentro de un plan de financiación de la Cruzada. En esta lista se incorpora, en segundo lugar, la petición de aniquilación de las tendencias ‘antiaverroístas’, con estas palabras:


  
    “…eliminar las opiniones y las obras de Averroes, desterrándolas y extirpándolas del Estudio de París, de modo que en adelante nadie se atreva a citarlas, leerlas o escuchar comentarios sobre ellas, puesto que contienen nauseabundos errores contra nuestra santa fe. Y lo que es aun más peligroso, estos errores engendran cada día otros nuevos y más graves. Para un cristiano es inicuo y vergonzoso afirmar que la fe es más que improbable o sólo en apariencia, que no explicable por pruebas, y eso dicen los seguidores del herético Averroes.”7


7 Liber natalis pueri parvuli Christi Jesu (op. 169) IV, 1 (ROL VII, p. 69).

  


  Los contactos con la Universidad de París han sido, en la vida de Llull, tan importantes como intensos, pero poco a poco, y más en su última estancia, pudo comprobar que la comunidad universitaria era muy compleja y no podía reformarse a sí misma. Los escritos de este período muestran una actitud cada vez más beligerante contra tendencias muy arraigadas ya, sobre todo, dentro de la Facultad de Artes. Además de a los artistas tiene en su punto de mira a maestros de teología. Muestra de ello es el colofón del Liber reprobationis aliquorum errorum Averrois, quod contra Christi fidem sanctam catholicam aliqui nituntur inducere (op. 164). Llull no cree que la Universidad de París pueda frenar estas tendencias y por eso insiste en pedir al papa Clemente y al rey que tomen cartas en el asunto.


  El Liber natalis (op. 169), hermoso libro, fruto de una visión ocurrida el día de Navidad de 1310, constituye una forma muy sutil de presentar el problema al rey Felipe, a quien va dedicado. Un rey que aquellos años no sólo había afianzado su poder político sino que manipulaba a su gusto el poder de la Iglesia. En otras obras (op. 170, 172-173) dedicadas al rey francés, “un rey devoto, habituado y ordenado a la óptima intención”, insiste en la obligación de éste de extirpar “los errores de los averroístas extendidos en París, pues son un gran peligro y deshonor, y un pésimo ejemplo para la fe cristiana”.8


8 ROL VII, pp. 211s.


  Hay que suponer que la satisfacción y el entusiasmo de ver su Arte aprobada por cuarenta maestros de la Universidad no tuvieron límites. Debió sentirlo como éxito clamoroso y como un triunfo personal. Nunca antes se vio él rodeado en París de tantos y tan cualificados oyentes. Sin embargo, en enero de 1311 ya le oímos, otra vez, lamentarse:


  
    “Ay de mí, cuánta es mi angustia, triste estoy, gimiente y doloroso, solo, agotado, viejo y casi por todos menospreciado.”

  


  De lo que se puede deducir que ya no muchos venían a oírle, que sus oyentes, como tantas otras veces, no lograron comprender las posibilidades y la belleza de su método. Y así prosigue el viejo Raimundo:


  
    “Estoy triste, cansado y en harta amargura, porque todo lo que sé de profundo y sublime en filosofía y en teología para confundir los errores de los infieles y para enmendar sus yerros contra la fe mediante el Arte general que por gracia de Dios se me ha dado, no encuentro a casi nadie (nullum quasi invenio) que quiera y pueda aprenderla o dominarla totalmente. Y como veo llegar el día en que se romperá la cuerda de plata (funis argenteus9), me duele que tal Arte tan noble, no comparable con cualquier otro tesoro, se pierda para siempre.”


9 Alusión al bello y poético texto bíblico sobre la muerte en Qohelet/Eclesiastés 12, 6 : «Antes que se rompa el hilo de plata, y se destroce la copa de oro y se quiebre el cántaro en la fuente, y se raje la polea del pozo y el polvo vuelva a la tierra que fue, y el espíritu vuelva a Dios».

  


  ¿Estará expresado aquí, en ese “casi nadie”, la real situación del interés por su ciencia después de algunos meses de docencia? ¿Habrán desaparecido aquellos oyentes que con curiosidad acudieron a sus clases, quedando sólo unos pocos que han perseverado en aprenderla? Esa impresión se deduce también del diálogo con Pedro, el clérigo, camino del Concilio (op. 190), en el que hace repetidas alusiones negativas a los doctores de París.


  SUCESOS COETÁNEOS


  Durante estos meses de permanencia en París, dos sucesos debieron despertar su interés, aunque en ninguna parte encontremos trazas de ello. El primero fue el juicio de Jacques de Molay, reabierto en agosto de 1309 y cuyos avatares se prolongaron hasta su muerte en la hoguera en 1314. Ramon Llull se había encontrado con el Gran Maestre del Temple por lo menos en una ocasión, en su visita a Chipre, y las consecuencias del proceso incidían directamente en una de las cuestiones por él defendidas: la unificación de las órdenes militares. A pesar de todo ello, no sabemos cómo siguió Ramon el proceso, ni cuál fue su posición.


  El segundo suceso que pudo interesar a Llull fue el proceso y quema de Marguerite Porete. Una asamblea extraordinaria de los mejores teólogos de la Universidad dio luz verde al proceso en abril de 1309. En el mismo mes del año siguiente tocó el turno a los canonistas, que dictaminaron la culpabilidad de la beguina y la legalidad del proceso. La condena se resolvió el 9 y se hizo pública el 31 de mayo de 1310, en un solemne acto presidido por el obispo de París en la plaza de la Gréve. Acto que concluyó con la muerte en la hoguera de Marguerite, cuyos signos de piedad movieron a las lágrimas a muchos de los presentes, al decir de los cronistas. Desde la calle de la Bûcherie,10 su domicilio, que toca prácticamente con la plaza de la Gréve, pudo haber sido Ramon testigo presencial de los hechos.


10 Véase p. 276, not. 2.


  Aunque no nos son conocidos en su integridad los capítulos de la acusación contra Marguerite, los fragmentos conocidos apuntan a uno de los temas más llamativos de El espejo de las almas simples. En esta obra, en efecto, Margarita habla reiteradamente de cómo el alma perfecta “abandona las virtudes”, considerándolas una mediación que no puede ser ya el objeto de su búsqueda.11


11 Cf. Marguerite Porete: le miroir des simples âmes/Margaritae Porete Speculum simplicium animarum, R. GUARNIERI/P. VERDEYEN (eds.) Turhout 1986. Margarita Porete, El Espejo de las almas simples. Ed. de B. GARÍ, Madrid 2005; P. VERDEYEN, “Les procés d’inquisition contre Marguerite Porete et Guiard de Cressonessart (1309-1310)”. Revue d’histoire ecclésiastique 81 (1986) 47-94.


  Curiosamente, entre los escritos de Llull de estos meses, casi todos parte de su campaña contra los maestros e intelectuales ‘averroístas’, encontramos uno dirigido a un público más amplio (“plures homines”) y que trata del problema de la predestinación. El texto, nada fácil en su exposición básica, parece tener precisamente como objetivo mostrar que la predestinación no dispensa en nada del esfuerzo en elegir y vivir el camino de las virtudes.12 El escrito de Llull está fechado en abril de 1310, los días en que se resolvió la suerte de Margarita.


12 Liber de praedestinatione et praescientia (op. 160).


  En el ámbito de la política, cabe recordar que muere Jaime II de Mallorca y el 4 de junio de 1311 es proclamado rey de Mallorca, conde del Rosellón y señor de Montpellier su segundo hijo, Sancho (1311-1324), casado con María de Anjou.


  EL CONCILIO DE VIENNE1


1 Sobre la presencia de Llull en el Concilio de Vienne y las obras escritas alrededor y después de ese acontecimiento cf. las introducciones a los volúmenes de ROL XV, XVI y XVIII.


  DIEZ PETICIONES AL CONCILIO


  La lista de peticiones que Llull había presentado en París halló pronto ocasión de verse ampliada y precisada. El día de Todos los Santos de 1310 convocó Clemente V, bajo la presión del rey Felipe, que buscaba primordialmente la supresión de la Orden del Temple, un Concilio General a celebrar en la ciudad de Vienne, cerca de Lyon, que tuvo su solemne apertura en la catedral de Sant Maurice el 16 de octubre de 1311. Asisten veinte cardenales, cuatro patriarcas, cien obispos y arzobispos, además de abades y priores. La cuestión del Temple iba a ser el centro de los debates conciliares, a pesar de que figurasen en el orden del día otros temas, como la lucha contra las herejías, el cisma, la reconquista de Tierra Santa y la reforma moral del clero y del pueblo cristiano.2 Ramon Llull pone todas sus esperanzas —no exentas de cierto escepticismo— en esta por él largamente deseada asamblea:


2 Cf. E. MÜLLER, Das Konzil von Vienne (1311-1312): Seine Quellen und seine Geschichte, Münster 1934;J. LECHER, Vienne, Paris 1964 y E. BELLONE, “Cultura e studi nei progetti di reforma presentati al concilio di Vienne (1311-1312)”, en: Anuarium Historiae Conciliorum 9 (1977) 67-97.


  
    “Espero que este Concilio se celebrará por Dios y para Dios, para que la santa fe católica sea enaltecida y destruidos los errores que se levantan contra ella. De lo contrario, el Concilio se convertiría en un escarnio y en un sinsentido, lo que reportaría un grave daño y sería reprobable ante Dios, y a sus fautores les aguardarían las penas del infierno. ¡Que esto no suceda!”.3


3 Liber de ente, quod simpliciter est per se et propter se existens et agens (op. 188), Prol. (ROL VIII, p. 191).

  


  ¿Cómo quería tomar Llull y tomó luego parte en la asamblea? No se sabe a ciencia cierta lo que allí hizo en concreto. En todo caso, sí presentó sus peticiones al Papa y a los cardenales.4 Las peticiones son estas diez: 1) fundación de tres colegios de lenguas, en Roma, París y Toledo; 2) unificación de las órdenes militares; 3) establecimiento de un diezmo para financiar la conquista de Tierra Santa y de todos los territorios ocupados por los sarracenos; 4) regulación de las prebendas eclesiásticas; 5) regulación de los hábitos de sacer-dotes y religiosos; 6) suspensión de cátedra para los filósofos que atacan la teología; 7) sanciones extremas contra los usureros; 8) programación de predicación en mezquitas y sinagogas, los viernes y sábados, respectivamente; 9) reforma de los estudios de derecho; 10) reforma de los estudios de medicina.


4 “…peticiones que él mismo presentó al sumo pontífice y a su colegio”, Liber de locutione angelorum (op. 194), Prol., ROL XVI, p. 216. Se entiende aquí que las presentó a la comisión cardenalicia encargada, al comienzo del Concilio, de recoger, comparar y clasificar la petitiones que el mismo Clemente V había reclamado en su bula de convocatoria. Cf. E. MÜLLER, op. cit., p. 117-120.


  Después de sus peticiones, Llull insiste en advertir del peligro que supone que el Concilio se pierda “en menudencias”, en cuyo caso “sería mejor que no se celebrase”. Por eso insiste “con todas las fuerzas, al Papa, reverendos señores cardenales, prelados, príncipes y barones, y comunes de las ciudades”.5 A todos ellos se dirige, con ingenio y algo de insolencia, en el poema Lo concili (op. 189a), indicando las pautas de comportamiento que deben seguir en la asamblea.


5 Ibid. Dist. VI (ROL VIII, p. 245).


  REDACCIÓN DE LA VITA6 Y DE UN ‘FANTÁSTICO’ DIÁLOGO


6 Sobre esta obra como fuente primordial de la biografía luliana, véase más arriba p. 50-60.


  
    “Habían transcurrido ya cuarenta años desde que consagrara a Dios todo su corazón y toda su alma, todas y cada una de sus fuerzas y toda su mente. Durante este tiempo Raimundo escribió continua y diligentemente, siempre que podía. Con razón podría pronunciar las palabras del profeta David: ‘Me brotan del corazón bellas palabras, presento mis obras a un rey, mi lengua es ágil pluma de escribano’ (Ps 44,2). En verdad fue su lengua la pluma de aquel eterno escribano, es decir el Espíritu Santo, que da ‘su palabra a los que pregonan su alegre noticia’ (Ps 67,12). Aquel de quien el Señor dijo a sus apóstoles: ‘No seréis vosotros los que habléis, será el Espíritu de vuestro Padre quien hable a través de vosotros’ (Mt 6,12). Y deseando que sus libros fuesen útiles a todo el mundo, muchos los escribió en árabe, ya que conocía esta lengua.”

  


  Con estas palabras finaliza la narración de la Vita7. En este colofón el monje que puso en buen latín el dictado de Raimundo ha querido insistir en su vocación de filósofo y de teólogo, su labor misionera y la recepción de la iluminación. Posiblemente temía Llull que fuera contraproducente la imagen que él ofrecía de sí mismo por los caminos de Europa, la imagen de ‘foll’ (loco), que por sus propias palabras queda retocada, explicada y corregida en la Disputa entre Pedro el clérigo y Ramon el fantástico (op. 190). No es casualidad sino propósito expreso que estas obras hayan sido terminadas para ser difundidas entre los que iban a reunirse en Vienne. Podrían ser utilizadas a modo de presentación, como testimonio de una vida poco común que avalaba y sellaba las propuestas presentadas al Concilio.


7 Vita, § 45.


  LAS DECISIONES DEL CONCILIO


  Durante los meses que duró el Concilio Ramon tuvo tiempo de seguir escribiendo sobre temas que son un eco de todos los problemas que le preocupaban en París. Mientras, la asamblea conciliar, como demuestran los decretos emanados, fue discutiendo un orden del día en que las cuestiones de disciplina eclesiástica fueron las más numerosas. Algunos de los temas sugeridos por Llull hallaron respuesta en las decisiones conciliares.8 Dos decretos se refieren expresamente a la disciplina en los hábitos de los clérigos y de los religiosos. En otro se ordena a las autoridades prohibir en sus territorios la práctica del culto a los sarracenos. Pero fue en el decreto Inter sollicitudines donde el mayor y más duradero deseo de Llull se hizo realidad. Este decreto dispuso que se fundaran colegios de lenguas en la curia papal, donde residiera, y en los Estudios de París, Oxford, Bolonia y Salamanca. Deberían enseñarse el hebreo, el árabe y el caldeo. Los maestros, por su parte, además de enseñar la lengua deberían traducir obras de estas lenguas al latín. De los gastos de estos colegios, finalmente, debería hacerse cargo la curia romana en el primer caso, el rey de Francia en el de París, y la iglesia de cada región en los restantes.9


8 S. GARCÍAS PALOU, “Ramon Llull ante la convocación del concilio de Vienne”. Estudios franciscanos 76 (1975) 343-358.


9 J. TUSQUETS, Ramon Lull, pedagogo de la cristiandad, Madrid 1954, p. 41, transcribe este decreto que copia, a su vez, de J. HEFELE, Histoire des Conci les, tome VI, 2è partie, p. 688. Según B. ALTANER, “Raymundus Lullus und der Sprachenkanon (can. 11) des Konzils von Vienne”, in: Historisches Jahrbuch 53 (1933) 190-219, que comparando las opiniones de Lulio y de Pierre Dubois sobre este asunto, demuestra que el decreto revela claramente la influencia de Lulio.


  La petición de Llull para que “todos los soldados religiosos sean reunidos en una solo orden”,10 se puede entender recogida por el Concilio en el enconado debate sobre la cuestión de los templarios. Las acusaciones de todo género contra la orden del Temple habían sido insistentemente propagadas con el estímulo principal de Felipe IV de Francia. El Concilio de Vienne estaba llamado a dar una solución definitiva. Clemente V, como da a entender en la bula Vox in excelso, daba largas al asunto convocando una y otra vez comisiones de encuesta; en una de ellas afirma haber interrogado a unos 270 miembros de la orden. Pero la presión del “hijo carísimo”, el rey Felipe, se hacía cada vez más apremiante, hasta el punto que los Estados generales, celebrados por el rey en el mes de marzo, obligaron al Papa a actuar, o mejor, a cumplir promesas pactadas secretamente el mes anterior. El 20 de marzo, Felipe IV llega a Vienne con un impresionante séquito civil y militar y, pocos días después, el 3 de abril, la bula era presentada a la aprobación de los padres conciliares. Entre sus muchas justificaciones, el Papa insistía en la división de opiniones que le obligaba a actuar “teniendo sólo a Dios ante los ojos y mirando por el provecho de la cuestión de Tierra Santa, sin torcerme ni a derecha ni a izquierda”. La decisión tomada se presentaba “no a modo de sentencia definitiva, sino a modo de provisión o de disposición apostólica”: el orden se declaraba suprimida, “sacro concilio approbante”. En cuanto a sus bienes, se proveería a su mejor uso. Efectivamente, el 2 de mayo la bula Ad providam establecía que los bienes del Temple pasaran a la orden del Hospital de san Juan, exceptuados los radicados “en los reinos y tierras de nuestros hijos queridísimos en Cristo, los reyes de Castilla, Aragón, Portugal y Mallorca”, que quedaban a disposición de la sede apostólica.11 Ramon Llull, por cierto, nunca se hace eco de esta excepción, lo cual tal vez deba atribuirse a la compleja historia que rodeó la promulgación de los decretos conciliares; algunos de ellos fueron aprobados sin siquiera haber sido leídos públicamente.


10 Liber de ente... (ROL VIII, p. 241; Vita, § 44.


11 Cf. bulas y decretos del concilio de Vienne, in: J. ALBERIGO et al., Conciliorum aecumenicorum decreta, Bologna, 19733, p. 336ss.


  Una última petición de Llull puede considerarse asimismo satisfecha a raíz del Concilio. El 1 de diciembre de 1312, en la bula Redemptor noster, se establecía la recolección de un diezmo para la subvención de la Cruzada.


  Ramon Llull se hace eco de toda la actividad conciliar desde la óptica de sus peticiones presentadas. Después de la clausura del Concilio (el 6 de mayo de 1312), y ya regresado a su residencia habitual de Montpellier, al inicio del Liber de locutione angelorum (op. 194) hace una interesante referencia a su experiencia conciliar:


  
    “Hallándose Raimundo postrado en su lecho, intentando dormir, empezó a reflexionar sobre lo acontecido en el concilio general de Vienne, y muy particularmente sobre dos peticiones que él había presentado al Sumo Pontífice y a su colegio. Se trataba de fundar colegios en los que se enseñasen las lenguas de los infieles a hombres devotos, conocedores de la filosofía y de la teología; hombres dispuestos a morir o padecer por Cristo, para la exaltación de la fe sacrosanta, yendo a predicar el evangelio por todo el mundo y mostrar la verdad de la fe, de modo que esta verdad resultase inteligible y cierta, y falso su opuesto. La segunda disposición es que los bienes de los Templarios sean entregados a la orden del Hospital de san Juan, para reforzar su capacidad de mantener tropas y galeras permanentemente equipadas contra los sarracenos. La toma de estas dos decisiones alegró sobremanera a Raimundo, porque con ellas se hacía posible capturar y vencer fácilmente a los sarracenos. Una vez vencidos, sería fácil convertir todo el mundo, pues ellos son quienes todo lo impiden.”12


12 ROL XVI, p. 246.

  


  A pesar del optimismo que manifiesta este prólogo, en relación a los resultados de la asamblea ecuménica ésta fue, probablemente, una decepción más de las muchas que Ramon se llevó en su larga vida. Fue, sin embargo, una experiencia única e impresionante. Entre el gentío que se movía en Vienne pudo entablar los más variados contactos y discutir sus propuestas con gran número de personalidades de la vida civil y religiosa de la cristiandad.


  A partir de este momento observamos un acercamiento decidido al conflictivo rey de Sicilia, Federico III, hermano de Jaime II de Aragón. No es aventurado suponer que esta decidida opción por el siciliano tenga su origen en los prelados sicilianos y grupos de tendencia espiritualista con los que Ramon pudo haber contactado en esa extraordinaria ocasión. Llull no conocía personalmente a Federico,13 pero éste disfrutaba de grandes y no escondidas simpatías entre grupos reformistas.


13 Raimundo dice expresamente que aquello que sabe del rey Federico es de oídas: “… él había oído hablar de cierto ilustrísimo príncipe llamado Federico, rey de Trinacria”, Liber de quinque principiis (op. 197), ROL XVI, p. 288. Sobre anteriores relaciones epistolares o intentos de contactar con el rey de Sicilia, véase ROL I, p. 11, not. 20.


  No es pues aventurado suponer que, detrás de este acercamiento decidido al conflictivo rey de Sicilia, se pueda esconder una decepción hacia todo el tinglado político eclesiástico tal y como se manifestó en el Concilio. Sobre todo hacia sus protagonistas Clemente V y Felipe el Hermoso. De hecho, Ramon no vuelve a hablar ni del Papa ni del rey de Francia y abandona para siempre el área de influencia de ambos, dirigiéndose hacia una nueva y periférica región. Raimundo tuvo que quedar decepcionado de aquel rey que estuvo tanteando a la sombra sus posibilidades de acción en Vienne para llegar luego al final del Concilio con un imponente séquito civil y militar a imponer sus criterios por las buenas o por las malas. Nada se había hecho allí sin el visto bueno del rey Felipe.14 La debilidad del Papa francés sometido a los intereses del poder civil no pudo ser del agrado de Llull. Tampoco se puede olvidar que dos temas anunciados por el Papa en la convocatoria, la Cruzada y la reforma del clero, se resolvieron en el Concilio de manera muy vaga y sin resultados concretos. El control de los bienes eclesiásticos, asunto que tanto preocupaba a Ramon, quedo también sin resolver.15


14 Cf. E. MÜLLER, Das Konzil von Vienne (1311-1312), Münster 1934, p. 175ss.


15 Ib., p. 387.


  DE NUEVO EN MALLORCA


  DESPUÉS DEL CONCILIO. SUS NUEVOS PROYECTOS


  Después de la clausura del Concilio en mayo de 1312 Llull se va, por así decir, a poner orden en sus papeles en su casa de Montpellier. Nada más llegar escribe el ya citado Liber de locutione angelorum (op. 194), de título y contenido un tanto extraño, que probablemente había ya redactado en París, pues, salvo la referencia introductoria al Concilio, sigue ensimismado en la polémica ‘antiaverroísta’. Bajo la ficción de una conversación entre dos ángeles defiende aquella ciencia que él viene propugnando. Es la suya una ciencia angélica (scientia causativa intelligendo) en contraposición a una ciencia humana (scientia positiva credendo). En la dist. III inter-viene Raimundo interrumpiendo el diálogo angélico para dejar claro que aquella ciencia que él propone es similar al saber de los ángeles, mientras que la ciencia per sensum et imaginationem que proponen los maestros ‘averroístas’ es la ciencia de los ángeles malos, por tanto, demoníaca e infernal. La dura diatriba continúa en la dist. IV donde claramente afirma que los ‘averroístas’ y los sarracenos hablan como los “ángeles malos” y Raimundo como los ángeles buenos.


  La primera obra que escribe ya en Mallorca, el Liber de participatione christianorum et saracenorum (op. 195), es la propuesta al rey Federico III de Sicilia de un intercambio científico entre tunecinos y sicilianos como natural complemento de las relaciones políticas y comerciales existentes ya entre los dos reinos.1 Aquí se dejan entrever las razones por las que Llull inicia un acercamiento al rey de Sicilia. La viabilidad de ese experimento lo quiere mostrar discutiendo dos opiniones de Mahoma y probando los dogmas de la trinidad y la encarnación. Los argumentos se desarrollan según el usual esquema luliano, es decir, partiendo de las dignidades divinas y de sus actos correlativos, aspecto, este último, en el que Lulio insistirá aquí especialmente.


1 HILLGARTH, p. 129s.


  Este —para Llull— importante tema de los correlativos será el contenido de la obra siguiente, Liber differentiae correlativorum innatorum (op. 196), en el que se pretende aclarar una dificultad fundamental de su teoría correlativa aplicada a la trinidad: la distinción real personal de los tres términos de la correlación. En el Liber de quinque principiis (op. 197) vuelve a tocar el tema del op. 193, reduciendo a cinco las seis condiciones allí mencionadas. El Liber de secretis sacratissimae trinitatis et incarnationis (op. 198) es un libro de carácter circunstancial escrito en árabe ya años antes, ¿en 1300?, y traducida al catalán en septiembre de 1312.


  En la enumeración cronológica de estas obras se puede observar cómo Lulio va terminando obras que tenía a medio hacer y dándoles su redacción definitiva. Nos muestra así su forma de trabajar y, en especial, como la fecha que figura al final de cada obra se refiere al momento de terminar su escritura, deja incierto el momento de su redacción.


  En el Liber de novo modo demonstrandi (op. 199) dedica por fin una obra a una temática que le preocupaba especialmente, la demostración per hypothesim que junto con la demostración per aequiparantiam forman los dos nuevos métodos de demostración que Lulio propone como contraposición a las pruebas aristotélicas per quia y propter quid. Es un tema fundamental y clave del ideario luliano que tenía que enfrentarse a la oposición de los teólogos cristianos que no admitían la demostrabilidad racional de los artículos de la fe cristiana. Esta demostración a través de razones necesarias es, por otra parte, uno de los pilares del Arte luliana. Llull argumenta que esa axiomática imposibilidad —para los teólogos de París— de demostrar las creencias cristianas tiene su origen en el hecho de que ellos no admiten más pruebas que las propuestas por los ‘antiguos filósofos’, y ésas son, en verdad, también para Llull, ineficaces, la una (per quia) no sirve en las cosas relativas a la divinidad (“non habet locum in divinis”) y la otra (propter quid) no es tampoco la más adecuada (“non est potissima in divinis”). No es de extrañar que toda la actividad luliana antes, durante y después de su última estancia en París se centre en buscar y probar un nuevo modo de demostración que permita convertir un silogismo dialéctico en uno demostrativo; es decir, convertir una verdad admitida por la fe en una verdad demostrada por el entendimiento o, mejor dicho, intentar abastecer con razones lo que se acepta por creencia u opinión. Este método demostrativo tuvo una larga evolución en la mente de Lulio y conoce su formulación definitiva en este opúsculo.


  Todas estas obras son como un apéndice y punto final a todo lo que le preocupó en su larga y contenciosa estancia en París. Son un reflejo cabal de la constante marcha de su escritura: Lulio, en efecto, vuelve una y otra vez sobre los mismos temas con el fin de aclararlos y completarlos.


  En la pequeña obra Liber, qui continet confessionem (op. 200), se intuye ya un cambio radical en la temática que parece situarse dentro de la fecunda tradición medieval de manuales para confesores y penitentes. Sin pararse en los temas introductorios comunes a este tipo de literatura, Llull va directamente al grano, es decir, a la materia de la confesión (pecados y virtudes contrarias). Esta materia de confesión traerá una larga y voluminosa cola en sus próximas obras, pues será tratada detallada y extensamente.


  ENTRE VIENNE Y SICILIA


  Las obras que vienen a continuación tratan pues de la materia de la confesión. Son un examen de conciencia cristiana para uso del pueblo, un tratado de moral para ayudar al cristiano en el ejercicio del sacramento de la penitencia o confesión sacramental. Los redacta en forma de sermones, creando así un cuerpo de homilética cristiana que ya había intentado antes en el Liber de praedicatione (op. 118), pero mientras en éste los sermones se ordenaban según el año litúrgico, en estas nuevas obras los ordena según un programa de instrucción cristiana elemental.


  En el mes de octubre redacta cuatro opúsculos que tratan de los diez mandamientos (op. 201), los siete sacramentos (op. 202), el padrenuestro (op. 203) y el avemaría (op. 204). El centro y punto de referencia de esta colección de sermones, que ocupa las dos terceras partes de la misma, es, sin embargo, un tratamiento sistemático de los vicios y las virtudes en 136 sermones, el Liber de virtutibus et peccatis (op. 205), que lleva también el significativo título de Ars maior praedicandi y que se convirtió en la obra más importante de estos últimos años: un compendio de moral, una “scientia moralis de virtutibus et vitiis”, en cuya redacción estuvo ocupado tres meses, largo espacio de tiempo en una obra luliana de estas características.


  Con dos opúsculos más completará un septenario de obras. En ellos tratará, primero, de los siete dones del Espíritu Santo (op. 206), y luego, de las obras de misericordia (op. 207). Se trata, pues, de una colección de 182 sermones o unidades didácticas, una summa sermonum.


  En la obra que sigue cronológicamente a esta colección de sermones, el Ars abbreviata praedicandi (op. 208), confiesa Llull la oscuridad y demasiada extensión de la obra anterior (op. 205), que ya denomina aquí exclusivamente como Ars maior praedicationis, y quiere ser un esfuerzo de síntesis, un intento de recopilación y sistematización de los principios homilético-catequéticos contenidos en los siete tratados anteriores.


  El plan de popularización de su ideario continúa con el Libro por el que se puede conocer qué ley [religión] es la más buena, la más grande y la más verdadera (op. 204), una obra que escribe para “los cristianos laicos comerciantes que van a las tierras de sarracenos” y en la que pretende dar una serie de argumentos para disputar con los moros, no tanto para convertirlos, sino para bien defenderse de sus objeciones. La mayor verdad de la religión cristiana se fundamenta en su mayor verdad y grandeza.


  La última obra escrita en Mallorca antes de hacer el testamento (op. 212) y marcharse para siempre de su tierra es el Libro de la virtud venial y vital (op. 211), en el que propone una graduación de la virtud en venial y vital según su primera intención y deliberación, como se hace con el pecado en su clásica división de venial y mortal. Sólo esta virtud probada (vital) vence la fuerza del pecado. Este opúsculo dedicado al rey Sancho de Mallorca es un interesante resumen del ideario ético luliano.


  La producción luliana entre Vienne y Sicilia tiene un lógico y ordenado desarrollo. Un primer grupo de obras (hasta el op. 199 inclusive) son continuación del programa parisino de cara al plan-teamiento de sus postulados lógico-teológicos, a excepción quizá del op. 195 que tiene además un trasfondo político. A partir del op. 200 hay un cambio profundo de intención y destinatario. Piensa Ramon en otro auditorio muy distinto al del mundo universitario de París, en ellas se centra Llull en una misión catequética de cara a los cristianos adaptando y reformando los módulos de la enseñanza religiosa medieval de cara al pueblo.


  Este cambio de motivación y temática tiene lugar a poco de su llegada a Mallorca, cuando sus planes están dirigidos a su viaje a Sicilia. Es muy probable que Raimundo se dirigiera a Mallorca con intención de abandonar para siempre su patria e integrarse de lleno en los planes de reforma de costumbres que alimentaba Federico III y su corte. La producción mallorquina estaría, pues, en función de su proyectado viaje a Sicilia. Lulio se dirige a aquella esquina de la cristiandad donde se vive un fervor reformista y misionero. Se intuye, por eso, un público diverso a los graves maestros de la ciencia cristiana: los grupos reformistas y espiritualistas que rodeaban al monarca siciliano y que soñaban con un programa misional de cara a la instrucción del pueblo cristiano. Estos grupos esperan de Llull un material útil para la instrucción elemental de los creyentes cristianos. Por eso, estas obras de Llull, inéditas hasta hace pocos años, poseen un carácter único, peculiar y distintivo.


  Raimundus, que había intentado sin mucho éxito convencer al estamento académico de las ventajas de su método, intenta ahora introducir su ideario a través de un nuevo género literario que podrá garantizarle una más amplia divulgación. Llama poderosamente la atención que esta producción luliana prescinde casi por completo del sistema artístico, aunque conserva todos sus presupuestos ideológicos. No es extraño tampoco que en estas obras vuelva a utilizar preferentemente su lengua materna y abandone el latín de sus obras parisinas.


  Los escritos que Lull prepara responden a este planteamiento de enseñanza coram populo, retomando estructuras catequéticas y homiléticas del momento para darles una nueva forma de acuerdo con los postulados de su Arte. Responde a los intereses de aquellos que pedían la presencia de Lull en Sicilia: promoción de la cura de almas, movilización del clero diocesano y regular en pro de una educación cristiana del pueblo a través de la predicación.


  UNA NUEVA MANERA DE PREDICAR


  Los sermones que propone Raimundo están elaborados fuera de la clásica —y rígida— estructura del sermón medieval. Él sabe bien hasta qué punto rompe con unas reglas establecidas. No pretende, sin embargo, descalificar toda la teoría medieval del sermón, sino ofrecer un nuevo tipo y estructura de predicación popular. El clásico sermón per authoritates depende de un texto bíblico que ha de ser interpretado, mientras que el sermón per moralem philosophiam, que Llull propone, aunque puede ser ilustrado con autoridades de la Sagrada Escritura o de los Santos Padres se le ofrece al predicador como un sistema bien ordenado de enseñanza moral igual para cristianos que para no cristianos.


  La reflexión luliana en este punto es radical y revolucionaria, pues prescinde de la introducción bíblica a cada sermón, aún hoy vigente en todas las confesiones cristianas. El menester del predicador medieval era seleccionar un buen tema (un texto bíblico) y ensancharlo (dilatarlo) una hora o dos. En tal quehacer ejercía la imaginación un papel decisivo (para encontrar —inventio— el tema adecuado al auditorio) y también la memoria (para traer a cuento —elocutio— toda la doctrina aprendida) buscando argumentos y sentencias acomodadas con que dilatar y exponer el tema. La buena memoria era —como bien se sabe— la base de toda buena retórica. Frente a este tinglado oratorio fundado en la retórica forense presenta Llull un nuevo modelo de predicación que no sólo busca la exposición de un texto bíblico según unas reglas prefijadas sino la exposición de toda una doctrina sin ilación necesaria al texto sagrado.


  Pero aún más decisivo es otro aspecto: el predicador no sólo ha de proclamar la verdad, sino demostrarla.2 El sermón que él presenta está en consonancia con toda su filosofía: “determinar y proceder por lo que es inteligible y no por lo que es creíble”.3 La moral que predica en sus sermones se basa en la convicción profunda de que el cristiano que cree y entiende su fe puede ser más virtuoso que aquél que cree sin entender.4


2 “La predica, per Lullo, è arte dimostrativa” afirma correctamente A. FORNI, «Kerigma e adattamento, Aspetti della predicazione cattolica nei secoli XII e XIV », en: Bulletino dell’Istituto Storico Italiano per il Medio Evo e Archivio Muratoriano 89 (1980-1981) 261-348, p. 335.


3 Liber de modo naturali intelligendi (op. 161), ROL VI, p. 188.


4 “Quien cree y no entiende no está tan bien preparado para huir de las tentaciones y pecados, ni, por tanto, para orar o amar a Dios como aquél que cree y entiende lo que es Dios y sus obras”. Libre de consolació d’ermitá (op. 214), ed. de M. SPONNER, en Estudis franciscans 47 (1935) 35-56, p. 46.


  Así como en el pensamiento luliano creer y entender no se excluyen, sino todo lo contrario —el quehacer luliano se reduce a la búsqueda de una fórmula que distinga estos dos términos sin separarlos—, tampoco en la predicación luliana un tipo de predicación excluye al otro, sino que se complementan.5


5 Sobre los originales postulados de la predicación cristiana, tal y como los entiende Lulio, i. e. como modo de mostrar al pueblo la ciencia de las virtudes y los vicios véase mi introducción a ROL XIX, p. XXXV-LIV, y F. DOMÍNGUEZ REBOIRAS, «‘Moltes novelles raons’. La originalidad del Ars praedicandi de Ramon Llull en su contexto medieval», en: Anuario Medieval/New York (1992) 93-137, e ID., “El proyecto luliano de predicación cristiana”, en: F. DOMÍNGUEZ y J. DE SALAS, Constantes y fragmentos del pensamiento luliano, Tübingen, 1996, p. 117-132.


  ¿Qué queda, pues, del arte de predicar medieval en este arte de predicar luliano? La respuesta ya la dio él mismo, años atrás, en el Liber de praedicatione (op. 118): hay que “predicar cosas inteligibles, porque el entendimiento está mejor aparejado cuando entiende que cuando cree”. Así, el fin primordial de la predicación y de la misión es “multiplicar razones, multiplicar entender, multiplicar amar y multiplicar alabanzas” 6 y, como remata en el Ars abbreviata praedicandi, se trata de “probar las autoridades [bíblicas] por medio de razones”, es decir, convertir toda predicación “para creer” en una predicación “para entender”.


6 ROL III, p. 404 y 405.


  Está claro que para Lulio la función del predicador es instruir en las normas morales generales no sacadas necesariamente del texto sagrado sino de la filosofía moral general y asequible a todo entendimiento. La decisión ética del cristiano ha de partir del entendimiento y no de una obediencia ciega a los mandamientos divinos o temor de un castigo divino. El rechazo de los ejemplos moralizantes y del estímulo afectivo y la fundamentación del sermón en razones filosóficamente probables es el sello distintivo de la predicación luliana.7 En un sentido muy moderno pone él la superioridad del individuo oyente e inteligente que quiere comprender frente a una fe en la autoridad o frente a un derecho positivo o una moral codificada que se pretende imponer por razón de un mandato divino escrito. Llull está decididamente en contra de toda codificación de derecho o moral fundada en la autoridad, por la sencilla razón que éste sería un medio inútil a la hora de intentar la conversión del no creyente o del creyente no practicante. No habla de milagros ni de santos taumaturgos porque ve la naturaleza como un claro sistema de conocidas e inteligibles leyes donde el hombre está en su casa, donde el hombre llega a su fin, si las conoce y las entiende. Los conceptos morales de Raimundo, como los de la modernidad, están fundamentados en el reconocimiento de la libertad de cada individuo y la exigencia de que toda acción individual ha de estar dictada por el entendimiento y en consonancia con el bien absoluto y común.8 La reflexión se hace fundamento de la acción, el entender se hace centro de la acción moral. El hombre actúa correctamente siguiendo su propio entender y no cumpliendo una obligación dictada por una autoridad: “todos son más felices y están más contentos cuando siguen sus propios actos”.9


7 Hasta qué punto Ramon se aleja del tenor general de la predicación cristiana lo muestra una frase del gran predicador y escritor del siglo de oro español, FRAY LUIS DE GRANADA, autor de la Rhetorica christiana, obra muy preciada y compilación de tratados de oratoria sagrada anteriores, que está en las antípodas del método luliano: “[el oficio de predicador] no tanto consiste en instruir, quanto en mover los ánimos de los oyentes; siendo cierto, que más pecan los hombres por vicio y depravación de su afecto, que por ignorancia de lo verdadero: los afectos depravados, como un clavo con otro, han de arrancarse con afectos opuestos” (cita tomada de la trad. castellana, Los seis libros de la retórica eclesiástica, Barcelona, 1770, p. 105s.).


8 Desde el inicio de su escritura en el Libro de contemplación defiende Lulio esta visión de la moral.Véase F. DOMÍNGUEZ REBOIRAS, “Die zehn Gebote (Liber contemplationis. Kapitel 255-264): Keine Kodifizierung der Moral, sondern Verpflichtung zur Erkenntnis der Wirklichkeit“, en: F. DOMÍNGUEZ REBOIRAS, V. TENGE-WOLF, P. WALTER (eds.), Gottes Schau und Weltbetrachtung. Interpretationen zum «Liber contemplationis» des Raimundus Lullus, Turnhout, 2011, p. 341-361.


9 Ars generalis ultima, ROL XIV, p. 386s.


  NUEVOS PROYECTOS LULIANOS DE DIÁLOGO CON LOS MUSULMANES


  RELACIONES CON LOS FRANCISCANOS ESPIRITUALES


  En este nuevo proyecto que Llull parece estar diseñando destaca la inclusión de los laicos como parte activa en las disputas con los infieles. En este sentido, Llull tiene presentes dos líneas de acción. Una, dirigida a “los cristianos laicos y negociantes que andan por todo el mundo, como en Berbería, Bugía y las otras tierras, para comprar mercancías”. Estos comerciantes se las tienen que ver con las objeciones de los musulmanes o de los judíos, sin saber muchas veces qué responder. En segundo lugar, se trata de animar a “los comerciantes mejor formados, que van a Berbería, Alejandría y a otras partes de sarracenos para sus negocios, a que entren en disputa con ellos sobre los temas del libro” que Llull escribe para ellos: Libro para poder averiguar qué religión es la más buena, la más grande y también la más verdadera (op. 209). Para esto solicita Ramon ayuda del rey Sancho de Mallorca y del obispo de la isla, Guillem de Vilanova.10 Con parecidos objetivos había escrito otra obrita similar unos diez años antes, en su viaje a Armenia.11


10 Liber per quem poterit cognosci, quae lex sit magis bona, magis magna et etiam magis vera (op. 209). Cf. ROL XVIII, p. 173, 193.


11 Llibre què deu hom creure de Déu (NEORL III, p. 85, 95).


  Aunque no podamos encontrar trazas al respecto en las obras de Llull, es necesario mencionar otro hecho importante acaecido entre su marcha de Vienne y su llegada a Mallorca. Al Concilio de Vienne había acudido también Angelo Clareno con la esperanza de ver confirmada como orden autónoma la regla de un grupo de franciscanos reconocida por Celestino V e inmediatamente suprimida por Bonifacio VIII. Clareno confiaba en una buena disposición por parte del Papa y, sobre todo, en la ayuda de fieles amigos. Entre estos se contaba el príncipe Felipe de Mallorca, hijo de Jaime II, hombre ascético y profundamente religioso, a quien Clareno probablemente conoció allí, en Vienne, durante el Concilio. Fue precisamente para visitar a Felipe en Mallorca la única ocasión en que Clareno interrumpió su estancia de seis años en Francia. Clareno llegó a Mallorca a mediados de enero de 1313 y permaneció en la isla cincuenta días. Como muestra en cartas posteriores, Clareno quedó profundamente impresionado por el tenor de vida ascética que llevaban Felipe y un grupo de laicos de alto rango.12


12 G.L. POTESTÀ, Angelo Clareno. Dai poveri eremiti ai Fraticelli, Roma, 1990, p. 35-48; que corrige en algunas cosas a L. VON AUW, Angelo Clareno et les spirituels italiens, Roma, 1979, p. 110-112. Cf. J.M. VIDAL, “Un ascète de sang royal, Philippe de Majorque”. Rev. des questions historiques 88 (1910) 361-403.


  Es difícil imaginar que no existiera ninguna relación entre Clareno y Ramon Llull, cuando tantas ocasiones se dieron para un encuentro. Probablemente se conocían ya de su coincidencia en la corte de Celestino V, en Nápoles, en 1294. Ahora, durante la estancia de Clareno en Mallorca, un diálogo entre ambos era inevitable. A pesar de todo, ante el silencio de Llull, sólo cabe pensar que su idea fija en la misión jugó como contrapeso a cualquier interés que pudieran despertarle todos los afanes reformistas de Clareno.


  SU TESTAMENTO


  El 26 de abril de 1313, en Mallorca, poco antes de emprender su (último) viaje a Sicilia, Ramon Llull firma su Testamento (op. 212) ante el notario Jaume Avinyó, en la escribanía de su connotario Arnau de Sant Martí. En el preámbulo declara encontrarse en estado de plena salud física y mental, clara memoria y firme palabra. Como albaceas figuran su yerno, Pere de Sentmenat, marido de su hija Magdalena, Guillem Arnau de ses Esglèsies,13 Francesc Renouard (¿un banquero de origen francés?) y Jaume Aies.


13 Esta persona aparece como síndico enviado por la Ciudad de Mallorca ante Jaime II de Aragón en un documento del año 1300 existente en el Archivo de Mallorca, donde el rey confirma los privilegios de aquella ciudad (Llibre de jurisdicció e stils, cod. 13, fol. 81v y 83r).


  En la primera parte del mismo se regula la distribución de su hacienda pecuniaria. Todas las disposiciones testamentarias se refieren a dinero contante por lo que se podría deducir que Raimundo, en aquel momento, carecía de bienes inmuebles. Llama la atención, sin embargo, que al hablar de sus hijos, Dominicus y Magdalena, los cita como herederos suyos (“mihi heredes instituo”), lo cual parece indicar que, además de esta última voluntad, de la que poseemos una copia notarial, Llull pudo haber hecho anteriormente, incluso el mismo día y ante el mismo notario, acta de donación a sus dos hijos de su, al parecer, no exiguo patrimonio inmueble.


  En efecto, el único ejemplar de este interesante documento14 noes, como se viene afirmando, el acta testamentaria original, sino que se trata solo de una copia notarial —probablemente parcial— del original extendida para alguno de los beneficiados. Con toda probabilidad se trata de una transcripción contemporánea realizada para figurar en el archivo de la abadía cisterciense de La Real, una de las instituciones beneficiadas en el testamento. Un somero análisis hace plausible esta afirmación.15 Así se explica el hecho de que no se hable del patrimonio inmueble y, además, que no aparezca ninguna indicación del testador sobre el lugar de enterramiento ni tampoco sobre los funerales, misas, ofrendas de desagravio, etc., por el alma del difunto que no solían faltar en ningún documento de trazas similares. Aunque puede ser que Ramon prescindiese aquí ostentosamente de aquellas exterioridades en relación a sus exequias. La fuerte creencia bajomedieval en el purgatorio y la necesidad de sufragios y ofrendas por el alma del difunto que se reflejan en la liturgia mortuoria, y que servían para aumentar los bienes de la clerecía, no eran quizá del agrado de Llull. Él confía alcanzar su salvación con su vida ofrecida a Dios después de la conversión, no con un costoso ceremonial externo post mortem. Curiosa es en este contexto la formulación, tal vez conscientemente alternativa (lins. 75/77), de instituir, en consideración de sus pecados, como herederos universales (se supone que tanto de sus bienes espirituales como materiales) a Dios, por cuyo amor —dice— hizo el testamento, a su alma, a las almas de las personas allí citadas y también a las almas de todos los fieles cristianos.


14 Véase una reproducción, en blanco y negro, del documento en ROL XVIII, p. 260.


15 Cf. la fundamentación de este supuesto en la introducción a la edición crítica del documento en ROL XVIII, p.256.


  No sólo por la significativa ausencia de cláusulas sobre sufragios es el Testamento un documento singular y una pieza importante en la biografía luliana. Lo más significativo en él es la importancia que tienen sus libros a la hora de determinar el destino de su legado. Más del noventa por ciento de su hacienda se destina a la copia, traducción y difusión de aquellos libros que había escrito en los últimos meses y años. Es así este testamento un claro testimonio de la importancia que tenían para él sus libros, acorde en todo con el espíritu del escritor fecundo y preocupado por la difusión de su ideario. Las disposiciones a este respecto forman la segunda parte del testamento.


  Dispone, primero, que se escriban en romance y se traduzcan al latín los libros compuestos en la última estancia en Mallorca, que expresamente enumera. Un tomo en pergamino con la traducción latina ha de ser enviado a la Cartuja de Vauvert en París, que ya disponía de una colección de obras lulianas.16 Un segundo tomo en las mismas condiciones se destina al patricio genovés Perceval Spinola.17 Un cofre con un número indeterminado de libros lo regala al monasterio de Santa María la Real de Mallorca.18 El dinero que sobrase después de la confección de estos libros, además de otras obras no especificadas, manda Ramon que sea distribuido por sus albaceas a los monasterios y conventos de Palma y a otros lugares. Los que recibiesen la donación de libros se habían de comprometer a guardarlos cuidadosamente en un armario, atados con cadenas, de tal modo que cualquier persona pudiese tener libre acceso a los mismos.


16 Sobre la colección de libros lulianos en esta Cartuja y su importancia en la historia del primer lulismo cf. L. DELISLE, “Testament d’Arnaud de Villeneuve et de Raimond Lulle, 20 juillet 1305 et 26 avril 1313”, en: Journal des savants, Paris, 1896, p. 342-355; M. BATLLORI, en OE I, p. 3, y HILLGARTH, p. 141, 156s., 192s. 197, 335, 347 y 478.


17 Sobre las relaciones de Lulio con P. Spinola cf. PLATZECK I, p. 27, las in dicaciones bibliográficas de HILLGARTH, p. 103, not. 228, y el art. de A. FIDORA (p.186, not. 30)


18 E. W. PLATZECK, Das Leben des seligen Raimund Lull, Düsseldorf 1964, p. 180, not. 144, quiere ver aquí un gesto de reconciliación y de agradecimiento hacia los cistercienses de La Real con quienes en los últimos años de su vida, según Platzeck, no había tenido muy buenas relaciones (ibid., p. 166, not. 86). El valioso cofre se conservó en este monasterio, pero ya antes de abandonarlo los cistercienses en 1835, es posible que ya no estuviesen allí los valiosos códices que fueron enviados a Ivo Salziger para su edición MOG y terminaron en el valioso fondo luliano de la Bayerische Staatsbibliothek de Munich.


  A continuación, la traducción de un fragmento del texto original:


  
    “...Dejo a Domingo, mi hijo, y a Magdalena, mi hija, esposa de Pere de Sentmenat, a cada uno de ellos veinte sueldos, nombrándoles mis herederos. A los frailes predicadores, a los frailes menores, a las monjas de santa Clara y a las de santa Margarita, a las de la penitencia y a los escolares huérfanos, a cada uno de estos dejo diez sueldos. A las obras de las iglesias parroquiales de la ciudad de Mallorca, a cada una dejo cinco sueldos. A la obra de Santa María de la Catedral de Mallorca dejo diez sueldos. Reconozco como cierto que Francesc Renovart tiene en depósito en su casa bancaria y a mi cuenta 140 libras de Mallorca, las cuales recibió de mis bienes hasta el día de hoy. De estas 140 libras y de las otras cantidades de que disponga en el momento de mi muerte, y una vez satisfechas las mandas indicadas, deseo y ordeno que se escriban copia en pergamino, en romance y en latín, de los libros que he redactado últimamente... Mando que de estas obras se escriba un volumen en latín y sea enviado a París, al monasterio de la Cartuja. Igualmente se haga otro volumen en latín que lego y mando se haga llegar a Génova, a misser Perceval Spinola... Lego al monasterio de la Real un cofre que contiene algunos libros y tengo depositado en casa de Pere de Sentmenat.”19


19 Testamentum Raimundi Lulli (op. 212), ROL XVIII, p. 261-263. También en Diplomatari, n. 44.

  


  RAIMUNDO LULIO EN SICILIA


  Cuando Llull, en mayo del año 1312, después de la clausura del Concilio de Vienne, se dirige a la isla de Mallorca lo hace, al parecer, con la firme intención de trasladarse para siempre a Sicilia. El 26 de abril de 1313 redacta su testamento y pocos días después se embarca en dirección a Messina, a donde llega en el mes de mayo de aquel año.1


1 La mejor información sobre la Sicilia de Federico III se encuentra en una excelente monografía de CLIFFORD R. BACKMAN, The Decline and Fall of Medieval Sicily. Politics, religion and economy in the reign of Frederick III, 1296-1337, Cambridge, 1995 (la traducción al italiano está prologada, completada y revisada por el autor con actualización de la bibliografía: Declino e caduta della Sicilia medievale. Politica, religione ed economia nel regno di Federico III d’Aragona (1296-1337). Palermo, 2007). Sobre las relaciones de este rey con Ramon Llull se ha celebrado un congreso en el año 2005 en el que se trataron diversos temas relativos a esta estancia luliana y se analizaron en detalle algunas obras de aquel período: ALESSANDRO MUSCO y MARTA M.M. ROMANO (eds.), Il Mediterráneo del ‘300: Raimondo Lullo e Federico III d’Aragona, re di Sicilia. Omaggio a Fernando Domínguez Reboiras, (Instrumenta patristica et mediaevalia 49. Subsidia lulliana 3), Turnhout, Brepols, 2007.


  La corte de Federico, aunque en sentido estricto no fue una corte ambulante, no tuvo, como tantas otras en aquella época, una residencia fija; se estableció preferentemente en Catania y también en Enna, donde aún hoy se conserva el castillo, al parecer residencia preferida. Messina, donde Ramon escribió todas sus obras, era la ciudad más rica y boyante en comercio y la preferida por los cortesanos del rey, muchos de ellos originarios de los países de la Corona de Aragón. Es probable que encontrara allí lo que él más buscaba y que evidentemente tuvo: un escritorio monacal o conventual, probablemente la comunidad franciscana con iglesia y convento que dominaba la ciudad desde lo alto. En la elección de Messina como residencia pudo influir también su relación con Arnaldo de Reixac (Rassaco), arzobispo de Monreale (el eclesiástico más rico e influyente de Sicilia) que tenía allí su residencia. Las posesiones e influencia de la rica archidiócesis llegaban hasta el territorio mesinense.


  Durante su estancia en Messina, Ramon Llull escribirá una larga serie de opúsculos de reducidas dimensiones.2 No deja de llamar la atención que un hombre que había iniciado su actividad de escritor con un libro enorme y denso —el Liber de contemplatione in Deum (op. 2) ocupa siete tomos en la edición catalana, con más de un millón de palabras y un total de 2929 páginas— se dedique al final de su vida a escribir entre cinco y seis opúsculos por mes.


2 Las Opera latina messanensia comprenden 37 opúsculos, breves obras, la mayoría no pasa de veinte páginas, editadas por J. STÖHR y publicadas en Palma de Mallorca en 1959 y 1960 en los tomos I y II de las ROL. El editor es también el autor de una tesis doctoral inédita, Die Theologie des seligen Raimundus Lullus nach seinen Spätschriften, Diss. Freiburg i. Br. 1956. Las conferencias del congreso que tuvo lugar en Sicilia en el año 2005 (not. 1) analizan las circunstancias de este viaje, intentan aclarar los motivos y repasan los contenidos de algunas obras escritas durante su estancia en esta isla.


  La retahíla de obras sicilianas de Ramon Llull no son, ni mucho menos, muestras de una borrachera senil,3 sino expresión cabal de su pensamiento y complemento necesario de sus proyectos. El anciano Ramon, en el último capítulo de su vida, no cambia lo más mínimo la razón de ser de su vida ni la intención final de sus escritos.4


3 Es interesante observar la perplejidad del estudioso de la obra de Llull ante esta retahíla de opúsculos aparentemente innecesarios. Para muestra, véase el juicio extremadamente negativo de SALVADOR GALMÉS, Dinamisme de Ramon Lull, en: Miscel·lánia lul·liana, Barcelona, 1935, 56-96, aquí p. 93s. y OL, p. 37s.: “[en Messina] la actividad productora de Ramon Llull llega al frenesí, una especie de delirium tremens que apenas puede comprenderse a su edad... Son obrillas cortas de argumento filosófico o teológico, de escaso valor relativo, al fin como última granzón de un árbol viejo y herido de muerte”.


4 Ya en otras ocasiones he escrito sobre las razones que pudieron inducir a Llull a emprender, a sus ochenta años, semejante aventura y las urgencias de su febril actividad literaria: en mi introducción a ROL XV y F. DOMÍNGUEZ REBOIRAS, “Las relaciones de Ramon Llull con la corte siciliana”, en: I francescani e la politica. Atti del Convegno internazionale di studio. Palermo 3-7 Dicembre 2002. A cura di A. MUSCO, Palermo, 2007, Bd. I, S. 365-386, y DEL MISMO, “Il Dio Maggiore: Le raggioni di Raimondo Lullo in Sicilia”, en: A. MUSCO y M.M.M. ROMANO (eds.), Il Mediterráneo…, p. 15-41.


  LA CORTE DE FEDERICO III


  En la lista de los descendientes de Jaime I que desempeñan un papel decisivo en el entorno político de Ramon Llull parece quedar al margen la figura de su nieto Federico, hijo menor de Pedro III, que gobernaba Sicilia desde agosto de 1291, primero como regente y desde 1296 como rey. No sabemos si Llull conoció personalmente a Federico durante su infancia y adolescencia en la corte de Aragón, antes de su marcha a Sicilia, pero hay indicios de que Llull seguía los pasos de Federico y mostraba un aprecio especial hacia su persona. A través del noble genovés Perceval Spinola recibió Federico un volumen5 que podría haber sido un obsequio de Llull al monarca con motivo de su coronación el 25 de marzo de 1296, tres meses antes de terminar el Liber de articulis fidei, cuya copia se incluye allí. Con el envío de las obras contenidas en aquel códice pretende Llull dar una muestra de su producción científica y, al incluir una obra de devoción mariana, demuestra que conoce bien el carácter sumamente piadoso de Federico III. Este rey pudo haber estado en la mente de Llull como candidato al cargo de comendador de aquella Orden del Espíritu Santo concebida por él como la única orden que habría de sustituir a todas las órdenes militares.6


5 Cf. A. FIDORA, art. cit. p. 186, not. 30.


6 Así lo pretende S. GARCÍAS PALOU, «El candidato de Ramon Llull para el cargo de “Maestro General” de la “Orden militar del Espiritu Santo“», en: EL 16 (1972) 63-77. Véase también A. J. FOREY, «The Military Orders in the Crusading-Proposals of the late-thirteenth and early-fourteenth Centuries», en: Traditio 36 (1980) 317-345, esp. 334ss.


  Pero, a pesar de estos indicios, no deja de ser relevante y hasta cierto punto sorprendente la irrupción del rey Federico III en la biografía de Ramon Llull; al final de su vida, cuando ya contaba ochenta años. A la vuelta del Concilio de Vienne da Ramon testimonio de una admiración fervorosa hacia el monarca siciliano. Lo ve como un dechado de virtudes y como aquella persona capaz de apoyar sus proyectos. Llull vuelve a entusiasmarse con la idea de que algún príncipe cristiano pueda poner en práctica sus planes de misión. Después de la clausur del Concilio, Llull se dirige a Montpellier y más tarde a su isla natal, donde acelera los preparativos para trasladarse a Sicilia ilusionado por el apoyo que podría obtener su proyecto por parte del rey Federico y su corte. Llull llegó a esta isla en mayo de 1313 y la abandonó en junio o julio de 1314.


  Es importante considerar que ese rey, a quien Llull colma de alabanzas y con quien quiere pasar los últimos años de su vida, estaba en aquel momento enfrentado de una manera abierta con los que durante el Concilio hicieron demostración de poder e influencia en la sociedad cristiana, a saber, el Papa y el rey de Francia. Tanto Clemente V como Felipe el Hermoso apoyaban abiertamente al rey angevino de Nápoles, enemigo declarado del rey siciliano.7 Por aquellas fechas, Federico tampoco estaba en buenas relaciones con su hermano Jaime II de Aragón, con quien Llull siguió manteniendo contactos muy cordiales. Llull sabía muy bien que Federico III se estaba ganando nuevas antipatías a causa de su decidido apoyo a la política italiana del emperador Enrique VII, que se dirigía a Roma para poner en orden sus intereses en Italia y, de paso, hacerse coronar.8 En el conflicto abierto entre el emperador y las pretensiones de la casa de Anjou, Federico, que había tomado partido por Enrique con la decidida oposición del Papa, se disponía en aquellas fechas a atacar al rey de Nápoles por el flanco sur. Las iras del pontífice se habrían de acrecentar aún más a causa del decidido apoyo del rey Federico a los espirituales franciscanos perseguidos por la administración aviñonesa y que fueron a buscar refugio a Sicilia, donde fueron bien recibidos por el rey y sus consejeros.9


7 Es interesante señalar cómo Federico III, profundamente piadoso y respetuoso con la dignidad papal, se pasó casi toda la vida en conflicto con el papado. Sobre la personalidad y el largo reinado de este rey cf. ANTONINO DE STEFANO, Fe derico III d‘Aragona Re di Sicilia (1296-1337), Bologna 21956 y C. R. BACKMAN, op. cit. (not. xx).


8 Cf. G. IRMER, Die Romfahrt Kaiser Heinrichs VII. in Bildercyclus des Codex Balduini Trevirensis, Berlin 1881; W. M. BOWSKY, Henry VII in Italy, the Conflict of Empire and City-State, 1310-1313, Lincoln/Nebraska 1960; F. J. HEYEN (ed.), Kaiser Heinrichs Romfahrt. Die Bilderchronik von Kaiser Heinrich VII und Kurfürst Balduin von Luxemburg 1308-1313, Boppard, 1965 (ed. de bolsillo: München, 1978).


9 Sobre la cuestión de los franciscanos espirituales en el reino de Sicilia bajo Federico III véase FRANCESCO RUSSO, «I Fraticelli in Sicilia nella prima metà del sec. XIV», en: Francescanesimo e cultura in Sicilia (secc. XIII-XVI), Schede Medievali 12-13 (1987) 87-94 y C. R. BACKMAN, op. cit. (not. xx), pp. 216ss. Las tentativas de parte del Papa y de la Orden franciscana para disuadir al rey de conceder asilo y protección a los espirituales recurriendo a la intervención de Jaime II de Aragón no obtuvieron los resultados esperados, pues éstos continuaron llegando a Sicilia (H. FINKE, Acta aragonensia II, Berlin 1908, p. 666-671, III, p. 226). En junio de 1314 Federico comunicó a su hermano que había hecho examinar la cuestión de los espirituales a una comisión de teólogos compuesta por el arzobispo de Monreale, el vicario general del arzobispado de Palermo y otros, los cuales habían llegado a la conclusión de que la vida de los ‘fraticelli’ estaba de acuerdo con el evangelio y que por esta razón se sentía obligado a protegerlos (ibid., III, p. 226). A pesar de esta carta, el rey Jaime no cesó de criticar la presencia de los espirituales en Sicilia (ibid., II, p. 670, ns. 421-2) y logró, al fin, el efecto deseado. En una carta desde Messina (8 de mayo de 1316) Fernando de Ixar, emisario en la corte siciliana, comunicaba a Jaime que Federico había dado orden a todos los espirituales de abandonar Sicilia con destino a Túnez, expresando el mismo mensajero sus dudas de que la orden fuese a ser cumplida (ibid. II, p. 670, n. 423).


  A pesar de todo ello, Ramon cree que aquel rey, reñido con todo el mundo, es la persona idónea para promover y llevar a cabo sus planes de reforma. La abierta simpatía que muestra hacia Federico coincide con su regreso del Concilio, que fue para Llull, sin duda alguna, una ocasión única para conocer la sociedad cristiana en su verdadera dimensión y cruda realidad. Allí pudo entablar los más variados contactos y discutir sus propuestas con gran número de personalidades de la vida civil y religiosa europea. Entre la mucha gente que se movía en el Concilio figuraba un nutrido grupo de sicilianos estrechamente unidos a la corte de Federico. Estos pudieron informar a Llull de la austera vida y decidida voluntad de reforma de Federico III.10


10 Llull dice expresamente que aquello que sabe del rey Federico es de oídas “... ipse audiverat de quodam illustrissimo principe vocato Frederico, rege Trinacriae”, Liber de quinque principiis (op. 197), ROL XVI, p. 288. No sería aventurado suponer que las dos obras autobiográficas (op. 189 y 190), sobre todo la última con su abierta crítica al estamento clerical, pudieron llamar la atención de los consejeros de Federico.


  En las obras que escribe después del Concilio hace Raimundo referencia constante a las virtudes de ese rey y manifiesta su decisión de trasladarse a Sicilia. Así, en el colofón del ya citado Liber de locutione angelorum (op. 194)11, en el prólogo del Liber participatione christianorum et saracenorum (op. 195)12 y en los explícits del Liber differentiae correlativorum divinarum dignitatum (op. 196)13 y Liber de novo modo demonstrandi (op. 199)14 hace referencia expresa al rey de Trinacria.15 Pero es sobre todo en la recomendación del prólogo del Liber de quinque principiis (op. 197)16 donde se puede observar hasta qué punto Llull quiere ver en Federico un ejemplo singular de virtudes e ideal representante de lo que debe ser un príncipe cristiano. Federico es la representación viva de aquel ideal moral que Llull expuso en su Liber de virtutibus et peccatis (op. 205).17 En la visión luliana de la sociedad interpreta un papel decisivo el príncipe que actúa virtuosamente y cuya acción hace virtuoso a todo su pueblo. Llull parece estar convencido de que ese príncipe virtuoso existe ya en la persona del rey Federico; por eso organiza su vida para trasladarse al país donde gobierna tan buen príncipe de quien espera un masivo apoyo para sus proyectos de misión.


11 “Para alabanza y honor de Dios concluyó Raimundo este libro o arte en Montpellier, en el mes de mayo del año del Señor 1312 desde la encarnación de nuestro señor Jesucristo, en cuya custodia lo encomendamos, y será publicado (multiplicatus) por el excelentísimo, devotísimo y ordenadísimo Federico, rey de Trinacria, a quien acompaña una enorme fama de querer multiplicar la santa fe católica, y esto contra todos los hombres infieles. Y porque está habituado soberana y profundamente a evitar cualquier vicio y por aquellas virtuosas obligaciónes y normativas, en las que fuertemente está empeñado, ordenó todo su reino virtuosamente. Por lo cual Raimundo, confiándose en él se dirige a su presencia para dedicarle este libro...“ (op. 194), ROL XVI, p. 236.


12 “Mientras Raimundo así consideraba, se propuso ir al nobilísimo virtuosísimo señor Federico, rey de Trinacria, para que él, siendo fuente de devoción, ordene…” (op. 195), ROL XVI, p. 246.


13 “Este libro se hace en honor de Dios, y necesita de un gran señor para que lo favorezca y haga multiplicar; gran señor, digo, de gran devoción y ciencia y poder y nobleza. A quien así llamo grande es al venerable señor Federico rey de Trinacria.” (op. 196), ROL XVI, p. 279.


14 “Por esto suplica Raimundo al ilustrísimo señor Federico, magnífico, discreto, tan liberal como fiel por la gracia de Dios rey de Sicilia...” (op. 199), ROL XVI, p. 376.


15 Una de las cláusulas de la paz de Caltabellota (1302) que terminó con el conflicto entre la dinastía angevina de Nápoles y la dinastía aragonesa de Sicilia determinaba que el título de rey de Sicilia correspondía al rey de Nápoles, mien-tras Federico III, soberano de la isla, sólo podía llevar el título de rey de Trinacria, nombre griego de la isla. Llull (excepto en el op. 199), como Dante y todos los documentos oficiales de la época, lo nombra así. Federico, en cambio, no fue siempre obediente a esa cláusula.


16 “[Raimundus] había oido hablar de cierto ilustrísimo príncipe llamado Federico, rey de Trinacria, que es grande por el empeño que tiene en multiplicar la santa fe católica contra los paganos, y es grande en ciencia y en orden, porque ordenó y reglamentó toda su patria para conocer y amar a Dios; y en eso ha empeñado todas sus fuerzas, porque a menudo medita en el mandato divino que Dios dio a los hombres: ‘Amarás al señor tu Dios con todo tu corazón y con toda tu alma y con toda tu mente y con todas tus fuerzas’. Y por eso el ilustre rey se siente obligado por este precepto, que a él fue dado por Dios, que de todo sí mismo con cuerpo y alma y con toda su patria hacer todo cuanto pueda, para que Dios sea venerado, conocido y amado...”. (op. 197), ROL XVI, p. 288s.


17 Cf. ROL XV, p. 103-432, y, en su edición catalana, Llibre de virtuts e pecats, NEORL I.


  Admitiendo que fue durante el Concilio cuando Llull tuvo noticia de las excepcionales cualidades del gobernante siciliano, se plantea la cuestión de quién o quiénes fueron aquellos que informaron a Llull de las virtudes del monarca y lo movieron a plantearse un viaje a Sicilia. La única referencia explícita a alguien cercano a la corte de Federico es el arzobispo de Monreale, Arnaldo de Reixac (de Rassac ó de Rassaco, en otros textos coetáneos), a quien Llull dedica, junto con el rey Federico, el Liber de novo modo demonstrandi (op. 199).18 De esta entusiasta dedicatoria podemos deducir que Arnaldo de Reixac era uno de los sicilianos que Llull conocía y con quien contaba encontrarse en su planeado viaje. La comunicación con el arzobispo no sería difícil, pues Arnaldo era valenciano de origen.19 Siguiéndole las huellas a este importante jerarca de estirpe aragonesa, quizá incluso mallorquina,20 se puede encontrar una explicación plausible de la imprevista decisión luliana. Admitiendo la estancia de este arzobispo en Vienne, sería fácil suponer un contacto con Llull en la ciudad conciliar y podría verse este personaje como el instigador de la aventura siciliana de Ramon Llull. Consta la invitación del arzobispo al Concilio aunque no aparece citado en las escasas fuentes que poseemos de esta asamblea.21


18 “[...]y tambien al discreto señor, prudente y esforzado, lleno de virtudes señor Arnaldo de Rexac, por la gracia de Dios arzobispo de Monreale...” (op. 199), ROL XVI, p. 376.


19 Arnaldo de Reixac, arzobispo de Monreale en 1306-1324, pertenecía al baronaje catalán afincado en la isla después de la llegada de la dinastía aragonesa. Tanto él como su hermano Guillem pertenecían al grupo de consejeros más allegados al monarca. La designación de Reixac para la sede arzobispal de Monreale, la más importante prebenda eclesiástica de la isla, muestra, sin duda, el aprecio de Federico hacia este personaje y es un claro exponente de la influencia aragonesa en la provisión de cargos (cf. V. D‘ALESSANDRO, Política e società nella Sicilia aragonese, Palermo s.a., p. 174). La íntima y larga relación de Arnaldo de Reixac con el rey Federico queda documentada en un hecho significativo: después de su nombramiento y antes de ocupar la sede de Monreale en 1305 Arnaldo tuvo que solicitar del Papa la absolución de la excomunión y otras sentencias canónicas que había contraído como clérigo de la casa de Federico, quien, como bien se sabe, había recibido numerosas sanciones canónicas por parte de la curia romana (cf. Regestum Clementis papae V, annus primus, n. 220). Informaciones sobre Reixac: G. L. LELLO (= CARD. L. DE TORRES), Historia della Chiesa di Monreale, Roma a 1596 (Reprint: Bologna-Forni 1967), pp. 46ss.; R. PIRRO, Sicilia sacra, Palermo 1733, p. 464; K. EUBEL, Hierarchia catholica medii aevi I, Münster 1913, p. 365 y recientemente D. CICCARELLI, «Domino Frederico...Domino Arnaldo de Rexac, Archiepiscopo Montis Regalis», en: A. MUSCO y M. ROMANO, op. cit., p. 85-97.


20 G. L. LELLO, ob. cit. (not. anterior) lo llama Rassach, pero en el documento 144 de esta misma obra firma: ‘Nos Arnaldus de Rexacho’. Sobre el patronímico Reixac cf. FRANCISCO DE B. MOLL, Els linatges catalans, Palma de Mallorca, 1982, p. 71ss. De los documentos citados se deduce que había sido antes canónigo de las colegiatas de Elna y Xátiva y, probablemente, se trasladó a Sicilia en el séquito de Jaime II. En un documento del Arxiu de la Corona d‘Aragó (Cancelleria, Registros 199, f. 134v-135r) se le denomina ‘milites’.


21 Cf. Regestum Clementis papae V, n. 6293. Consta la presencia en Vienne del obispo de Agrigento como legado del rey de Sicilia (H. FINKE, Acta aragonensia II, p. 239). Existe además una vaga indicación sobre los “praelati Sicilie” (cf. E. MÜLLER, ob. cit. not. xx, p. 169 y 174).


  Aún suponiendo que Llull no hubiese contactado personalmente con el arzobispo de Monreale o con alguno de sus íntimos colaboradores, las posibilidades de tratar en aquel Concilio con los representantes del rey de Sicilia o con fieles seguidores de su ideales religiosos tuvieron que ser numerosas. Hemos de suponer que los embajadores del rey y los prelados sicilianos presentes en el Concilio eran gente elegida por el monarca en el sentido formulado por Arnau de Vilanova: “ministres e officials conformables o acordants al vostre enteniment”.22 Hemos de suponer también que entre los numerosos franciscanos presentes había entusiastas seguidores y simpatizantes de las reformas del rey Federico.23


22 Cf. Informació espiritual al rei Frederic, en: ARNAU DE VILANOVA, Obres catalanes, vol. I: Escrits religiosos, ed. de M. BATLLORI, Barcelona, 1947, p. 238.


23 P. e. Angelo Clareno veía en Federico el único rey capaz de llevar a cabo la ansiada cruzada general. Cf. E. BENZ, Ecclesia spiritualis, Stuttgart 1934, pp. 365s. Sicilia bajo Federico se convirtió en un refugio para los espirituales francis-canos. Como el arzobispo Reixac era uno de los protectores de este movimiento (véase supra not. 9) podría buscarse una implicación voluntaria o involuntaria de Llull en este asunto. Sobre las relaciones de Llull con los espirituales véase HILLGARTH, p. 53-56.


  Las actividades de Arnaldo de Vilanova en Sicilia habían creado un clima espiritual en la corte de un rey ya de por sí propenso a esas tendencias.24 Arnaldo logró convencer al monarca de que estaba predestinado por Dios para realizar la propagación del cristianismo.25 Su ejemplo habría de ser un pilar indispensable en los planes divinos de propagación de la fe cristiana en su reino y en todo el mundo. De esta divina misión estaba Federico plenamente convencido como lo muestra una carta escrita a su hermano Jaime II de Aragón26. Una prueba palpable de que las exhortaciones de Arnaldo no cayeron en saco roto son las leyes de carácter religioso moralizante que ordenó promulgar en su reino en 1310 y que confirman hasta qué punto Federico había aceptado hacerse portador de los proyectos arnaldianos.27 Arnaldo podía gloriarse en su Raonament d‘Avinyó de haber introducido en la familia real siciliana una austeridad sorprendente.28 Parece que Federico concibió el propósito de trabajar por la conversión de los infieles y por la paz del mundo. Además, se propuso aunar una vida de auténtica espiritualidad cristiana con las funciones regias, vivir en pobreza voluntaria, implantar la sencillez en el palacio real y fundar escuelas para la formación de predicadores. La defensa a ultranza de los espirituales franciscanos la realizó consciente de estar apoyando una causa justa.


24 CA, p. 199-232; P. DIEPGEN, Arnold von Vilanova als Politiker und Laientheologe, Berlin/Leipzig 1909; M. VAN HEUCKELUM, Spiritualistische Strömungen an den Höfen von Aragon und Anjou während der Höhe des Armutsstreites, Berlin/Leipzig, 1912, pp. 6-25.


25 «Senyor: vos sots tengut de fer algunes coses propriament en quant sots rey, e algunes propriament en quant sots rey crestià... » Informació... loc. cit., p. 223. Este opúsculo desarrolla con precisión la imagen del monarca cristiano y, al mismo tiempo, un modelo de vida para Federico, quien trató de cumplirlo a rajatabla. De esta convicción se hace eco Ramon Llull en el prólogo al Liber de quinque principiis.


26 Publicada por M. MENÉNDEZ PELAYO, Historia de los heterodoxos españoles, t. III, Madrid, 1917, Apéndices, pp. cxx-cxxii. Cf. J. M. POU Y MARTÍ, Visionarios, beguinos y fraticelos catalanes, Vich, 1930, p. 97.


27 Son las llamadas ‘Leyes de Messina’ cuyo texto se conserva en una carta de Federico III a su hermano Jaime II, rey de Aragón (Arxiu de la Corona d‘Aragó, Cancelleria Jaume II, Cartas Reyals, CRD n. 3792). Transcripción fragmentaria en H. FINKE, Acta aragonensia II, Berlin/Leipzig 1908, pp. 695-699. Sobre ésta y otras ediciones cf. FRANCESCO SANTI, Arnau de Vilanova. L‘obra espiritual, Valencia, 1987, pp. 139ss. y 264s.


28 Cf. ARNAU DE VILANOVA, Obres catalanes, ed. M. BATLLORI, vol. I, Barcelona, 1947, p. 218s.


  Un rey espiritual interesado en expandir la fe cristiana entre los infieles tenía que despertar el entusiasmo de Ramon Llull. Durante el Concilio tuvo oportunidad de enterarse del contenido de las leyes de carácter espiritual promulgadas por Federico. En el prólogo al Liber de locutione angelorum Lulio hace referencia explícita a esas leyes cuando apunta que Federico “ordenó todo su reino virtuosamente”.29 Siempre preocupado por la divulgación póstuma de sus libros, a buen seguro consideró las posibilidades de divulgación y conservación de su legado a través de un joven rey con tales ideas.30 Aunque no podemos precisar con detalle quién o quiénes influyeron en el entusiasmo luliano por Federico y su decisión de pasar el fin de su vida en Sicilia, está claro que Llull pretendía encontrar en aquella isla las personas y condiciones ideales para la puesta en práctica de sus proyectos de misión.


29 Cf. supra not. 11, p. 308.


30 Llull pudo haberse enterado de la fundación por parte de Federico de un scriptorium para reproducir y divulgar las obras de Arnaldo. Cf. J. PERARNAU, L‘“Alia informatio beginorum” d‘Arnau de Vilanova, Barcelona, 1978, p. 122, not. 40.


  Además del interés creciente de Llull por las actividades del rey de Sicilia, se puede admitir también un interés por parte de la gente que rodeaba a Federico por atraer hacia la isla a Raimundo y llenar así el vacío dejado por la muerte de Arnaldo (ocurrida el 6 de septiembre de 1311). Aun a pesar de las indiscutibles divergencias, muchos puntos del ideario de Arnaldo y Llull ofrecían aparentes y, más o menos, profundas afinidades.31 Es muy probable que Llull tomase la decisión de trasladarse a Sicilia durante el Concilio y se dirigió a Mallorca con la intención de abandonar para siempre su patria e integrarse de lleno al apostolado en Sicilia. Una observación detenida de su obra escrita en Mallorca entre el Concilio y su marcha a Sicilia parece indicarlo.32


31 Las divergencias profundas entre Arnaldo y Ramon, tanto en su persona como en su ideario, son, desde nuestra perspectiva, evidentes y, hoy por hoy, fáciles de constatar a través de los escritos de ambos, sin embargo para aquellos reformadores clérigos y laicos, huérfanos de Arnaldo, esas diferencias no eran tan relevantes. Ellos podrían haber visto en Ramon un sustituto de Arnaldo, pues, tanto el uno como el otro, eran laicos comprometidos y enzarzados en una labor de reforma de la cristiandad. No es, pues, exagerado suponer que los seguidores de Arnaldo en la corte de Federico pudieron ver en Raimundo el hombre capaz de sustituir al fallecido Arnaldo.


32 Cf. F. DOMÍNGUEZ REBOIRAS, Introd. a ROL XV, especialmente p. xi y ss.


  LA CONTROVERSIA RELIGIOSA SEGÚN RAMON LLULL. SU DEFINITIVA EXPRESIÓN EN LAS ÚLTIMAS OBRAS SICILIANAS


  La decisión de ir a Sicilia estaba dictada, sin duda alguna, por la convicción de que el rey Federico y su corte pondrían a su disposición los medios necesarios para llevar a buen fin aquellos proyectos por los que había luchado toda su vida y que con tanto rigor y precisión había formulado en los escritos que presentó a los padres del Concilio de Vienne. Consciente de lo avanzado de su edad pero siempre optimista y confiando en Dios, pensó que la divina providencia le había dado, al fin, la oportunidad tantas veces ansiada de hacer realidad sus proyectos y obsesiones. Pero, ¿cuáles eran esos proyectos o planes?


  Lulio estaba convencido que el libro (“el mejor del mundo contra los errores de los infieles”) que gracias a una iluminación divina había podido escribir, seguiría siendo eficaz después de su muerte, y por ello pudo haber pensado en un lugar donde depositar y hacer multiplicar sus obras. Pudo pensar asimismo en formar una escuela de adeptos y fervorosos discípulos. Quizá, después de morir en 1311 el rey promotor del primer monasterio de Miramar, pudo haber soñado Llull en un nuevo Miramar, pues las circunstancias en Sicilia podrían facilitar la realización de aquel experimento rotundamente fracasado pero que figuró siempre entre sus preferencias. Pudiera también admitirse como probable que pensase en desarrollar un programa de predicación popular y educación religiosa de fieles cristianos que, como ya se ha indicado, explicaría la masiva producción de libros sobre este tema escritos en Mallorca durante las fechas que precedieron a su viaje a Sicilia.


  Como ya se ha sugerido, semejante programa de educación cristiana y edificación moral para el pueblo podría responder a las pretensiones de aquellos grupos influenciados por Arnaldo de Vilanova o podría responder también a planes de reforma pastoral en el arzobispado de Monreale. Pero, por encima de todo proyecto particular y material, Raimundo seguía fiel a sus ideas fijas, soñando quizá con alguien que apoyase sus proyectos de misión tal y como él los concebía. En esto permanecía leal a los propósitos expresados tras su conversión y que repitió en sus peticiones a los padres del Concilio de Vienne. Seguía también obsesionado con la posibilidad (para él necesidad) de lograr una disputa pacífica entre sabios musulmanes y cristianos: un diálogo continuo entre representantes de las tres religiones del Mediterráneo cualificados para disputar siguiendo los postulados de la razón y no los testimonios de los libros sagrados de cada creencia.


  EL DIÁLOGO CONTINUO ENTRE CREYENTES


  Que ésta era su principal intención lo deja claro en la primera referencia que hace sobre su viaje a Sicilia:


  
    [...] (Ramon) decidió irse junto al muy noble y virtuoso señor Federico, rey de Trinacria, para que éste, que es una fuente de devoción, disponga con el muy bien nacido y muy poderoso rey de Túnez que cristianos bien instruidos y prácticos en la lengua árabe se vayan a Túnez a enseñar la verdad de la fe y que, a su vez, letrados musulmanes vengan al Reino de Sicilia a disputar con los cristianos acerca de su fe. Y quizá de esta manera, haciendo esto practicable en todo el mundo, podrá haber paz entre cristianos y musulmanes, y así no andarían por ahí los cristianos masacrando a los musulmanes ni los musulmanes a los cristianos. Y por eso Ramon hizo este libro para llevárselo personalmente a ambos muy nobles reyes.33


33 Liber de participatione christianorum et saracenorum, op. 195, Prol., lin. 16/26: ROL XVI, p. 246.

  


  Se ha especulado sobre este texto como una “apparent volte-face”34 de Llull que toma una actitud pacifista después de pasarse veinte años predicando la Cruzada por las armas. No es aquí el lugar para discutir la definición y la relación de los términos cruzada/misión en Ramon Llull y sus aparentes cambios de opinión,35 pero la disputa permanente entre cristianos y musulmanes que aquí propone Llull no es algo que aparezca o desaparezca en el ideario luliano según las circunstancias, sino la base y razón de ser de todo su pensamiento y de todos sus esfuerzos.36 Su método o ars no pretende otra cosa que ser el instrumento formal y racional de tal disputa. Las buenas relaciones entre Federico y el rey de Túnez deberían hacer viable ese diálogo con el que él tanto soñaba y que tantas veces había propuesto. Quizá Llull se precipitó haciendo un juicio demasiado optimista de la situación,37 pero, a pesar de lo avanzado de su edad, creyó oportuno no desaprovechar la ocasión que se le presentaba.


34 La expresión es de HILLGARTH, p. 130, que dedica algunas páginas a analizar el contexto de estas afirmaciones. Cf. también D. URVOY, Penser l’Islam. Les présuposés islamiques de l’art de Lull, Paris 1980, p. 247s.: «Le retour de Lulle à une idéologie conciliatrice, manifesté par le Liber de participatione christianorum et saracenorum [...] n’est donc peut-être pas, comme on l’a cru, un ‘retour à soi même’, à une charité initiale oubliée sous la pression des événements, mais sa façon d’emboîter le pas au roi d’Aragon, se détournant de ses représentants dans le Maghreb extrême —qui sont principalement là les chefs de milice— pour revenir vers ceux d’Ifrîquiya et du Maghreb central —les consuls, chefs des Fondouks. Le parallélisme des deux démarches est confirmé par l‘appui officiel ouvertement donné a Lulle lors de son dernier séjour à Tunis».


35 Véase más arriba, p. 189-192 y mi introducción al Liber de passagio (op. 52) o F. DOMÍNGUEZ REBOIRAS, “La idea de cruzada en el Liber de passagio de Ramon Llull, en: Patristica et Mediaevalia 25 (2004) 45-75.


36 Así lo ve también HILLGARTH, p. 29: “His approach to the different kings of Europe, James II of Aragon, Philippe IV of France, Frederick of Sicily, might vary but his main aim, the conversion of infidels, never changed.”


37 No cabe duda que la causa principal de esta propuesta luliana de un diálogo entre cristianos de Sicilia y musulmanes de Túnez vino dictada por la ascensión al poder, en 1311, de Abu Yahya Zakariya ‘al-Lihyani con ayuda de mercenarios catalanes y de naves sicilianas. Preocupado por asegurarse la protección de la casa de Aragón frente a las ambiciones de Bugia, el sultán tunecino había hecho correr el rumor de su próxima conversión al cristianismo. Cf. CH.-E. DUFOURCQ, L‘Espagne catalane et le Maghrib aux XIIIe et XIVe siècles, Paris, 1966, p. 488-89, y C.R. BACKMAN, The decline and fall of medieval Sicily. Politics, religion and economy in the reign of Frederick III, 1296-1313, Cambridge, 1995, p. 216s.


  Después de su conversión, Llull se había propuesto un único objetivo: la conversión de los infieles a la fe cristiana. Esa conversión sólo es posible a través del diálogo, pero un diálogo cuyo fin fuese lograr la unidad entre las tres religiones, un objetivo que tenía que ser aceptado y deseado por todos los que creen en un único Dios.38 Todos los miembros de las religiones monoteístas han de admitir que, si hay un sólo Dios y ese Dios es Dios bueno, grande, poderoso, etc., sólo puede existir una sola fe. Judíos, cristianos y musulmanes, si son consecuentes, tienen que desear la unidad de todos los hombres en una sola fe. Por eso todos están obligados a dialogar y buscar un consenso. Lograr un diálogo permanente entre cristianos y musulmanes es la obsesión que mantiene toda la vida y la obra luliana. No es extraño que fuera tachado de fantástico y tratado como loco. Ese diálogo continuo y permanente era para él algo fundamental, absolutamente necesario y, como tal, perfectamente viable. Llull está convencido de la necesidad absoluta y prioritaria de ese diálogo interreligioso.39


38 Cf. el epilogo al Liber de gentili (op. 11).


39 Sobre este fundamental aspecto del pensamiento luliano véase F. DOMÍNGUEZ, “Der Religionsdialog bei Raimundus Lullus. Apologetische Prämissen und kontemplative Grundlage“, en: KLAUS JACOBI (ed.), Gespräche lesen. Philosophische Dialoge im Mittelalter, Tübingen, 1999, p. 263-290.


  Llull piensa en un diálogo permanente entre representantes de las diversas religiones intelectualmente cualificados.40 Ese diálogo no ha de estar forzado ni determinado por un éxito inmediato, tampoco se ha de hacer en puntuales y solemnes disputas como la de Barcelona en 1263.41 No se trata de ir atrayendo los infieles cultos a un diálogo con el fin de que vayan convirtiéndose paula-tinamente. Aunque no lo parezca, el diálogo luliano no tiene como fin primero la demostración inmediata de la verdad de la religión cristiana frente al error del infiel. Lo más importante para Ramon es la preparación de la disputa, la técnica exigida para que el diálogo tenga lugar con el consenso de todos.


40 Cuando Llull habla de misión piensa fundamentalmente en la conversión de una élite intelectual musulmana, “Saracenos, muy ilustrados y doctos (valde literati et sapientes)”, ROL II, p. 166. Lo deja muy claro en el Liber de fine cuando dice: “… aquellos bien ilustrados [sarracenos], que poco creen en lo que dice Mahoma, porque bien saben, que aquél fue un hombre pecador y que en su religión puso muchas tonterías… Convertidos estos sarracenos importantes e influyentes (maiores) se convertirán a continuación los demás menos importantes e influyentes (minores)”, ROL IX, p. 256. Estos o parecidos argumentos se pueden leer en otras obras como Liber de acquisitione terrae sanctae (op. 146), Disputatio fidelis et infidelis (op. 40): “para que se predique la verdad católica a los filósofos entre los infieles”, MOG IV, p. 377, Disputatiio fidei et intellectus (op. 105), ROL XXIII, p. 226, etc.


41 Véase p. 111, not. 4 y R. CHAZAN, “The Barcelona ‘Disputation’ of 1263: Goals, Tactics and Achievements”, in: B. LEWIS/F. NIEWOHNER, eds., Religions-gespräche in Mittelalter, Wiesbaden, 1992, p. 77-92.


  Como ya Raimundo nos dejó indicado al narrar su disputa pública en Bugia, él exige tanto del judío, como del cristiano o del sarraceno que entienda y demuestre las verdades de su fe. Todos tienen que poner su fe sobre el tapete.42 Esto es sumamente importante para Llull que cree posible lograr que todos los creyentes amigos de la verdad estén dispuestos a dialogar y someter al juicio de la razón sus creencias. Es evidente que Llull está plenamente convencido de que a través de un sano diálogo religioso la verdad se impondrá por necesidad. Y pues se trata de una discusión en términos científicos, exige una preparación intelectual de los participantes en la disputa. Por ello, en la puesta en práctica de este diálogo le preocupa sobre todo la conveniente preparación del dialogante cristiano. Esto significa que el cristiano que quiere convertir al infiel no sólo ha de creer profundamente los artículos de su fe, sino también saberlos demostrar con la razón para hacer ver cómo esa fe es la única verdadera y, por ello, coherente con la realidad del mundo natural y sobrenatural. Por eso la sociedad cristiana, y sobre todo los que tienen poder en ella, no sólo han de esforzarse en crear las condiciones necesarias para que el sarraceno y el judío asientan libremente una discusión con un cristiano sobre los postulados racionales de su fe, sino también promover la formación profunda de cristianos convencidos dispuestos a discutir y convencer a los demás de la verdad cristiana.


42 Vita, § 26.


  Está claro, pues, que ese diálogo intelectual exige por parte de la sociedad cristiana un esfuerzo de formación filosófico-teológica para los protagonistas del debate. La insistente demanda luliana de colegios donde los misioneros se habían de preparar para la específica labor de convertir y discutir con los infieles es al mismo tiempo manifestación de lo que Lulio entiende por misión. Él pretende que para convertir no sólo hace falta la voluntad sino una exigente preparación intelectual del misionero. Este misionero ha de conocer a fondo no sólo la lengua sino también la religión y la cultura del infiel. Ha de ser, pues, como ya se ha dicho, un diálogo entre sabios creyentes, dispuestos a razonar sobre su fe y no sólo entre simples creyentes. Esos infieles han de ser convencidos con razones necesarias e irrefutables de la verdad de la fe cristiana. El sarraceno culto y erudito dispuesto a discutir sobre su fe es, por decirlo así, cómplice y clave de toda su labor misionera.


  Esta obsesión y monomanía luliana es también el determinante de su actividad en Sicilia. Llull, que creyó haber encontrado al fin el apoyo de dos reyes, uno cristiano y otro musulmán, para iniciar ese diálogo, tenía que considerar la manera de encontrar aquellos sabios teólogos que pudiesen exponer convenientemente el concepto cristiano de Dios: un Dios Padre, Hijo y Espíritu Santo y ese Hijo de Dios hecho hombre. La serie de opúsculos que escribe en Sicilia pretende dar, de diferentes modos y maneras, las herramientas para la demostración racional de los misterios específicos de la creencia o ley cristiana. Lo que él llama ‘novus modus ad faciendum scientiam’43 es una ayuda concreta para los protagonistas del debate que, con el apoyo de los reyes de Sicilia y Túnez, pretendía organizar. Por eso todas las obras sicilianas se limitan a definir y aclarar el concepto cristiano de Dios para ser expuesto racionalmente al judío y al sarraceno. Está claro que los destinatarios de estos escritos no son los teólogos de París sino laicos y religiosos cristianos cultos del área mediterránea.44 Para ellos dibuja un concepto de Dios dinámico que puede incluir y hacer plausible toda la especulación trinitaria cristiana, que era el obstáculo primero de aquella actividad misionera o diálogo continuo que Llull quería proponer de nuevo a la consideración de la corte siciliana y tunecina.


43 «Y así sería conveniente encontrar un nuevo modo de hacer ciencia o ciencias. Y éste se viene a mostrar en este libro y en muchos otros que venimos haciendo», Liber de voluntate Dei infinita et ordinata (op. 238), ROL 1, p. 461. Cf. también Liber de consolatione eremitarum (op. 214a), ib., p. 110: “y así se gestará una ciencia nueva para defender la fe...”; Liber de essentia et esse Dei (op. 232), ib. p. 375: “Y tal ciencia es compendiosa y es grande por la forma y por la materia; y muy útil y muy atractiva y meditable. Y quien mucho no ama a Dios y quiere amarlo mucho, aprenda a conocer a Dios por medio de esta ciencia porque un gran entender predispone a un gran amar”, Liber de afirmatione et negatione (op. 240), ROL II, p. 40: “Mostramos una doctrina por la que se puede conocer fácilmente que Dios es, y su trinidad y encarnación...”, Liber de iustitia Dei (op. 241), p. 45: “hagamos una ciencia con la que podamos bien conocer, memorar y amar a Dios sobre todas las cosas...”.


44 Cf. Liber de inuentione Dei (op. 229), ROL 1, p. 327: «...a todos los que quieren entender, que son humildes y devotos y verdaderamente católicos». De ostensione, per quam fides catholica est probabilis atque demonstrabilis, (op. 249), ROL 2, p. 165s: «...a los religiosos y seglares eruditos y discretos… ruega tambien Raimundo a los religiosos y seglares eruditos, para que vean, si las razones, que él pone contra los sarracenos para probar la fe católica sean verdaderas».


  EL FIEL Y EL INFIEL:

  LOS PROTAGONISTAS DEL DIÁLOGO INTERRELIGIOSO


  La observación del fenómeno religioso en el Mediterráneo llevó a Llull a sentar un principio claro: los cristianos, los judíos y los musulmanes tienen en común que todos creen, todos son creyentes. Si la mayoría de los que creen, creen en algo falso, la fe no es un criterio de verdad. Creyendo, sólo creyendo, nadie llega a la verdad. Para Raymundo está claro que el único criterio de verdad es la razón. Además de creer hay que demostrar con la razón que lo que se cree es verdadero.


  Para una discusión entre judíos, cristianos y musulmanes dos cosas son absolutamente necesarias: la aceptación de un método y un lenguaje común admitido por todos. Llull cree que, después de largo estudio y meditación, había descubierto el método ideal para ese diálogo. Su método, aunque supone el acto de fe, exige argumentos razonables. La discusión exige de cada creyente pruebas racionales de los artículos de la fe y la expresión de estos en un lenguaje abstracto diferente del lenguaje fiducial de los libros revelados. Los artículos de cada fe han de ser confrontados con las razones necesariamente admitidas por todos los participantes. La apologética de Ramon Llull presupone, pues, la necesidad lógica del contenido de la propia fe.


  Ramon está convencido de que su método puede hacer comprensible y plausible la fe cristiana a toda persona medianamente capacitada para pensar. Llull pretende haber encontrado un método o arte de comunicar las verdades de su religión en un lenguaje comprensible dirigido al entendimiento y prescindiendo de los libros sagrados que, por principio, son un obstáculo para una argumentación racional. Dios no se manifestó a través de las escrituras sagradas para dificultar nuestro entender sino para facilitarlo. Partiendo de la segura posesión de la verdad revelada, cree poseer el método para demostrarla. La verdad revelada es obstáculo para los demás creyentes sólo en su calidad de revelada, no en su contenido racional; si la demostración científica de las verdades reveladas es viable, la razón no es obstáculo para la fe sino su natural complemento.


  El camino luliano de unión entre las distintas religiones no iba a través de una competencia sobre la interpretación de los libros sagrados sino a la superación del lenguaje religioso particularista por un lenguaje común. Lulio pretendía superar la barrera idiomática a través de conceptos básicos traducibles y comprensibles en todos los idiomas y culturas. El programa luliano de conversión del infiel sirve para cristianos y no cristianos, pues todos son infieles si son infieles a los dictados de la razón que está por encima de toda creencia. Para la comprensión racional de la fe coloca el libro abierto de la naturaleza por encima de los libros sagrados.


  Otro postulado fundamental de la acción luliana por la conversión del infiel es que éste no ha de aceptar simplemente otra fe, sino sólo otra fe que, por razones necesarias, se le ha demostrado ser más razonable que la propia. El misionero cristiano ha de convencer al infiel de que su fe es más coherente con la realidad del mundo y la realidad que Dios ha querido revelar sobre sí mismo. Para convencer al infiel de esa coherencia entre lo real y lo que se cree tiene que estar el dialogante cristiano plenamente convencido de que su fe es la verdadera, es decir, la creencia más coherente con los postulados de la razón. Las obras mesinenses son, sin duda alguna, consecuencia, ejercicio y expresión de esta actitud luliana sobre la comunicación de la verdad cristiana a los infieles; supone de un lado la búsqueda de un lenguaje universal por encima del discurso particularista de cada religión y, por otro, argumentos decisivos para convencer al cristiano de la superioridad racional de sus dogmas.45


45 «...pero yo venzo y destruyo tu razonamiento, porque yo produzco ciencia por entender, y entendiendo, que Dios es la suprema bondad… está claro que yo argumento mejor que tú mediante el entendimiento… », De consolatione eremitae (op. 214), ROL I, p. 100. «Porque muchos son los que dicen que en esta vida el hombre no puede tener conocimiento de Dios, ni de su esencia, ni de los artículos de la fe, por esto hacemos este libro », Liber de infinita et ordinata potestate, (op. 223), ib., p. 237.


  Es muy importante comprender, además, cómo para Raimundo el interlocutor infiel, el no cristiano, no es una cifra abstracta dentro de sus argumentaciones filosófico-teológicas sino algo concreto activo y en igualdad de condiciones en el acto de creer. Es decir, el infiel no es, como se suele decir, un no creyente, alguien que no cree, sino alguien que cree igual que el cristiano aunque aquello que cree sea diferente a lo que cree el cristiano. El acto de creer es, en sí, el mismo. Cambia sólo el objeto de la fe pero la fe como acto (el creer) es común a ambos, fieles e infieles.


  Los judíos y musulmanes creían cosas que eran verdaderas, aunque no creían en la verdad entera. Su fe era imperfecta, pero era verdadera. Este es un punto de partida decisivo en la visión luliana del infiel. Llull respetará la fe del musulmán porque se dio perfecta cuenta que el llamado no creyente (el infiel) cree más profunda e intensamente que el creyente (el cristiano). El musulmán sigue y cumple las obligaciones de su religión con más rigidez y consecuencia que el cristiano. La argumentación luliana tiene muy en cuenta este hecho. Al judío y al musulmán no hay que enseñarle a creer sino a dirigir su fe a la verdadera fe, la cristiana.


  Por su original experiencia se vio obligado Lulio a plantearse una pregunta que ningún pensador cristiano se había planteado hasta entonces: ¿Cómo es posible que el infiel, no cristiano, crea mejor y más intensamente que el creyente cristiano? ¿Cómo es posible que la fe verdadera no mueva las voluntades con tanta eficacia como las creencias que el cristiano considera falsas? ¿Cómo es posible que los que no están en la verdad crean más profundamente que los que están en la verdad? Estas cuestiones no han perdido su actualidad y Llull las plantea radicalmente. Puesto que el musulmán cree mejor que el cristiano, la conversión del musulmán no ha de consistir en hacer de él un cristiano débilmente creyente. La conversión del infiel no debe cambiar el carácter y la voluntad del creyente, sino sólo el contenido de su fe. Bien sabía él que la cultura musulmana no sólo implica convicciones religiosas más profundas sino también un modo de vida más sano física y moralmente. Los creyentes musulmanes que por razones religiosas no beben alcohol, ni carnes saladas, conservaban, según Llull, hasta su vejez una inteligencia más clara que los cristianos.46 Pero el discurso luliano sobre el sarraceno no es unívoco. Por su experiencia personal supo distinguir entre un abstracto sarraceno infiel y la población musulmana oprimida de su Mallorca natal. En relación a esta última se declaró abiertamente “procurador de los infieles” no en un anacrónico sentido social-revolucionario, sino como defensor y despertador de las obligaciones del cristiano frente al infiel que no había de ser destruido, sino evangelizado.


46 Félix, (op. 41) cap. 50.


  La jerarquía cristiana pretendía que el infiel cambiase su fe por otra fe sin fundamento racional alguno, mientras el teólogo cristiano juzgaba la incomprensión y rechazo fuera del ámbito de la cristiandad como recalcitrante estupidez o maldad de los infieles. Llull, “abogado de los infieles”, defiende la racionalidad del rechazo infiel. Exige de la Iglesia y se exige un esfuerzo de acercamiento a través de postulados racionales, lo cual implica una redefinición y redacción del mensaje en términos asequibles al destinatario. Toda la estrategia de comunicación del cristianismo en confrontación con el infiel ha de adaptarse al lenguaje del destinatario, es decir, convertir el mensaje revelado al repertorio lingüístico de los no cristianos y no, como se venía haciendo, preocuparse solamente de conservar las estructuras de poder y atender a las necesidades materiales de los correligionarios. Raymundo no quiere partir de la superioridad cultural, ni mucho menos ética, del misionero predicador.


  Por eso en las obras sicilianas Llull acusa continua y duramente a los cristianos (teólogos) que impiden la demostración racional de los artículos de la fe. Con ello está defendiendo su método, su vía para la unión de los creyentes en una sola fe.


  LA RECTA INTENCIÓN


  En efecto, el mayor obstáculo que encuentra Llull para desarrollar una exposición racional de la fe es el consenso unánime de los teólogos de su tiempo que admitían como verdad indiscutible la indemostrabilidad de los dogmas cristianos. Todas aquellas transparentes y universales razones que él había creído encontrar para resolver con su filosofía la irreductible pluralidad de las creencias religiosas chocaban con una cuestión existencial y primordial en el ideario del hombre medieval: ¿cómo se consigue la salvación eterna? La respuesta tradicional se basa en el mérito de la fe, es decir, el que cree se salvará. Esta respuesta reduce la función de las tres potencias del alma a un asentimiento fiducial de la voluntad, la recta disposición luliana de dirigirse a Dios con todo el alma (con todas las potencias del alma, incluido el entendimiento) no tiene cabida en este discurso que se apoya en el clásico axioma: “Una fe que puede ser probada por la razón humana, no tiene mérito”.47


47 “Fides non habet meritum, cui humana ratio praebet experimentum”, GREGORIO MAGNO, Homiliae in Evangelia II, 26,1 (Patrologia Latina 76, col. 1197 C).


  “Y la fe dijo al intelecto: la posibilidad de probar los artículos de la fe no es cosa buena, porque está escrito que así se perdería el mérito de la fe”.48 Llull no se cansa de argumentar que aferrándose al mérito de la fe (meritum fidei) para rechazar la fundamentación racional de la fe se quita toda posibilidad de diálogo con el no cristiano. Defiende, por ello, con vehemencia el axioma anselmiano de fides quaerens intellectum49 situando a aquellos que ponen por delante sin cortapisas el mérito de la fe como recalcitrantes pecadores afincados en la secunda intentio y alejados de la prima y vera intentio. Éstos son para Llull una pandilla de “perezosos y holgazanes” (accidiosi et pigri)50 que colocan la segunda intención en lugar de la primera y son un hato de egoístas idólatras que no buscan primordialmente el bien primero, el de Dios, sino su propio bien. En el Liber de demonstratione per aequiparantiam (op. 121)51 reprende Llull esta actitud que repetirá hasta la saciedad en sus obras sicilianas.


48 « Dice la fe al entendimiento : no es conveniente que se puedan probar los artículos de la fe, porque está escrito que con ello se perdería el mérito de la fe”, Disputatio fidei et intellectus (op. 105), ROL 23, p. 227.


49 “... porque si creo, puedo entender. Por tanto como esto es así, dicen mal aquellos que afirman que si entiendo no creo, porque creer es un hábito, con el cual el entendimiento entiende. Sin ese hábito el entendimiento no puede entender aquello que no es sensible ni imaginable, como son las sustancias separadas y los artículos de la fe”, Liber de minori loco ad maiorem (op. 224), ROL 1, p. 269.


50 Cf. Liber de definitionibus Dei (op. 215), ROL I, p. 125: “Algunos doctos dicen que es imposible probar la divina trinidad y la encarnación. Y porque son una pandilla de holgazanes y perezosos de entendimiento para investigar la divina trinidad y encarnación, regañan y blasfeman contra los que buscan demostrar la divina trinidad y encarnación, los que así pueden entender y amar mejor a Dios. Y como la pereza es un pecado mortal, se le arrima a ellos la envidia, la ira y la mentira, que son otros tantos pecados mortales. Y por eso hacemos este libro, para censurar a estos idiotas y para que tengan conciencia de sus pecados”, Liber de minori loco ad maiorem (op. 224), ibid. p. 267: “Nosotros suponemos que se puede probar la santa fe católica, pero como hay cristianos que dicen que no se puede probar, consiguen así que los infieles desconfíen y blasfemen diciendo que no hay divina trinidad y encarnación, que son los mayores artículos de nuestra fe. Y eso es pecado. Además hay cristianos que dicen que no es bueno probar la santa fe católica, porque se perdería el mérito de la salvación, mérito que el hombre adquiere por creer y no por entender. Pero a esto digo, que tales hombres actúan contra el primer mandamiento dado a Moisés que dice: Un Dios tendrás. Porque tales hombres se aman más a sí mismos y no entender a Dios. Lo cual es evidentemente un pecado de idolatría, que es cuando alguien se hace Dios, como hizo Lucifer, que quiso ser como Dios”. Véase también en el mismo volumen p. 146, 153, 165 y en ROL 2, el op. 250, p. 191.


51 “Igualmente afirmamos, que si alguien dijese que probando la trinidad se destruye la fe... a esto respondemos que Jesucristo señor Dios nuestro certificó a Santo Tomás, cuando él quiso, por experiencia probar la verdad de la fe, le mandó poner su mano en la herida de su pecho. Y esto no lo hubiese hecho Jesucristo, si con eso Tomás perdiese el mérito de su fe; y eso porque la experiencia no se hace de cosas espirituales, sino solamente de cosas corporales. Igualmente nosotros no somos creados principalmente para merecer, sino para conocer, amar y honrar al señor Dios nuestro.” (ROL IX, p. 220s.).


  En las famosas miniaturas que ilustran el Breviculum de Thomas le Myésier52 vemos a Llull, detrás de Aristóteles y de Averroes, bien pertrechado para atacar la torre de la falsedad montado sobre un enjaezado caballo que lleva por nombre ‘recta intentio’. Esta recta intención, sobre la que cabalga Raimundus en su intento de destrozar el error y llegar al castillo de la verdad, viene a decir algo más que un justo propósito o un claro objetivo vital. En Llull el término intentio connota siempre un esfuerzo intelectual. Ya en uno de sus primeros libros, el Liber intentionum (op.19) que dedicó a su hijo Domingo, comienza con una definición de este término en la que se deduce que intentio se refiere a una acción conjunta del entendimiento y la voluntad (operatio intellectus et uoluntatis).53 Allí se formula por primera vez lo que se repetirá constantemente en toda su obra, la distinción entre la primera y la segunda intención (prima et secunda intentio).54 Para Raimundo la prima intentio será siempre “amar a Dios, entenderlo y recordarlo”, es decir, que las tres potencias del alma —memoria, entendimiento y voluntad— han de estar dirigidas exclusivamente a Dios. Esa acción primaria y fundamental de toda actividad humana es tanto intelectual como afectiva y constituye el sentido último de la existencia humana. Significa que siempre ha de estar la voluntad del creador por encima de las necesidades de la criatura y que toda criatura ha de ser solamente secunda intentio, es decir, puro instrumento a disposición de la prima intentio.55


52 ROL, Supplementum Lullianum I, Miniatura 7, p. 27.


53 “Amado hijo, intención es la operación que realiza el entendimiento y la voluntad para dar cumplimiento a la cosa querida y entendida.” (NEORL XII, p. 125; MOG VI, p. 538).


54 “Hijo mío, esta intención de la que tú tienes necesidad, se divide en dos maneras, a saber, en primera intención y en segunda intención; y es la primera mejor y más noble que la segunda, porque es aquella más útil y más necesaria.” (ibid.).


55 “Y la primera es principio de la segunda, y la segunda es de tal manera impulsada por la primera, que la segunda viene a ser herramienta y dispositivo para que la primera intención tenga todo lo que a ella le es propio para su total satisfacción.” (ibid.).


  Llull no pretende enseñar a sus anfitriones sicilianos difíciles disquisiciones filosófico-teológicas sino una simple regla de comportamiento moral, según la cual el hombre debería obrar siempre siguiendo la prima y recta intentio, a saber, conocer, amar y recordar a Dios, es decir, el fin para el que fue creado el hombre. Esta idea se convierte así en cantinela en muchos prólogos de escritos lulianos, la descripción de un mundo pervertido porque el hombre, por razón de su libre albedrío, ha cambiado el orden natural haciendo norma de su obrar la segunda intención en lugar de la primera. Como la mayoría de los hombres no siguen la recta o vera intentio, se halla el mundo in perverso statu.56 Sobre todo los infieles, al limitarse, por los postulados de su fe, a un conocimiento imperfecto de la divinidad no pueden conocer, amar y recordar a Dios como él es, y no pueden, por ello, dirigirse a él ni intelectual ni afectivamente con la necesaria atención posible, dando prioridad a la segunda en perjuicio de la primera intención. Es decir, no entienden, aman y recuerdan a Dios, sólo creen en él. En este sentido Raimundo acusa a los infieles, y a todos (también a los cristianos) los que niegan la posibilidad de conocer a Dios fuera de los postulados de una creencia, de pereza intelectual (otiositas), porque no dejan actuar en armonía las tres potencias del alma para llegar a un conocimiento sin trabas de la realidad divina.


56 Cuando Raimundo habla (¡y tantas veces!) de un mundo “in perverso (perturbato) statu” se refiere siempre al perverso trueque de la primera y la segunda intención en las potencias del alma humana. Por primera vez lo escribe en el pró-logo del citado Liber intentionum: “Mientras yo, echado en mi cama, le iba dando vueltas a mi cabeza considerando cómo el mundo está en una desquiciada situación fuera de la recta y verdadera intención, ausente el humano entendimiento por razón de un falso querer y recordar, porque son pocas las personas que están bien ordenadas en comparación de las muchas que trastornan el mundo con sus obras que van hechas sin la recta y verdadera intención” (ibid., p. 123/537). “Hijo mío, accidentalmente los hombres pecadores aman con las dos intenciones trastocadas en sus preferencias, pues amar el bello libro porque es hermoso y no amarlo por haberlo entendido es un desorden en la intención… En la voluntad de esas personas, que más amán las cosas terrenas que las espirituales, están invertidas ambas intenciones; y esos hombres son, por ello, pecadores, porque orientan su intención contra la sustancial y natural disposición de esas cosas.” (ibid., p. 129s./539).


  Para dar un juicio exacto en relación a la realidad superior esas potencias tienen que estar en pleno acuerdo. Si el intelecto encuentra ilógico lo que la voluntad desea o la voluntad juzga que no puede amar lo que el intelecto le presenta como razonable, no puede realizarse un juicio satisfactorio. Las tres potencias tienen que coincidir, es decir, lo que la voluntad quiere, tiene que ser aceptado por el entendimiento y viceversa.


  En la recta intentio está fundamentado el Arte que busca comprender la totalidad del ser partiendo de las tres potencias del alma. Todo lo que se llega a conocer a través del Arte ha de ser amado porque es razonable y, porque es razonable, tiene que ser amado por la voluntad; esa doble dependencia tiene que ser fácil de memorizar, pues sólo se puede memorizar fácilmente lo que es fácil de comprender por el entendimiento y en consecuencia amado por la voluntad. En el proceso artístico deben actuar las tres potencias del alma con la misma intensidad.


  Para no poner la secunda intentio en lugar de la prima intentio, para no poner el propio provecho por delante y dirigir el entendimiento al máximo objeto posible, hay que conocerse a sí mismo. Recta intentio significa también y sobre todo la recta disposición interior del sujeto cognoscente en el plano intelectual y moral.


  La prima intentio, amar, conocer y recordar a Dios, se desarrolla según Llull en la religión cristiana (lex christiana), porque a través de esta religión se puede mejor amar, conocer y recordar a Dios. Es importante constatar siempre que ese, para nuestro Raimundus, razonado resultado final, a saber, un Dios cristiano más perfecto que el de Moisés o Mahoma, no ha de ser explotado como una victoria para someter o denigrar al contrario. Por eso Llull, como ya se ha indicado, no pretende que el judío o el sarraceno cambien su fe por otra fe. Fe es algo común a ambos, sólo se puede rechazar la propia fe cuando se ha constatado su irracionalidad. Los criterios de racionalidad no se han de buscar en los propios dogmas sino en una instancia fuera del discurso positivo. La propia fe no sólo ha de ser consecuente con los propios principios sino que ha de convencer a los demás. El theologus probativus ha de convencer, comunicarse con las otras culturas y ha de someterse al diálogo interreligioso. Su programa le obliga, a diferencia del theologus positivus, a demostrar la verdad de su religión pero de ninguna manera está obligado a demostrar la falsedad de las otras.


  EL ‘DIOS MAYOR’ DE LOS FIELES

  Y EL ‘DIOS MENOR’ DE LOS INFIELES57


57 Así se explica en el diálogo Liber de Deo maiore et Deo minore (op 239), p. 489: “Digo que es un Dios mayor aquel que es real y necesario y simplemente absoluto; y llamo Dios menor aquel que es ficción o quimera en la mente, y no simplemente absoluto. Y hago esta distinción para investigar qué pueblo cree en el Dios mayor y cuál en el Dios menor; y para que por tal investigación podamos explicar, como el fiel puede convencer al infiel para que crea en el Dios mayor y, a la vez, mostrarles que ellos creen en un Dios menor.”


  Todas las obras mesinenses, sin excepción, se reducen a una reflexión filosófico-teológica sobre el misterio cristiano de la trinidad divina y también, pero no siempre, sobre otros misterios del credo cristiano, como la creación y la encarnación. El anciano Ramon desarrolla en estos opúsculos una reflexión profunda sobre el concepto cristiano de Dios y sus diferencias específicas con las otras religiones, dándole así al cristiano el material necesario para el diálogo interreligioso.


  Detrás de todas estas obras está un axioma que es leitmotiv de todas ellas y que aparece implícita y explícitamente en su argumentación. Este axioma lo formula así en una obra escrita más tarde en Túnez:


  
    “La ley (religión) mejor y más verdadera es aquella por la que el ser humano puede conocer y amar mejor a Dios y sus cualidades y honorarlo como se merece.”58


58 Liber de maiori fine intellectus, amoris et honoris (op. 277), ROL II, p. 327-335.

  


  Llull, siguiendo la tradición de la escuela de San Anselmo y la de San Victor, parte del supuesto que Dios es el ser mayor que pueda pensarse. Un discurso religioso que presente un Dios del que es posible pensar algo mejor, un Dios mayor, no puede ser verdadero; la verdadera religión tiene que ofrecer el concepto de Dios más perfecto. Como lo perfecto es lo mayor que puede ser pensado, ese Dios perfecto exige necesariamente la trinidad y la encarnación por la simple razón que esas dos realidades añaden a Dios y sus propiedades una cualidad que supera todas las afirmaciones que se puedan hacer sobre el ser supremo. Por eso, como son los cristianos los que predican de Dios mayores perfecciones, son ellos los que ofrecen el Dios más verdadero. El sujeto Dios recibe con la fe cristiana mayores predicados y por tanto es un ‘Dios mayor’ que aquel Dios que no recibe esos supremos predicados. La creencia, la religión (lex) cristiana predica de Dios mayores cosas que las otras leyes monoteístas no cristianas.


  Para Raimundus lo finito se identifica con lo no verdadero y está por tanto fuera de la realidad divina. El Dios de los moros y los judíos sería un Dios finito pues se podrían pensar de él aquellas cosas mayores que se consideran en el Dios cristiano. La argumentación luliana consiste en hacer ver cómo aquellas cosas que predican de Dios los cristianos son realidades mayores, predicaciones mayores que no entran en el concepto que tienen los no cristianos de Dios. La visión de Dios que tienen los infieles sería pues raquítica al tratarse de un Dios del que puede pensarse algo mayor, algo mejor.59 Los que no consideran la trinidad y la encarnación reducen y empequeñecen el concepto de Dios. Lo que afirma también Llull es que la aceptación o rechazo de la trinidad y encarnación supera el ámbito de la fe y tiene como fundamento razones lógicas y ontológicas.


59 “La creencia que tienen los sarracenos de Dios no es ‘alta’”, consecuentemente califica sus propios argumentos como “altura de entender”, afirmando sin ambages que “yo, hablando de Dios, me dispongo a decir ‘cosas altas’”. Disputatio fidei et intellectus (op. 105), ROL XXIII, p. 228.


  Y como la consideración del universo depende del concepto que se tenga de Dios, los no cristianos desconocen la verdadera constitución del universo. Para Llull, que explica todo desde la realidad divina, lo finito solamente puede verse a través de lo infinito y desde lo infinito, por eso una visión falsa del ser infinito lleva consigo la total incomprensión de la realidad finita.


  En las obras sicilianas Llull no se cansa de repetir el carácter novedoso de su ciencia, para la que reserva los más jugosos calificativos, incluso el ser “valde iucunda” (muy jovial), es decir, que da placer y alegría.60 Asegura también en repetidas ocasiones que ha intentado por muchos medios hacer comprender racionalmente el dogma de la trinidad. En realidad, se puede decir que casi todos sus opúsculos se anuncian como un nuevo intento de demostrar racionalmente ese dogma, sin el cual el concepto de Dios sería el concepto de un Dios menor.


60 Cf. ROL II, p. 54, 79, 89 y 130.


  Esta demostrabilidad e intelección de las verdades de la fe no debe llevar a la falsa conclusión de suponer que Llull admite una comprensión exhaustiva de los artículos de la fe. En su situación in via el hombre está sometido a su precario modo de entender a través de los sentidos y de la imaginación. El hombre sólo alcanza a comprender algo de la realidad divina. Pero esa comprensión, aunque ínfima, es exacta.61


61 “... contra los que dicen que si entiendo la divina trinidad, la entiendo toda, comprendiéndola en su totalidad, digo que es falso… sin embargo con lo que entiendo llego a comprender tanto cuanto puede y es suficiente al entendimiento finito”. Liber de multiplicatione, quae fit in essentia Dei per diuinam trinitatem (op. 247), ROL II, p. 137.


  Son los opúsculos mesinenses ejercicios de didáctica para la comprensión del ser supremo en la filosofía luliana. Una filosofía construida de tal manera que no se puede concebir el ser ni la existencia de algo que no hace nada. Acción e inacción se oponen en su sistema con una violencia mayor que ser y no ser o existencia e inexistencia. Por eso, la experiencia inmediata no es el ser de una cosa, sino la operación de esa cosa. El Dios trinitario, en el que Llull cree y pone como punto de partida de todo su sistema, es la manifestación fontal del ser infinito en acción. En la profunda primacía del agere sobre el esse, el ser divino es un ser soberanamente agente, un universo conceptual puramente dinámico. Por eso la trinidad se convierte en punto de referencia para todo su sistema filosófico. O lo que es lo mismo: Llull da rango de postulado filosófico a lo que se venía considerando una verdad de orden teológico.


  LOS RESULTADOS DEL VIAJE DE RAMON LLULL A SICILIA: EL LIBER DE CIVITATE MUNDI


  Después de los claros testimonios del entusiasmo de Llull por el rey de Trinacria, no poseemos la menor prueba de que se hubieran cumplido tan optimistas esperanzas. Frente a la exagerada euforia que precede al viaje no hay, al término del mismo, el menor indicio de algún resultado positivo. Al contrario, además de ese significativo silencio, tenemos fundados motivos para suponer que el viaje de Llull a Sicilia fue otra decepción más y otro fracaso en la larga lista de los intentos de acercamiento del mallorquín a los reyes cristianos.62


62 Cf. HILLGARTH, p. 130ss.


  No existe un solo documento, fuera de las obras lulianas, que denuncie la presencia de Raimundo en la isla. No hay una sola referencia a un contacto con la corte o con el rey. Los meses que Llull permaneció en Sicilia fueron de gran actividad política y de preparativos bélicos para la corte de Federico.63 A juzgar por el colofón de los opúsculos escritos en Sicilia, Llull residió constantemente en Messina. Allí también tenía su residencia el arzobispo de Monreale que, además de arzobispo, era consejero íntimo del rey.


63 Cuando Llull llega a Messina en mayo y junio de 1313 está Federico en una febril actividad de preparativos bélicos. El 1 de agosto desembarcó con su flota en Piombino para iniciar una campaña en el sur de Italia, de acuerdo con el emperador Enrique VII que muere el 24 de agosto. En plena estancia de Llull en la isla se firma una tregua entre Federico y el rey de Nápoles, Roberto de Anjou. Al mes siguiente de la tregua se casó en Catania con gran pompa el infante Fernando de Mallorca, quinto de los seis hijos de Jaime II de Mallorca, un curioso personaje al servicio de su primo, que Llull con toda seguridad conocía. Sobre Fernando de Mallorca: A. RUBIÓ Y LLUCH, “Contribució a la biografia de l‘infant Ferran de Mallorca”, en: Estudis Universitaris Catalans 7 (1913) 291-373 y J. E. MARTÍNEZ FERRANDO, “La primera aventura del infante don Fernando de Mallorca”, en: Boletín de la Real Academia de Buenas Letras de Barcelona 28 (1959-60) 27-39.


  Probablemente Llull abandona Sicilia, tras doce meses de estancia, desilusionado y sin haber conseguido nada de lo que con tanto entusiasmo se había propuesto. Federico tenía otros problemas, aunque, siempre atento a cualquier piadosa propuesta, parece que tomó muy a pecho el mensaje luliano y alimentó sus esperanzas para una acción en Túnez hacia el año 1316.64 Llull no quiso o no pudo esperar y se embarcó él mismo hacia Túnez intentando organizar por su cuenta y riesgo un diálogo con los musulmanes. La atmósfera política era favorable, pues no sólo el rey de Sicilia sino también su primo, el rey Sancho de Mallorca, mantenían excelentes relaciones diplomáticas con Túnez. Al abandonar Sicilia escribe un libro cuya lectura aporta suficientes pruebas de su desencanto. Se trata del Liber de civitate mundi (op. 250)65 que, sin ser su testamento político, dice mucho de lo que él piensa de la sociedad cristiana. El desencanto y cansancio que expresa el colofón del último opúsculo de los treinta y siete que escribió en Sicilia deja claro que Llull, a pesar de la edad, seguía siendo el mismo ser inquieto e impaciente que había sido toda su vida. Genio y figura hasta la sepultura.


64 Cf. H. FINKE, Acta aragonensia, II, p. 715.


65 Véase P. RAMIS, Lectura del “Liber de civitate mundi” de Ramon Llull, Barcelona, 1992 y P. VILLALBA VARNEDA, «Aproximación a las fuentes del tratado De civitate mundi (op. 250) de Ramon Llull», en: A. MUSCO y M.M.M. ROMANO, op. cit., p. 215-250.


  En el comienzo de este libro se repite el escenario de todas aquellas obras en que Llull expresa su desencanto con la situación del mundo (Felix, Arbor philosophiae desiderata, Desconhort, etc.). Cuenta Ramon cómo en un hermoso lugar en medio de un frondoso bosque, lleno de bellos árboles, regado por fuentes y poblado de pájaros (locus amoenus), encontró un hermoso edificio donde las dieciséis dignidades divinas lamentaban y lloraban la triste situación del mundo dominado por el demonio y la carne. Estas dignidades habían enviado a la ‘ciudad del mundo’ a las siete virtudes como embajadoras suyas para que gobernasen y ordenasen la sociedad según los criterios divinos y expulsaran del mundo a los siete pecados capitales. Pero el mundo, en contubernio con el diablo y la carne, que campaban allí por sus fueros, expulsaron a las siete virtudes que regresaron al palacio de las dignidades llorando y lamentando su suerte, acusando a los habitantes del mundo y exigiendo de las dignidades divinas un castigo ejemplar. Las dignidades, conscientes del problema, se reunieron en consejo para tomar una decisión al respecto. Hubo entre las dignidades, curiosamente, diversidad de opiniones. Algunas exigieron la destrucción del mundo y el castigo eterno de sus habitantes. Las cuatro últimas, a saber, gracia, misericordia, humildad y piedad, creyeron sin embargo que había que ejercitar la paciencia, perdonar al mundo y darle una nueva oportunidad. Al final, todas optaron por el perdón y decidieron enviar de nuevo al mundo a las siete virtudes, con más poder y autoridad.


  Esta bella alegoría tiene un final inesperado en el que vuelve a aparecer un Ramon optimista con el destino del mundo pero pesimista hacia los gobernantes de la sociedad cristiana. Cuando la justicia, acompañada de las siete virtudes, vuelve al mundo desbordando optimismo, le pide a Ramon que “vaya a la Curia Romana y también a los príncipes cristianos y les muestre este libro, para que tomen nota del sabio consejo de las dignidades y se ejerciten en el temor de la justicia divina”.


  Ramon, sin embargo, se negó a cumplir tal misión y dijo que


  
    «muchas veces había ido a la Curia, y también a los príncipes cristianos y a todos exhortó a exaltar la fe por todo el mundo; también escribió muchos libros en los que ha mostrado el modo cómo el mundo podría venir a mejor estado; pero nada consiguió, muchas veces se rieron de él, lo maltrataron y llamaron fantoche (‘phantasticus’). Y así Ramon se excusó y dijo que se iba a tierra de moros e intentaría discutir con los musulmanes para convencerlos de la verdad de la santa fe católica».

  


  Llull expresa claramente el desencanto por la sociedad cristiana y sus magnates. No cabe duda que no está dispuesto a seguir mendigando favores de los que tienen poder en la cristiandad y por eso se ha decidido ir directamente a discutir con los musulmanes. Lo único que promete a la señora Justicia es que «haría escribir este libro y lo haría llegar a la Curia Romana y a otros príncipes que quisieran escucharlo».


  El colofón del Liber de civitate mundi reproduce claramente el estado de ánimo del anciano Ramon y contrasta con el entusiasmo expresado en los libros dedicados a Federico antes de embarcar hacia Sicilia.


  EL ÚLTIMO VIAJE


  TERCER VIAJE A ÁFRICA


  Raimundo abandona Sicilia después de doce meses dejando escritas treinta y tantas obras. Es imposible determinar en qué medida quedó Raimundo satisfecho de su estancia en aquella preciosa isla y hasta qué punto se cumplieron las febriles esperanzas puestas en aquel viaje y en el rey Federico. Fue, seguramente, un nuevo fracaso y otra decepción más en los muchos intentos de lograr protección y apoyo de los príncipes de la cristiandad, a los que Llull se dirigió siempre con enormes ilusiones y excesivo optimismo. No disponemos de dato alguno para precisar sus relaciones con el rey durante su estancia ni tampoco la razón de su (¿precipitada e inesperada?) marcha de Sicilia.


  Tal vez sea significativo el hecho de que durante su estancia en Túnez el protector y bienhechor de Ramon sea de nuevo Jaime II de Aragón, que por vía diplomática mantenía buenas relaciones comerciales y políticas con los príncipes norteafricanos. También Sancho I de Mallorca había firmado en noviembre de 1312 un pacto comercial con el rey de Túnez Abū Zakarya ben al-Lihyani (1311-1317), al tiempo que Ramon Muntaner consolidaba la posesión de la isla de Djerba. Esta situación invitaba a Ramon a la acción y favorecía sus ilusiones misioneras.


  De Jaime II de Aragón recibe Raimundo una carta donde se adjunta la copia de un escrito de recomendación que había enviado previamente al rey de Túnez y a su intérprete (trujamán) en aquella ciudad.1 En esta carta se intuye la preocupación de Jaime por Raimundo y el aprecio que tiene de su persona:


1 Del 4 de noviembre 1314. Diplomatari, n. 45-47. Juan Gil Pintor tenía la función de representante e intérprete en todos los asuntos políticos y comerciales del consulado que mantenía la corona en aquella ciudad.


  
    “Majestad, os pongo en conocimiento que el ilustre Ramon Lull, nuestro súbdito, se encuentra en vuestra ciudad de Túnez, en donde con placer quiere vivir y estar. Por eso, Majestad, porque bien conocemos al susodicho Ramon y sabemos que es un hombre bueno y sabio y de ejemplar conducta, a quien nosotros mucho queremos, os rogamos que queráis y os plazca que, por nuestro honor, halléis y tengáis recomendado al dicho Ramon vuestro favor. Lo que mucho agradecemos…”.

  


  Pocos meses después acude Ramon de nuevo al rey Jaime pidiendo que ordene a fray Simón de Puigcerdá, antiguo discípulo suyo, que vaya a Túnez, para acompañarle y traducir algunas obras del catalán al latín. Jaime II llegó a escribir al menos cuatro cartas a superiores de la orden franciscana para atender esta petición.2


2 Ibid., n. 48-51.


  No consta cuándo y cómo Llull se trasladó a Túnez, pero se supone que lo hizo desde Sicilia, que sería lo más probable, considerando las buenas relaciones entre ambos reinos y la facilidad de encontrar embarcación al efecto. Existen, sin embargo, dos documentos de dudosa autenticidad que demostrarían un retorno a Mallorca entre junio y julio de 1314 y un viaje a Bugía en un barco que partió de Mallorca el 14 de agosto de 1314. Esta navegación de Palma de Mallorca a Bugía consta en un (históricamente dudoso) documento incluido en el proceso de canonización del año 1612:3


3 Publicado por J. CUSTURER, Disertaciones históricas…, n. 61.


  
    “Nota que hoy, martes a 14 de agosto 1314, se embarcó el maestro Raimundo Lull en una nave para trasladarse e ir a Bugía, cuyo embarque tuvo gran concurrencia de gente y particularmente de los jurados, esto es, Luis de San Martín, Andrés Roig… fray Antonio Ferrer y otros muchos, que tenían gran sentimiento de su ida y embarque; y al cabo de un mes escribió una carta a los jurados de esta manera…”

  


  Sigue aquí el texto de la Epistola Raimundi quam misit ad iuratos Maioricarum (op. 251), de tan dudosa veracidad como la misma nota que quiere ver —cosa inverosímil y novelesca— a los magnates de la isla despidiéndose de Raimundo (a ver “partir la nave que nunca ha de volver”). Según esta Epistola, Llull habría llegado a Bugía, donde privadamente y a escondidas iba instruyendo a los moros que podía, pues dice que Dios empezaba a mostrarle ocasiones para su servicio, de incógnito, ya que desde su última visita tenía prohibida la entrada en aquel reino. De allí se habría dirigido a Túnez.


  En todo caso, fuese directamente desde Sicilia, o vía Mallorca y Bugía, Llull llegó a Túnez en septiembre/octubre de 1314. Estaba allí a buen recaudo de persecuciones y recomendado por el rey de Aragón. En el mes de diciembre, como consta en el colofón de dos libros que allí terminó, dirigidos al cadí o rey de Túnez, discutía y conversaba alegre y activamente. Sorprende la libertad con la que se movía Llull, hasta el punto de dedicarle libros al principal representante de la religión musulmana en los que abiertamente habla de la falsedad de la “secta de Mahoma”.


  El recuento literario de este último viaje, como el de Sicilia, será abundante. Un total de 25 obras, todas ellas resultado de sus disputas con el rey y los teólogos tunecinos. En el mes de julio de 1315 termina dos de ellas. Una más extensa, Ars consilii (op. 253), escrita, tal y como dice en el colofón, primero en árabe (vale también, al parecer, para todas las de Túnez), después en catalán y finalmente para ser traducida más tarde al latín (por su ayudante fray Simón de Puigcerdá), y otra más corta, Liber de Deo et suis propriis qualitatibus infinitis (op. 254), dedicada al rey, al que califica de “sapientísimo”.


  Se tienen noticias de catorce obras lulianas perdidas, de las que sólo se conocen los títulos, fruto, al parecer, de aquellas discusiones mantenidas en la corte del rey con sus teólogos.


  Al final del último libro escrito en Túnez, Liber de Deo et mundo (op. 278), que son, con toda seguridad, las últimas frases escritas por Raimundo (los otros opúsculos situados al final del catálogo fueron escritos antes de su último viaje) resume y condensa la quintaesencia y médula de toda su doctrina:


  
    “…la principal razón por la que el hombre existe es para conocer a Dios entendiendo y no para amar a Dios creyendo, y aquel que prefiere tener más mérito creyendo que entendiendo, se ama más a sí mismo que a Dios, y hace un dios de sí mismo, a su imagen, a su medida, según su imaginación y su fantasía, en fin, un dios fantástico (et facit de se ipso deum phantasticum). En verdad se puede decir que este dios, producto de su fantasía, es un ídolo (deum phantasticum appellare idolum potest homo). Y también dijo Raimundo que la fe no desaparece, si se puede demostrar a Dios, pues la fe es una herramienta que no impide sino que ayuda a entender (instrumentum positivum ad intelligendum).”4


4 ROL II, p. 371.

  


  Ni más ni menos: Ramon Llull califica de idólatras a los que creen y se niegan a entender lo que creen.


  LA MUERTE DE RAIMUNDO. “EN UN MAR DE AMOR”


  A partir de ese libro todo es silencio en la documentación relativa a Ramon Llull.


  No sabemos ni el lugar ni el día en que murió.


  Con toda seguridad fue en Mallorca en el año 1315, pero, siguiendo el cómputo medieval “ab incarnatione domini nostri Iesu Christi”, ese año terminaba el 24 de marzo del año 1316. A finales del año 1315, contado ‘ab incarnatione’, es decir, entre diciembre de 1315 y marzo de 1316, murió Raimundo, no sabemos si en cama o, como quiere la leyenda, después de ser maltratado en Bugía.


  Siendo joven había dejado escrito:


  
    “Los hombres que mueren, Señor, por vejez, mueren por falta de calor natural, y por sobreabundancia de frialdad. Por lo cual, yo, vuestro servidor y vuestro vasallo, si así fuese vuestra voluntad, no deseo morir de tal muerte, antes deseo morir por calor de amor, pues Vos, Señor, quisisteis morir de tal manera.”5


5 En el cap. 130 del Libro de contemplación (op. 2).

  


  Recorriendo su obra, sobre todo en sus primeros libros, encontramos infinitos lugares donde expresa su deseo de morir “por calor de amor”, es decir, martirizado, en brazos, al servicio y por honor de su Amado.


  A pesar de todas las leyendas que se han construido alrededor de su martirio es probable que su Amado le pidiera, como bien apunta S. Galmés6, un último sacrificio: en vez de morir de amor vino a morir de viejo en cama y en su tierra, “por sobreabundancia de frialdad, en la vejez”.


6 OL, p. 39.


  Y a falta de documentos, comienza la leyenda que, aunque no tiene por qué ser necesariamente falsa, no es del todo segura. Los cronistas pretenden que fue lapidado por musulmanes en la ciudad argelina de Bugía (y no en Túnez, donde nos consta su estancia), probablemente porque allí estuvo a punto de ser lapidado y ya habría sufrido antes persecución, cárcel y destierro. Se le dio por muerto, pero —así dice la leyenda— unos mercaderes genoveses, después de solicitar su cuerpo a las autoridades, comprobaron que aún respiraba. Ramon en estado muy grave, medio muerto, llegó milagrosamente a Mallorca porque el viento había desviado la nave de aquellos comerciantes de su previsto trayecto a Génova. Según esta tradición, Raimundo habría fallecido en alta mar o apenas llegar a Palma.


  Como mártir, esperando su pronta canonización, después de unas exequias con toda pompa y solemnidad, fue trasladado un arcón con sus restos, quizá primero al panteón de sus padres en la iglesia de Santa Eulalia, y luego, de manera provisional, a la sacristía de la iglesia de San Francisco de Palma. A finales del siglo XVI un incendio destruyó la sacristía, y se salvó milagrosamente el arca con el cuerpo de Llull, lo cual motivó la construcción del actual sepulcro, costeado generosamente por los ciudadanos de Palma, en una capilla lateral de la iglesia de San Francisco.7


7 Sepulcro que los jurados de Mallorca en 1487 encomendaron a Francisco Sagrera, que dejó la obra sin terminar y en 1492 (annus mirabilis) la prosiguió Joan Vicens, pero tampoco él llegó a terminarla. Véase el corto pero excelente estudio de s. SEBASTIÁN, “La tumba de un humanista en Mallorca”, en su libro Arte y humanismo, Madrid, 1978, p. 288-290.


  Hace unos doscientos años, cuando se esperaba su inmediata canonización, se construyó en esa iglesia una enorme cripta subterránea para trasladar allí sus restos, debajo del altar mayor, desde la capilla lateral, como corresponde a un santo. Esa cripta sigue allí sin puerta de entrada, solo se accede levantando unas tablas en el centro del crucero. Por suerte, no se realizó ese proyecto que dejaría vacía (¿y destrozada?) una de las muestras más interesantes de arquitectura funeraria renacentista en España.


  REVOLVIENDO SUS HUESOS


  Para su canonización, tanto los jurados e iglesia de Mallorca — hasta el día de hoy— y como la corona española durante muchos años, dedicaron incontables esfuerzos, profusamente documentados en los archivos de Palma, Madrid y la Ciudad del Vaticano. La demostración de su muerte martirial era en esos intentos un punto clave que podría ser revelado y testimoniado por un análisis de su cadáver.


  Ya en diciembre de 1611 se realizó una primera autopsia. Una procesión multitudinaria precedió a la apertura del sepulcro recién estrenado e impidió el trabajo de jurados, médicos y religiosos que tuvieron que llevarlo a cabo en sesiones nocturnas y a puerta cerrada. El objetivo declarado era mostrar “los milagros y la muerte gloriosa” del mallorquín para “suplicar” su canonización a la curia romana. Se señalaron “cuatro heridas en la cabeza —dos por piedra y dos por espada— además de una quinta lesión por objeto punzante”.


  El 12 de junio 1915 —con motivo del sexto centenario de su muerte— se exhumó de nuevo el cuerpo y se hizo un extenso informe médico. Como novedad frente a la primera autopsia, se enumeraba la gran cantidad de huesos desaparecidos, entre ellos la clavícula derecha, algunas costillas y todos los dedos de los pies. Los frecuentes traslados del arca en los primeros siglos pudieron ser causa de rotura y pérdida de los huesos. Tampoco se puede excluir un hurto intencionado por algún que otro negociante de reliquias.


  A juicio de la última y definitiva autopsia realizada en 1985, bajo la dirección del doctor Bartolomé Nadal, el análisis de este segundo intento “fue muy superficial. Mallorca estaba aislada y la práctica médica aquí tenía cierto retraso”. Para la última autopsia los restos se trasladaron a un laboratorio y se hizo un análisis radiológico. El veredicto final era evidente: “Ramon Llull no murió lapidado”, entre otras cosas se certificaba que parte de las heridas que tenía en la cabeza, descubiertas en anteriores autopsias, “eran postmortem”.


  Clara queda, al parecer, su muerte y en paz sus restos. La lucha por su memoria, por el valor e importancia de sus libros y su mensaje, sigue abierta.


  La recepción de su obra por teólogos, filósofos, artistas y eruditos de todo tipo en los —ya siete— siglos sucesivos es otra historia dentro del devenir de la cultura europea que, sobre todo en los siglos XVI y XVII, no se puede dejar de lado. Las controversias y discusiones entorno al legado luliano, el lulismo y el antilulismo, los encuentros y desencuentros con su obra, los clamores y los silencios en torno a ella son parte y fecundo capítulo del devenir histórico de nuestra concepción de la ciencia.


  EPÍLOGO: HOMO VIATOR


  Después de esta extraordinaria y conmovedora existencia, pienso que bien podía recitar Llull con Antonio Machado: “he andado muchos caminos, he abierto muchas veredas, he navegado en cien mares y atracado en cien riberas” ..., como también podíamos hacerlo solidario de la profunda angustia expresada en estos versos de Fernando Pessoa:


  
    “… Minha vida un sonho foi

    Cerra teus olhos profundos

    Para a verdade que dói.


    A Ilusão é mãe da vida…


    Só a loucura incompreendida

    Vai avante para os céus”1


 1 “Mi vida fue un sueño… Cierra tus ojos profundos para la verdad que duele. La Ilusión es madre de la vida… sólo la locura incomprendida, sigue adelante hacia los cielos” F. PESSOA, Fausto. Tragédia subjetiva. Fragmentos. Acto I.

  


  La esencia del relato de la Vita es una odisea; en términos más cristianos, una peregrinación. Ramon Llull quiere contar su vida y manifestarse como un nuevo Ulises. Quiso narrar su largo y penoso caminar poco antes de arribar a su ‘Ítaca’, a su verdadera patria, al reposo en el Amado, hundiéndose feliz “en un mar de amor”. Avante para os céus!


  En ese camino hay también, como en la Odisea homérica, un naufragio, intentos de envenenamiento, curiosos episodios y, sobre todo, sufrimiento tras sufrimiento, desconsuelo y esperanzas fallidas. Detrás de esta narración está la idea medieval del homo viator. El ser humano en camino, peregrino en tierra extraña, en la incierta ciudad del mundo, hacia la felicidad infinita de la cierta ciudad que nos espera, la Jerusalén celeste. Nos cuenta sus ejercicios espirituales, su prueba de fuego, su obra maestra. Es la propia experiencia contemplativa de comprensión racional de su fe lo que Lulio quiere poner a disposición de cristianos y no cristianos.


  Este espíritu itinerante y siempre dispuesto a decisiones radicales no es privativo de Raimundus Lullus, sino una característica que historiadores y antropólogos han señalado como inherente al imaginario medieval. El viajero, el peregrino, saltaba las barreras institucionalmente establecidas, liberándose así del dulce lugar inicial de su socialización; en bella frase de Petrarca, en su Cancionero: “… del dolce loco, ov’a sua età fornita”.


  Viajar era, no creo que hoy lo sea, un signo de provisionalidad, de desarraigo del terruño y de la tierra, de disponibilidad para el cielo. En la esencia misma de la predisposición a la conversión, a la radical ruptura, se pueden intuir aspectos anárquicos, quizá anticlericales (antijerárquicos), de afirmación del estado laical, libre de requerimientos gremiales y ordenanzas. La salida de Ramon de su casa y de su tierra fue la primera señal de una nueva vida. La decisión de salir de su entorno cotidiano es una afirmación de sí mismo, aceptada y asumida dentro de una vivencia religiosa. Es también, quizá, una denuncia implícita de los límites espirituales en la realidad cotidiana de su religión y presenta obviamente paralelos con el monje y el eremita que quieren ser ambos, en teoría, tanto una huida del mundo como un acto de liberación interna. Símbolo de la esperanza, virtud teológica, que no sé si está (pero seguro que estaba siempre) detrás de toda movilidad. La necesidad primaria de hacerse consciente de una vida que empieza y acaba como cualquier camino.


  En Ramon Llull su espíritu peregrino viene determinado por sentirse ciudadano del mundo, habitante de la ciudad del mundo (op. 250), espacio en donde todos los problemas atañen a todos. Visión globalizadora: habitante individual de un orden general preestablecido. Uno con esa ‘ciudad’ y presente en ella como diferente y singular individuo.


  ***


  Alonso de Zepeda, un militar ilustrado al servicio del monarca español en Flandes, que nos dejó una excelente y deliciosa traducción al castellano del Árbol de la ciencia (op. 65), publicada con una extensa biografía y bellas ilustraciones el año 1663 en Bruselas,2 dice en la dedicatoria al lector:


  2 Digitalizado en varios accesos de la red.


  
    “...el Español Raymundo, en estos siglos conocido de pocos, pero perseguido de muchos... cuyos hechos admirables y magnánimos ha pretendido escurecer la embidia o la ignorancia; no obstante que lo portentoso de su saber y virtudes pudo y puede instruir y enseñar”.

  


  En estas pocas frases nos deja un resumen cabal del eco de su vida y de su obra en los siglos posteriores. Por lo que nos toca, podemos decir que “sus hechos admirables y magnánimos” van aquí narrados; sobre su obra, que sigue siendo “conocida de pocos”, tratamos aparte. En verdad, ya no es “perseguido de muchos”, pero tenemos que seguir preguntándonos hasta qué punto “su portentoso saber y virtudes pudo y puede instruir y enseñar”.


  Despues del relato de la —como dice también Zepeda— “portentosa vida de este Catalán Glorioso” consideremos la advertencia del susodicho traductor que, ante el volumen de las obras lulianas y teniendo en cuenta esa su azarosa vida, cree que no pueden ser explicadas sin intervención divina:


  
    “… y haver compuesto en medio de tantos trabajos casi cuatro mil cuerpos de libros, muchos de crecido volumen y todos de grandissima sabiduría. Lo qual es imposible, que criatura humana pueda concluir sin ciencia infusa, por ser cosas que sobrepujan el curso ordinario de la naturaleza”.
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  BREVE ORIENTACIÓN BIBLIOGRÁFICA


  EDICIONES:


  Las primeras ediciones de obras lulianas son incunables raros de obras sueltas. Lo mismo se puede decir del siglo XVI en el que se imprimieron numerosas obras en diferentes imprentas europeas. La primera antología de obras latinas, Raimundi Lulli opera…”, en dos volúmenes, fue publicada el año 1598 en Estrasburgo, en la imprenta de LAZARUS ZETZNER. Reimpresa tres veces en el siglo XVII (1609, 1617 y 1651, además de una edición facsímil en 1996), tuvo esta edición una enorme difusión, como lo demuestra su constante presencia en antiguas bibliotecas. Esta antología incluye también algunas obras apócrifas y comentarios de figuras importantes de la época como Giordano Bruno, Agrippa von Nettesheim y Valerio de Valeriis.


  El primer gran proyecto de una edición completa de obras latinas la emprendió IVO SALZINGER (1669-1728) a principios del siglo XVIII gracias al generoso mecenazgo del príncipe elector palatino y obispo de Maguncia L. F. VON SCHÖNBORN. Después de la muerte prematura de I. Salzinger la continuó F. PH. WOLFF († 1767), llegándose a publicar entre 1721 y 1742 ocho impresionantes volúmenes en folio. La edición moguntina (MOG) es un monumento tipográfico de primer rango, testimonio impresionante de la calidad de los impresores de la patria de Gutenberg. El curioso destino de esta edición fue su falta absoluta de difusión, es decir, después de impresa, no hubo distribución y venta en librerías, por lo cual se ignoró su publicación en los círculos eruditos y no tuvo recensión alguna en las revistas de la época; los fondos almacenados en Maguncia desaparecieron años después (probablemente en un incendio) y, por ello, sólo se conservan unos cuantos ejemplares en contadas bibliotecas europeas. En 1965, por iniciativa del Raimundus-Lullus-Institut de la Universidad de Freiburg, se hizo en Frankfurt una edición facsímil de tamaño reducido que hizo posible una postrera difusión de la misma. La calidad del texto de la MOG publicado es excelente, considerando los criterios de edición crítica de la época.


  En 1959 se inició la edición de las Raimundi Lulli opera latina (ROL) bajo la dirección de FRIEDRICH STEGMÜLLER, profesor en la Facultad de Teología de la Universidad de Freiburg i. Br. (Alemania). Para ello se fundó, bajo los auspicios de dicha Facultad, el Raimundus-Lullus-Institut, referencia mundial y centro especializado en el estudio de Ramon Llull (http://www.theol.uni-freiburg.de/disciplinae/qtm). Allí se han publicado hasta la fecha 37 volúmenes de la serie. La edición de los primeros cinco tomos (1959-1965) fueron financiados por la ‘Fundación Juan March’ y publicados por la Maioricensis Schola Lullistica en Palma de Mallorca pero, común destino de ediciones lulianas, casi no tuvieron difusión. A partir de 1975 (vol. VI y ss.) se publica en la Continuatio mediaevalis de la prestigiosa serie Corpus Christianorum de la editorial Brepols (Turnhout/Bélgica), una colección de textos críticos latinos accesible en las mejores bibliotecas del mundo. De esa serie se han publicado ya 37 volúmenes de los 60 previstos. Estos volúmenes, no sólo contienen el texto crítico y seguro, fiel a los manuscritos medievales, sino que en la introducción de los mismos se incluyen estudios decisivos y valiosos para el conocimiento de la(s) obra(s) luliana(s) editada(s) en cada volumen.


  La edición de la obra catalana comenzó con GERÓNIMO ROSSELLÓ, Obras rimadas de Ramon Lull, escritas en idioma catalán-proven-zal…, Palma 1859. El mismo autor comenzó una edición, Obras de Ramon Lull, vol. 1-3, Palma de Mallorca 1901-1903, labor pionera de mucho mérito pero sin criterio crítico. La gran edición crítica de las obras catalanas Obres de Ramon Lull (ORL) fue una empresa iniciada el año 1906 en Mallorca por MATEU OBRADOR Y BENNASSAR, y continuada por SALVADOR GALMÉS en la que intervinieron también MIQUEL FERRÁ y MIQUEL TOUS GAYÀ. Se publicaron 21 volúmenes, el último en 1950. La difusión fue escasa a pesar de ser una edición crítica de gran calidad técnica en la forma y en el contenido.


  En 1957 y 1960 publicó la Editorial Selecta en Barcelona dos gruesos volúmenes en papel biblia, RAMON LLULL, Obres essencials (OE). También son dignas de tener en cuenta las ediciones publicadas en la colección “Els nostres clàssics” (ENC) de la editorial Barcino. A partir de los años sesenta del pasado siglo se vienen publicando, en distinto formato y diferente calidad, numerosas obras lulianas. Digna de resaltar es una colección de obras lulianas en dos volúmenes publicadas el año 1987 por ANTHONY BONNER en Mallorca (OS).


  En 1990 comenzó a publicarse en Palma de Mallorca una Nova edició de les obres de Ramon Llull (NEORL) que ofrece ediciones críticas de las obras catalanas que están todavía inéditas o que habían sido publicadas sin un satisfactorio criterio científico, cuyo fin primordial es completar y actualizar los 21 volúmenes de las ORL homologándolas a la edición latina ROL. Se han publicado hasta la fecha 13 volúmenes.


  La traducción de las obras de Raimundo Lulio al castellano tiene una larga e interesante historia. Es considerable e importante el número de manuscritos con traducciones al castellano. Su obra y su memoria fue siempre cuidada y promovida por la casa real de Aragón y fue ésta la que después de la unión de las dos coronas extendió esta preferencia en el ámbito lingüístico castellano. Entre los manuscritos más interesantes y valiosos figura una traducción del Félix (op. 41) al castellano procedente de la biblioteca privada de Isabel I de Castilla que se conserva en El Escorial. Es famoso y notorio el interés del franciscano Cardenal Cisneros y del rey Felipe II por Raimundo y su obra. Las primeras ediciones impresas en castellano tienen su origen en ambos regentes. Actualmente son de destacar la edición de las Obras Literarias (OL) y la Obra escogida (OEsc), además de diversas ediciones sueltas. Es importante hacer notar que las ediciones de las obras lulianas (no sólo en castellano) se limita a las llamadas obras literarias, obras de contenido filosófico o teológico son difíciles de hallar en nuestras librerías.


  La edición MOG y las ORL están digitalizadas y disponibles en la red.


  BIBLIOGRAFÍA:


  Después de una excepcional presencia en volúmenes manuscritos en la Edad Media, con la aparición de la imprenta se multiplicaron las ediciones y estudios sobre su persona y obra. Disponemos de un excepcional y completo instrumento de información bibliográfica:


  
    Hasta 1870: ELÍES ROGENT I ESTANISLAU DURÀN, Bibliografía de les impressions lul.lianes, Barcelona 1927 (RD)


    De 1870 a 1973: Rudolf BRUMMER, Bibliografia Lulliana: Ramon-Llull-Schrifttum 1870-1973, Hildesheim 1976.


    De 1974 a 1985: MARCEL SALLERAS I CAROLA, “Bibliografia lulṢliana (1974-1985)”, en: Randa 19 (1986) 153-198.


    La revista Estudios lulianos/Studia lulliana (EL/SL) incluye desde 1957 en cada número un repertorio y recensión de la bibliografía más reciente.

  


  La era digital nos ha abierto la posibilidad de un acceso a fuentes y literatura secundaria en cualquier disciplina y de cualquier autor. En el caso de Ramon Llull las posibilidades de acercarse a leer y/o estudiar su obra son hoy enormes.


  Un primer instrumento a destacar es la LlullDataBase (http://orbita.bib.ub.edu/llull/index.asp), una excelente oferta de la Universidad de Barcelona que nos brinda una información completa, segura y actualizada de datos y recursos bibliográficos. En su inicio, esta DB recogió y digitalizó todos los materiales reunidos en el Raimundus-Lullus-Institut de la Universidad de Freiburg, que fue ampliando y que día a día sigue actualizando. A través de este sitio se puede acceder a todo el material bibliográfico digitalizado, sobre todo a la revista que, desde 1957, se dedica exclusivamente al estudio de Ramon Llull (EL/SL).


  BREVE APUNTE CRONOLÓGICO


  
    
      	
        1229

      

      	
        (31 diciembre) el ejército de Jaime I de Aragón entra en la ciudad de Mallorca.

      
    


    
      	1232

      	Nace Ramon Llull en la Ciudad de Mallorca (Palma de Mallorca).
    


    
      	1257?

      	RL se casa con Blanca Picany. El matrimonio tendrá dos hijos, Domingo y Magdalena.
    


    
      	1259

      	RL nombra procuradores para recuperar un esclavo.
    


    
      	1262

      	El infante Jaime, hijo de Jaime I de Aragón, toma posesión del nuevo reino de Mallorca.
    


    
      	1263

      	Conversión de RL. Peregrinación a Rocamadour (Francia) y Santiago de Compostela. Entrevista con Ramon de Penyafort en Barcelona.
    


    
      	1263

      	Disputa de Barcelona entre el judío Moses ben Nahman y el dominico Pablo Cristiano en presencia de Jaime I de Aragón.
    


    
      	1264

      	Documento en el que RL figura como testigo de reconocimiento de deuda.
    


    
      	1270

      	Fracaso de la octava cruzada. El rey San Luis IX de Francia muere en Túnez.
    


    
      	1271

      	(10 noviembre) RL y su esposa actúan como arrendatarios.
    


    
      	1274

      	Muerte de santo Tomás de Aquino y san Buenaventura.
    


    
      	1275

      	RL va a Montpellier por orden del infante Jaime de Mallorca para revisar sus primeros escritos.
    


    
      	1276

      	
        (13 marzo) Sentencia por la que se atiende a las quejas de la esposa de RL sobre el abandono de éste del domicilio familiar y se nombra un procurador de los bienes.


        Poco antes de su muerte (27 julio) Jaime I de Aragón abdica de sus territorios. Su hijo Jaime II se proclama rey en Mallorca.


        Jaime II adquiere los terrenos de Miramar para la fundación de un monasterio. El papa Juan XXI confirma la fundación (17 octubre) para que en Miramar trece frailes franciscanos “estudien árabe” y se preparen para ir “a tierras de paganos”. Miramar se cerrará entre 1292-95.

      
    


    
      	1278

      	
        (mayo) RL actúa en Mallorca como testigo de un documento de compraventa.


        Ramon Martí: Pugio fidei contra mauros et judaeos.

      
    


    
      	1282

      	Vísperas sicilianas. Pedro III de Aragón es proclamado rey de Sicilia.
    


    
      	1283

      	En Montpellier: Blaquerna.
    


    
      	1284

      	RL recibe 30 libras de Jaime II de Aragón.

      Muere Ramon Martí.
    


    
      	1285

      	Jaime II de Mallorca es desposeido de su reino por su sobrino

      Alfonso de Aragón (le será restituido en 1298). 1287 Primera visita de RL a Roma.
    


    
      	1288-89

      	Primer viaje de RL a París. Conoce a Pierre de Limoges y Thomas Le Myésier.
    


    
      	1289-90

      	En Montpellier: Ars inventiva veritatis; Ars amativa.
    


    
      	1290

      	(26 octubre) El maestro general de los franciscanos, Ramon Gaufredi, entrega a Llull una carta de recomendación para los conventos de Apulia, Génova y Siria.
    


    
      	1290-92

      	Viaje a Roma.
    


    
      	1291

      	(18 mayo) Caída de San Juan de Acre, último bastión de la cristiandad latina en Palestina.
    


    
      	1292

      	En Génova RL sufre una grave crisis religiosa.
    


    
      	1293

      	Viaje a Túnez.
    


    
      	1294

      	(enero) En Nápoles: Tabula generalis.

      (1 febrero) Con autorización de Carlos II de Nápoles, predica a los musulmanes en Lucera y en la cárcel de Nápoles.

      Regresa a Nápoles durante la elección (5 julio) del papa Celestino V. Probablemente en Nápoles: Arbor philosophiae desideratae. Obra dedicada a su hijo en la que se habla del fallecimiento de Blanca Picany, la esposa de RL.
    


    
      	1295

      	En Roma: Arbor scientiae (29 septiembre 1295 - 1 abril 1296); Desconhort.
    


    
      	1297-99

      	Larga estancia en París. Intenso contacto con su discípulo Thomas le Myésier.

      Canonización del rey Luis IX de Francia (1297) y exhumación de sus restos (agosto 1298).
    


    
      	1298

      	RL entrega una copia del Liber contemplationis a la cartuja de Vauvert.
    


    
      	1299

      	(octubre) Pasa por Barcelona, de camino hacia Mallorca; Jaime II de Aragón le concede licencia para predicar en las mezquitas y sinagogas.
    


    
      	1300-01

      	En Mallorca. Intensa actividad literaria y probable predicación a musulmanes y judíos.
    


    
      	1301

      	Viaje al Oriente: Chipre, Asia Menor y Jerusalén. Entrevista con Jacques de Mollay, gran maestre de la Orden del Temple.
    


    
      	1303

      	En Génova: Logica nova.
    


    
      	1304-

      1305

      	Nueva estancia en Montpellier.
    


    
      	1305

      	En Montpellier: Liber de fine.

      Probable breve visita a Paris.
    


    
      	1307

      	Viaje a Bugía, larga prisión y expulsión. Naufragio en las costas de Pisa.
    


    
      	1308

      	En Pisa: Ars brevis; Ars generalis ultima; Liber disputationis Raimundi christiani et Homeri saraceni.

      (4 septiembre) RL es mencionado en una carta del genovés Cristiano Spinola a Jaime II de Aragón.
    


    
      	1309-11

      	Estancia en París. 40 maestros y bachilleres de Arte y Medicina firman un documento de aprobación del Ars brevis. Recibe esa aprobación oficial del canciller de la Universidad.
    


    
      	1311

      	Desde París, RL se dirige a Vienne, donde se celebra el Concilio Ecuménico y para el que redacta una lista de propuestas. Algunas de ellas se reflejan en las decisiones conciliares: fundación de colegios de lenguas y unificación de las órdenes militares.
    


    
      	1312-

      1313

      	Estancia en Montpellier.
    


    
      	1313

      	Angelo Clareno visita Mallorca.
    


    
      	1313-

      1314

      	Viaje y estancia en Sicilia. Reside en Mesina.
    


    
      	1314-

      1316

      	Viaje y estancia en Túnez.
    


    
      	1316

      	Muere Ramon Llull en la nave de regreso a Mallorca o poco después de su llegada.
    

  


  CATÁLOGO DE LAS OBRAS DE RAMON LLULL


  Este catálogo se ha establecido en el Raimundus-Lullus-Institut, de la universidad de Freiburg, Alemania, como base de la edición crítica de las obras latinas de Ramon Llull (ROL).


  [image: N. ROL Título Fecha Edición 1 Logica Algazelis / Lògica del Gatzel 1265-1272 1271(?) ed. Ch. Lohr, Freiburg 1967 ORL XIX 2 Libre de contemplació en Déu / Liber contemplationis in Deum 1271-1273 ORL II-VIII MOG IX & X 3 Ars compendiosa inveniendi veritatem ca.1274 MOG I, Int. VII 4 Lectura compendiosa super Artem inventivam veritatem ca. 1274-1283 MOG I, Int. VII 5 Ars notatoria 1274 ed. J. Gayà, Madrid, 1978 6 Libre de demostracions 1274 ORL XV 7 Libre de l’orde de cavalleria 1274-1276 ENC A 127 8 Doctrina pueril 1274-1276 NEORL VII]


  [image: 9 Oracions e contemplacions de l’enteniment 1274-1276 ORL XVIII ROL XXXIII 10 Liber contra Antichristum 1274-1276 NEORL III ROL XXXVI 11 Libre del gentil e dels tres savis / Liber de gentili et tribus sapientibus 1274-1283 NEORL II ROL XXXVI 12 Liber principiorum theologiae 1274-1283 ROL XXXI 13 Liber principiorum philosophiae 1274-1283 ROL XXXI 14 Liber principiorum iuris 1274-1283 ROL XXXI 15 Liber principiorum medicinae 1274-1283 ROL XXXI NEORL V 16 Ars universalis 1274-1283 MOG I, Int. VIII 17 Artificium electionis personarum 1274-1283 Ed. Hägele & Pukelsheim Augsburg 2000 18 Liber de sancto Spiritu 1274-1283 MOG II, Int. III 19 Libre d’intenció / Liber de prima et secunda intentione 1274-1283 NEORL XII MOG VI, Int. IX 20 De adventu Messiae 1274-1283 INÉDITA 21 21a 21b Romanç d’Evast e Blaquerna Libre d’Ave Maria Libre d’amic e amat 1276-1283 NEORL VIII 22 Libre dels àngels 1276-1283 ORL XXI 23 Lo peccat d’Adam 1274-1283 ORL XIX C]


  [image: 24 De arte retentiva PERDIDA 25 Liber de petitionibus, principiis et definitionibus PERDIDA 26 Liber de doctrina principum PERDIDA 27 Ars demonstrativa ca. 1283 ORL XVI ROL XXXII 28 Liber de quattuordecim articulis fidei 1283-1285 MOG II, Int.VI 29 Introductoria Artis demonstrativae 1283-1285 MOG III, Int. II 30 Regulae introductoriae in practicam Artis demonstrativae 1283-1285 ORL XVI MOG IV, Int. II 31 Ars inveniendi particularia in universalibus 1283 MOG III, Int. VII 32 Liber propositionum secundum Artem demonstrativam compilatus 1283-1287 MOG III, Int. VIII 33 Liber de quaestionibus, per quem modus Artis demonstrativae patefit 1283-1287 INÉDITA 34 Ars iuris 1285-1287 RD 63 (1516) RD 331 (1745) 35 Ars compendiosa medicinae 1285-1287 RD 363 (1752) 36 36a Lectura super figuras Artis demonstrativae Liber chaos 1285-1287 MOG III, Int. IV 37 Liber exponens figuram elementalem Artis demonstrativae 1285 MOG IV, Int. I 38 Cent noms de Déu 1288 ORL XIX 39 Liber Tartari et Christiani (= Liber super Psalmum �Quicumque vult’) 1288 MOG IV, Int. V 40 Disputatio fidelis et infidelis 1288-1289 MOG IV, Int. VI 41 Fèlix o Libre de meravelles 1288-1289 NEORL X & XIII]


  [image: 42 Epistola dedicatoria ad ducem Venetorum 1289 (?) Diplomatari, n. 26 43 Compendium seu commentum Artis demonstrativae 1289 MOG III, Int. VI 44 Ars inventiva veritatis 1290 ROL XXXVII 45 Quaestiones per Artem demonstrativam seu inventivam solubiles 1289 MOG IV, Int. III 46 47 Ars amativa boni Tabula huius artis 1290 1290 ORL XVII ROL XXIX 48 Quaestiones quas quaesivit quidam frater minor 1290 ROL XXIX 49 Liber de sancta Maria 1290 ORL X ROL XXVIII 50 Hores de nostra Dona santa Maria 1290-1293 NEORL XI 51 De la passió e lo desconhort de nostra Dona 1290-1293 NEORL XI 52 Liber de passagio 1292 ROL XXVIII 53 Tabula generalis 1293-1294 ROL XXVII MOG V, Int. II ORL XVI 54 Lectura compendiosa Tabulae generalis 1295 ROL XXXV 55 Lectura super tertiam Figuram Tabulae generalis 1294-1296 ROL XXXV 56 Liber de sexto sensu i. e. De affatu / Lo sisè seny, lo qual apellam efatus 1294 ROL XXXV 57 Flores amoris et intelligentiae / Flors d’amors e flors d’intelligència 1294 ORL XVIII ROL XXXV MOG VI, Int. VI]


  [image: 58 Disputatio quinque hominum sapientium 1294 ROL XXXV Ed. cat. Perarnau, ATCA 5 (1986) 59 Petició de Raimundo al papa Celestí V per la conversió dels infidels / Petitio Raymundi pro conversione infidelium ad Coelestinum V papam 1294 ROL XXXV Ed. Perarnau, ATCA 1 (1982) 60 Petitio Raymundi pro conversione infidelium ad Bonifatium VIII papam 1295 ROL XXXV 61 Arbor philosophiae desideratae 1295 ORL XVII ROL XXXIV 62 De levitate et ponderositate elementorum 1294 ROL XXXIV 63 Lo desconhort 1295 ORL XIX 64 Ars ad faciendum et ad solvendum sermones /Art de fer e solre questions 1296 MOG V, Int. V 65 Arbor scientiae 1295 ORL XI-XIII ROL XXIVXXVI 66 Liber de articulis fidei et Apostrophe ad summum pontificem 1296 NEORL III MOG IV, Int. IX 67 Libre novus de anima rationali 1296 ORL XXI MOG VI, Int. VII 68 Liber de potentia, objecto et actu 1296 Ed. Lohr, Traditio 59 (2004) & Gómez Llauger, Barcelona 2009 69 Proverbis de Ramon / Liber proverbiorum 1296 ORL XIV MOG VI, Int. VI 70 Contemplatio Raymundi 1297 ROL XVII, [:76] 71 De raptu 1297 ROL XVII, [:77] 72 De gradibus conscientiae 1297 ROL XVII, [:78]]
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206 | Liber de septem donis Spiritus sancti | 1313 | ROL XV
207 | De operibus misericordiac sermones | 1313 | ROL XV
208 | Ars abbreviate praedicandi 1315 | ROL
XVII
209 | Liber per quem poterit cognosci quae | 1313 ROL
lex sit magis bona, magis magna et XVII
etiam magis vera
210 | Ars infusa 1313 | ROLXVII
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ca. 1274 Mallorca (op. 3) Ars compendiosa inueniendi ueritatem

1274-1283 | Mallorca (op. 4) Lectura compendiosa super Artem
inueniendi ueritatem

1274-1283 | Mallorca (op. 12) Ars uniuersalis

ca. 1283 Montpellier (op. 27) Ars demonstrativa

1285-1287 | Montpellier (2) | (op. 36) Lectura super figuras artis

demonstratiuae
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86 | Principia philosophiac / 1299 | ROL XIX
Commengaments de filosofia
NEORL VI
87- | Dictatum Raimundi et eius 1299 | ROL XIX
88 | commentum
89 | Oracions de Ramon 1299 | ORL XVII
90 | Medicina de pecat 1300 | ORL XX
ROL XIX
91 | Tractatus compendiosus de articulis fidei | 1300 | ROL XIX
92 | Liber de Est Dei 1300 ROL XXI
NEORL IX
93 | Liber de cognitione Dei 1300 | ROL XXI
NEORL IX
94 | Liber de homine 1300 | ORL XXI
ROL XXI
95 | Liber de Deo 1300 | ROL XXI
NEORL IX
96 | Laplicacié de PArt general 1301 | ORL XX
97 | Rhetorica nova 1301 | ROL XXX
98 | Liber de natura 1301 | ROL XXX
99 | Libre qué deu hom creure de Déu / 1302 | NEORL III
Liber quid debet homo de Deo credere
ROL XXX
100 | Mil proverbis / Mille proverbia 1302 | ORL XIV
ROL XXX
tor | Logica nova 1303 | ROL XXIII
NEORL IV
102 | Liber de modo applicandi logicam 1303 | ROL XXIII
novam ad scientiam juris et medicinae
103 | De acternitate PERDIDA
104 | De syllogismis PERDIDA






OEBPS/Images/bck_fig_008.png
105 | Disputatio fidei et intellectus 1303 | ROL XXIII

106 | Liber de lumine 1303 | ROL XX

107 | Liber de regionibus sanitatis 1303 |ROL XX
et infirmitatis

108 | Ars de fure 1304 |ROL XX

109 | Liber de intellectu 1304 |ROL XX

110 | Liber de voluntate 1304 | ROL XX

111 | Liber de memoria 1304 | ROL XX

112 | Lectura Artis, quae intitulata est 1304 ROL XX
Brevis practica Tabulae generalis

113 | Liber ad probandum aliquos articulos | 1304 | ROL XX
fidei catholicae per syllogisticas rationes

114 | Liber de significatione 1304 |ROLX

115 | Liber de consilio 1304 |ROLX

116 | De investigatione actuum divinarum | 1304 | ROL X
rationum

117 | Liber de pracdestinatione et libero 1304 |ROLX
arbitrio

118 | Liber de pracdicatione 1304 | ROLIMV

119 | Liber de motu PERDIDA

120 | Liber de ascensu et descensu 1305 |ROLIX
intellectus

121 | Liber de demonstratione per 1305 ROL IX
aequiparantiam

122 | Liber de fine 1305 | ROLIX

123 | Liber praedicationis contra ludacos | 1305 | ROL XII

124 | Liber de Trinitate et Incarnatione 1305 | ROL XII

125 | Introductorium magnae Artis generalis | 1306 | ROL XII
seu Liber de universalibus

126 | Ars brevis 1308 ROL XII

127 | Ars brevis, quac est de inventione juris | 1308 | ROL XII

128 | Ars generalis ultima 1307 | ROL XIV

129 | <Liber ad memoriam confirmandam> ESPURIA
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265 PERDIDA

266 PERDIDA

267 PERDIDA

268 PERDIDA

269 | Epistola Raymundi ad Regem Aragoniae PERDIDA

270 | Liber de inventione majore 1315 | ROL II,300-302

271 | Liber de agentia majore 1315 | ROLII 306-307

272 | Liber de bono et malo 1315 | ROLIL 312317

273 | Liber de unitate majori PERDIDA

274 | Liber de essentia majori PERDIDA

275 | Liber de pertinentia majori PERDIDA

276 | Liber de objectatione majori PERDIDA

277 | Liber de majori fine intellectus, 1315 | ROLIL 327-335
amoris et honoris

278 | Liber de Deo et de mundo 1315 | ROLIIL 341-377

279 | De exemplo unissimae unitatis 1309(2) | ROLII, 383-386
et volissimae voluntatis

280 | Liber de esse Dei 1309 |ROLIIL 391-396

()
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238 | Liber de divina voluntate infinita 1314/ |ROLI 461-483
et ordinata

239 | Liber de Deo majore et Deo minore | 1314 | ROL I, 489-503

240 | Liber de affirmatione et negatione 1314 ROLIL 21-40

241 | Liber de justitia Dei 1314 | ROLITIL 45-58

242 | Liber de fine et majoritate 1314 | ROLITIL 62-69

243 | Liber de vita divina 1314 |ROLIL 75-79

244 | Liber de perfecto esse 1314 |ROLIIL, 84-95

245 | Liber de objecto finito et infinito 1314 |ROLIL 101-116

246 | Liber de memoria Dei 1314 |ROLIIL 121-130

247 | Liber de multiplicatione quae fit in 1314 |ROLIIL 135-146
essentia Dei per divinam Trinitatem

248 | Liber de perseitate Dei 1314 |ROLIIL 151-160

249 | De ostentione per quam fides catholica | 1314 | ROLIL 165-167
est probabilis atque demonstrabilis

250 | Liber de civitate mundi 1314 |ROLIL, 173-201

251 | <Epistola ad iuratos civitatis 1314 | ROLII, 206-208
maioricarum>

252 | Epistola Raymundi ad Regem PERDIDA
Aragoniae

253 | Ars consilii 1315 | ROLIIL 217-269

254 | Liber de Deo et suis propriis qualitatibus | 1315 | ROL II, 275-288
infinitis

255 PERDIDA

256 PERDIDA

257 PERDIDA

258 PERDIDA

259 PERDIDA

260 PERDIDA

261 PERDIDA

262 PERDIDA

263 PERDIDA

264 PERDIDA
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130 | De venatione substantiae, accidentis 1308 ROL XXII
et compositi
131 | Liber disputationis Raymundi 1307 | ROL XXII
christiani et Homeri saraceni
132 | De centum signis Dei 1307 | ROL XXII
133 | Liber clericorum 1307 | ROL XXII
134 | Ars compendiosa Dei 1308 | ROL XIII
135 | Liber de novis fallaciis 1308 | ROL XI
136 | Liber de acqualitate actuum 1308 | ROLXI
potentiarum animae in beatitudine
137 | Liber de investigatione vestigiorum 1308 | ROL XI
productionis divinarum personarum
138 | Liber de experientia realitatis Artis 1308 ROL XI
ipsius generalis
139 | Liber de refugio intellectus 1308 | ROL XI
140 | Liber de conversione syllogismi 1308 | ROL XI
opinativi in demonstrativum cum
vicesima fallacia
141 | Excusatio Raymundi 1309 | ROL XI
142 | Epistola Raymundi ad regem 1309 ROL XXXVIIT
Aragoniae
son ed. Obrador,
142 | Proverbis d’ensenyament 1309 | BSAL 11 (1905)
() 98-99
143 | Liber de maiori agentia Dei 1309 | ROL XXXVIII
144 | Liber de convenientia fidei et 1309 | MOG IV
intellectus in objecto
ROL XXXVIIT
145 | Liber de duodecim syllogismis 1309 | ROL XXXVII
concludentibus duos actus finales
unum intrinsecumm alium
extrinsecum
146 | Liber de acquisitione Terrae sanctae | 1309 | ROL XXXVII
147 | Liber de propriis et communibus 1309 | ROL XXXVII
actibus divinarum dignitatum,
148 | Liber de potestate divinarum rationum | 1309 | ROL XXXVIII
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42 | Epistola dedicatoria ad ducem 1289 | Diplomatari,n. 26
Venetorum (?)
43 | Compendium seu commentum Artis | 1289 | MOG III, Int. VI
demonstrativae
44 | Ars inventiva veritatis 1290 | ROL XXXVII
45 | Quaestiones per Artem 1289 | MOG 1V, Int. Il
demonstrativam seu inventivam
solubiles
46 | Ars amativa boni 1290 | ORL XVII
ROL XXIX
47 | Tabula huius artis 1290
48 | Quaestiones quas quaesivit quidam | 1290 | ROL XXIX
frater minor
49 | Liber de sancta Maria 1200 | ORL X
ROL XXVIIT
50 | Hores de nostra Dona santa Maria 1290- | NEORL XI
1293
51 | Dela passio ¢ lo desconhort de nostra | 1290- | NEORL XI
Dona 1293
52 | Liber de passagio 1202 | ROL XXVIII
53 | Tabula generalis 1203- | ROL XXVII
1294
MOG V, Int. I
ORL XVI
54 | Lectura compendiosa Tabulae 1295 | ROL XXXV
generalis
55 | Lectura super tertiam Figuram 1294- | ROL XXXV
Tabulae generalis 1296
56 | Liber de sexto sensu i. e. De affatu/ | 1294 | ROL XXXV
Lo sis seny, lo qual apellam efatus
57 | Flores amoris et intelligentiae / Flors | 1294 | ORL XVIIT
d’amors e flors d'intelligéncia
ROL XXXV

MOG VI, Int. VI
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24 | De arte retentiva PERDIDA
25 | Liber de petitionibus, principiis PERDIDA
et definitionibus
26 | Liber de doctrina principum PERDIDA
27 | Ars demonstrativa ca. ORL XVI
1283
ROL XXXII
28 Liber de quattuordecim articulis fidei | 1283- | MOG I, Int.VI
1285
29 | Introductoria Artis demonstrativae 1283- | MOGIIL Int. IT
1285
30 |Regulae introductoriae in practicam | 1283- | ORL XVI
Artis demonstrativae 1285
MOG IV, Int. 11
31 | Ars inveniendi particularia in 1285 | MOG IIL, Int.
universalibus VII
32 | Liber propositionum secundum Artem | 1283- | MOG III, Int.
demonstrativam compilatus 1287 VI
33 | Liber de quaestionibus, per quem 1283- | INEDITA
modus Artis demonstrativae patefit 1287
34 | Ars iuris 1285- | RD 63 (1516)
1287 | RD 331 (1745)
35 | Ars compendiosa medicinae 1285- | RD 363
1287 | (1752)
36 | Lectura super figuras Artis 1285- | MOG I, Int. IV
demonstrativae 1287
36a
Liber chaos
37 | Liber exponens figuram elementalem | 1285 | MOG 1V, Int. I
Artis demonstrativae
38 Cent noms de Déu 1288 ORL XIX
39 | Liber Tartari et Christiani ( = Liber 1288 MOG IV, Int. V
super Psalmum ‘Quicumque vult’)
40 | Disputatio fidelis et infidelis 1288- | MOG IV, Int. VI
1289
41 Felix o Libre de meravelles 1288- | NEORL X &
1289 | XIII






